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Perictiium est ne faciani ui 

omnia perdant , neque minus eos cunt 
çiiibus steterint, quant adversus quos 
fecerint, CoRN. Nep. 

Il est b crainiire que leurs secrètes 
machinations n^cntraineut la ruine du 
parti quUls avaient d^abord fait sem- 
blant d'embrasser, autant que de celui 
qu'ils ont Tair de combattre. 
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LETTRE D'ENVOI DU SECOND VOLI'ÏE. 



Je l'avais bien prévu, madame : mes éditeurs 
n'ont pas mieux mesuré les lignes de la copie, 
que vous n'aviez eu la bonté de le faire par vous- 
même. Malgré tout le soin que nous avons pris 
de serrer les caractères, de supprimer les inter- 
lignes et d'élargir la justification , le second vo- 
lume, que je vous adresse, n'a pu absorber que 
la moitié du manuscrit; et, de cette façon, l'ou- 
vrage , pour être complet , aura nécessairement 
quatre volumes. 

Le public m'a fait dire qu'il n'en sera pas 
fâché ; mais la critique, qui me boude, quand elle 
ne peut me mordre , va certainement cesser de 
bouder : eDe a son thème tout trouvé dans ce 
préambule; et comme la critique a pour moi des 
yeux de lynx , et qu'elle lit , à travers les murs 
de ma retraite, ce que je vous écris en ce moment, 
il me semble déjà la voir tailler sa plume d'une 
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main impatiente, et comme sous le coup d'une 
fébrile inspiration. Elle me tient par le frontis- 
pice, elle s*y met en travers ; qui oserait lui passer 
sur le corps, pour venir me lire? Je suis perdu 
sans ressource, si, de ce son de voix qui la fas- 
cine et la désarme, vous ne vous hâtez, madame, 
de lui dire que le tort ne vient pas de moi. 

La critique qui s'occupe de moi , plutôt que 
de toute autre chose, est un être multiple , 
mais qui marche avec une grande unité. Elle a 
des traits de toutes les couleurs, quoique ai- 
guisés tous sur la même pierre ; les plus acérés 
sont les moins visibles, comme de raison ; ceux- 
là n^ sifflent même pas , en m 'arrivant à travers 
les airs. La critique est Ëiite de façon, aujourd'hui^ 
qu'elle peut vous tuer par son silence. Qu'elle 
vous fraise, pourvu qu'elle gronde ! et vous êtes 
sauvé. 

Eh bien! elle ne grondera même pas ; et pat 
cela seul, elle dira une fotile de choses, que cha- 
<^un comprendra distinctement, et répétera à sa 
place. 

B'abord, eUe ne dira pas ce qui suit : c Mais il 



a intitulé son ouvrage Réforme Péniteiuiaire : et, 
dans son introduction, on ne trouve quaThistoire 
de notre glorieuse révoluticxi. Pourquoi la ré- 
forme pénitentiaâre n'est-elle pas toiite entière 
dans le premier volume? Le titre du premier vo- 
lume est donc trompair, puisque le premier vo- 
lume ne renferme pas les trois autres. » 

Ni la critique A..... ni la critique B ni la 

critique G ni la critique D..... ni la criti- 
que EL.... critique blanche, rose, bleue, tricolore 
et versicolore ; critique du milliard, critique des 
quatorze millions , critique des deux cent mille 
francs supplémentaires, critique des médailles 
d'or, d'argent et de bronze, critique métallique à 
son mat on argentin, critique des gros sous, etc ; 
aucune de ces &ces divises enfin de la même 
crk^ue ne dira cda ; et c'est pour cette raison 
que cela se dira, dans les mêmes termes, de Paris 
à Versailles, ou à Saint^ermain , ou à Fontai- 
nebleaUy et à la même minute. 

Ce n'est pas la critique qui parle, que les li- 
braires redoutent le plus ! c'est la critique qui ne 
dit rien : cdle-là dit toujoin^ de fort mauvaises 
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choses » et qui portent gravement atteinte à la 
propriété. 

Non pas que ce soit par inimitié que la critique 
boude et boudera encore long-temps de la sorte ; 
elle ne desserrait pas mieux les dents lorsqu'elle 
avait l'honneur d'être mon amie ; car il faut vous 
avouer que j'ai eu bien des amis, qui ne le sont 
plus du tout, dans les rangs des dispensateurs de 
la bonne comme de la mauvaise renommée , et 
parmi ceux qui me critiquent aujourd'hui, en ne 
disant pas un mot : 

Celui-ci, quiendosse l'habit de cour depuis trois 
ans, et envoie une copie autographe de ses œu- 
vres à tous les potentats de la terre, par rang 
d'âge, de taille et de fortune, a trinqué trois fois 
avec moi^ il y a sept ans, à la déconfiture de tous 
les rois absolus de la terre, y compris même 
certain roi, qui, malgré qu'il en ait bonne envie, 
n'est rien moins qu'absolu. 

Cet autre, qui abhorre nos doctrines subver- 
sives, une fois chaque jour dans sa grande co- 
lonne, et prend partijpour les ministres contre 
les empiétemens des aides-de-camp de la cour^ 
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(l'ingrat ou soi-disant ingrat ! ) servait d'écuyer* 
cavalcadour à Tun de nos plus braves amis répu- 
blicains, alors que la loi n'avait pas encore dé- 
fendu de prendre ce titre. D y a des gens qui ont 
besoin d'une loi pour devenir dynastiques et 
constitutionnels. 

Ce troisième, qui se dit et se proclame encore ré- 
publicain en fort mauvais style, dans quelque coin 
de la publicité périodique , n'aurait pas le droit 
de le dire si haut, s'il l'était réellement comme il 
le dit. Oh ! qu'il me fut dévoué, avant de m 'être 
hostile. L'hostilité commence toujours par là. 

Ter tullien écrivait aux Césars païens : Nos amis 
sont partout f hormis dans vos temples. C'est tout 
le contraire pour moi : bien de mes amis ont 
passé , la plume à la main , dans les temples des 
Ëiux dieux , et on ne les voit plus ailleurs. C'est 
là qu'ils expient leur primitive pauvreté, dans l'or 
et les délices, et s'occupent, dans les entr'actes, 
à nous Élire expier notre pauvreté passée , pré- 
sente et future, par tous les moyens que les dieux 
ont mis à leur disposition. J'en ai de ces amis au 
château, j'en ai dans la chaumière, j'en ai dans 



Jes joisrnaux, j'en ai au minlâlère. Oh J j'en yoîs 
im d'ki , qui était jadis TaiBi de mes asiîs , qui 
l'est toujours petifr-ètre, mais qui n'est œrtes plus 
le mien; et c^eudapit. jaoïais il ne m'a mieux 
<x)nnu qu'au^urd'hui : car il est peut-être le pre- 
mier à me lire, et le dernier à me pardonna* et 
.mon style et mes pensée , deux sertes de mar- 
diandises qui ne sont pas cotées aux beaux- 
arts. 

Le lendanain du jour où je comparus de%'ant 
les tribunaux de province, je lus dans les jour- 
naux de la localité, qu'on m'avait vu assisté par des 
amis que Ton nomma; je les avais vus moi-même, 
mais à la même distance que mon accusateur 
public ; et je croyais qu'ils étaie&t venus là pour 
toute auùre chose que pour m'assister ^ me tenir 
compagnie. Exceliens amis^ puisqu'ils le dîssûent, 
qu'ils en portèrent la petite note aux jownaux, 
et allèrent en recevoir ou en provoquer l'ovation 

* 

en ville! Mais, à mon goût, je les changerais 
volontiers pour des ennemis avoués; et je ne 
perdrais rien au changCi même daAS le cas d'une 
mqprise. 
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Enfin, j<aî eu des amis partout dans b fonle 

m 

de mes ennemis actuels. Malheureuses lois 
de septembre, que vous m'auriez coûté {her^ 
si ces gens-là valaient tout ce qu'ils s'esti- 
ment! 

Ce n'est pas que mes amis m'aient jamais 
mieux traité qu'ils ne le font , depuis que nous 
sommes ennemis ! Pas le moins du monde : il 
était convenu entre nous qu'ils me traiteraient 
encore plus mai ; j'ai toujours eu soin de placer 
mes amis fort à leur aise. Mais enfin je les aimais 
parce que je les estimais ; et aujourd'hui je les 
aime encore, quoique je ne les estime plus, vu que 
j'ai pour principe de ne hair personne et d'aimer 
tont le monde. J'ai troqué un parce que pour un 
quoique; vous concevez la différence, elle vaut 
ime couronne ; mais je ne me donnerai pas la 
peine de la ramasser : j'ai fi^isé de trop près la 
couronne du martyre, pour n'avoir pas pecdu le 
goût de tout ce qui a cette £[)rme-là. 

Dans ce que je viens de vous exposer, madame, 
et que vous auriez peut-être mieux compris, si 
je n'avais rien dit, d'après la méthode de la critique 
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bofureau, que je pon^terai an nùaAéé des partt^ 
fans les mieux disposés en ma ËiTénr. 

liais ]é ne dirai ainsi mon dernier mot, qtt*à ht 
in des denx ^Tolomes qu'il me reste à revoir es 
épreuTes. fl Êint que j'expie toute ma fente, avant 
àd revêtir la robe d'innooencedu prisonnier sans 
eaoïcbne ; une confession pleine et entière est le 
premier pas de tonte êspèoeF de pénitence et-d'ex^ 
pieution ^ et ce n'est qu'après avoir mis à nu toute 
ma culpabilité, qne j'aurai le drmt (l'être et de 
me dire antre choses ^ 

Invitest donc, madame, mes lecteurs à ne pas 
perdre patience, à me suivre, aucoatraire,jusqu'au 

• * ♦ 

bout, et à ne pas trop prêter l'oreille à la critique, 
qui ne dit mot ; qu'ils fessent semUantde né pas 
l^entendre : ce sara une distraction de moins ,' et 
/ai besoin de toute l'attention de ceux qui me 
lisent, et dont j'aime bi^i à. être lu; car je l'a-^ 
vouerai franchement, j'ai pris goût à être lu dé 
tevt le monde, depuis que vous daignei: me fire 
avec quelque intérêt. 

ier août 4839. . , , 



AVIS AU LECTEUR. 



Les deux derniers volumes renfermeront mes études 
sur les prisons, de Versailles et des environs de Paris en 
1832 , de Sainte-Pélagie en 1833 , de la Force et autres 
prisons de Paris en 1835, et enfin Fexposition du système 
pénitentiaire, tel qu'il est conçu aujourd'hui, et tel qu'il 
devrait l'être. 

On aura de la sorte l'histoire méthodique de l'influence 
que la prison politique a exercée , depuis huit ans , sur la 
propagation des nouvelles doctrines pénitentiaires en 
Europe. 

Les prisons d'Amérique se construisent aujourd'hui 
par la main des condamnés pour crimes et délits ; 

En France, la réforme des lois pénales et du régime 
des prisons sera l'œuvre exclusive des détenus politiques. 

On ne renverse de mauvaises lois, que comme les mar- 
tyrs renversèrent les idoles : en tombant à leurs pieds 
sous la massue des sacrificateurs, qui, les premiers témoins 
du dévouement delà victime, se sentent tout-à-coup les 
premiers disciples et les plus fervens apôtres de sa parole 
et de ses chants d'avenir. 
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XXXI* LETTRE. 

13 juillet 1831*. 

Vous reoevree liësoniiaû mes lettres, madame, 
par une voie moins détournée ; Ton m'a sorti do 
secret : mon aiFaire, en vingt^quatre heures^ s'efirt 
trouvée suffisamment instruite. Heureux le pay$ 
où la justice serait toujours, et pour toutes les e»- 
{)éces de délit , aussi prompte et aussi expéditire ! 
mats plus heureux encore le pays où la justice 
n'aurait pas à s'occuper, et à occuper tant de gens, 
de la poursuite de semblables délits ! Utopie ! 

En terminant ma dernière lettre, madame, je 
m'attendais de me voir rendu à une atmosphère 
moins asphyxiante ; on ne devine juste, en prison, 
'qu'en calculant au pire. Je trouvai, en descendant, 
l'étroit guichet de la geôle encombré de ganles 
municipaux et de compagnons de voyage , au mi- 
lieu desquels je ne reconnus aucun de mes com- 
plices : onze pauvres malheureux , qui sortaient 
probablement de la salle Saint- Martin; tant le 
désordre avait , de ses doigts crasseux , poissé leur 
dievelure et leurs vétemens en guenilles ! Chacun 
d'eux ^it nanti de son mandat de transfert, et te- 
nait à la main ^ dans le pire de ses mouchoirs de 
oooleurY les quelques effets que tout voyageur aime 
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à trainer à sa suite. Mon geôlier me dit, en passant 
prés de moi, et comme dans le tuyau de l'oreille : 
Vous partez wec les ciçils ; je n'ai pas tardé à 
comprendre que ce mot n'est pas l'opposé d'inci^ 
vilsf mais seulement celui de militaires , auxquels 
les politiques sont assimilés : en prison , les civils 
comprennent toute la hiérarchie du crime et du 
délit, d€|>uis la plus mince escroquerie jusqu'à l'as- 
sassinat inclusivement. J'étais donc le seul mili* 
laire de la compagnie ; et probablement mes com- 
pagnons avaient appris à leur tour, et par la même 
voie, à me connaître ; car tous les civils me firent 
.l'honneur de ne vouloir monter en voiture qu'a- 
près mol. La voiture de fer nous attendait à la 
porte, la bouche béante , entre deux haies de mu- 
nicipaux : si Callot refaisait une nouvelle édition 
de sa Tentation de saint Antoine ^ il n'oublierait 
certainement pas de faire figurer, au milieu des 
plus bizarres machines à tentation , le panier à 
éalade (car c'est le nom classique de la voiture), 
sous la forme de quelque crocodile hérissé d'épines 
et de gardes municipaux, et vomissant des pauvres 
diables, après les avoir broyés et meurtris dans son 
vaste gésier. Dans le principe, la voiture des tran^ 
ferts était tissue en osier; c'était une espèce de 
caisse ouverte par le côté des anses, c'est^-à-dire 
par le guichet, qui restait aussi perméable qu'un fil- 
tre^ à l'air, à la pluie, à la sueur et à la poussière. 
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et qui ne retenait au passage que les prisonniers 
que le cahotement secouait dans son sein; c'est 
pour cela que les prisonniers^ de temps immémo- 
rial, avaient dénommé cette voiture /^ani^r à sa^ 
Iode; vous aurez plus d'une occasion de reconnaî- 
tre avec moi que les prisonniers improvisent le mot 
propre y avec autant de bonhomie et d'esprit que 
nos dames de la halle. L'administration de la jus- 
tice, fatiguée sans doute d'entendre la salade 
plaisanter de la sorte de son panier, a changé le 
panier d'osier en une souricière de fer , mais en 
une souricière imperméable ; les progrès de la ci- 
vilisation ne permettaient plus de conserver un us- 
tensile de justice, où le fer entrait pour si peu. On 
a mis le transfert des prisonniers en adjudication , 
et l'on a imposé à l'adjudicataire Tobligation de 
construire des voitures aussi solides que des ca- 
chots, tout en restant aussi légères que les voitures 
ordinaires , crainte d'user trop vite le pavé de Pa- 
ris. L'adjudicataire qui^ par le fait seul de sa sou- 
mission cachetée , est devenu l'un des nombreux 
officiers de Tordre judiciaire, a fait des prisons de 
fer qui vont sur de grandes roulettes. On y ensache 
jusqu a quatorze prisonniers; et, sur le devant, il 
tient encore un huissier et un municipal , qu'une 
grille sépare des prisonniers confiés à leur garde. 
Malheur à quiconque voyagerait seul dans un in- 
strument semblable ; il arriverait en miettes à sa 



(i^rtiM&ÎM : te WQteMBt finirait à b tei^fue |MMr 
hveyer eoivoiQ dii vcrrs k ooattntt. Il fiiiit j éflre- 
ensaché pour ponv^r y tenir ea place ; on glnse sur 
cea l)ancs de £er et conlre ees parois de fer, emsàme 
sur du Terre ; dnqite eahotenent Tom jeCle d'un 
hfmâ Ters le bout opposé^ et tous rencontrez, par^ 
tottt où vous tombes, une arête Tive. Imagtnez^oue. 
un boyau bordé de deux hancs vernis , et s'oiii vrant 
sur le derrière de la voiture par une porte cpii 
s'emboite hermétiquement et se ferme au verrovi ; 
quatre petits œils-de4xeuf grillés , et de dix centi- 
mètres de diamètre, vous apportent quatre bouffées 
d*air extérieur à partager en quatorze poitrines , 
Qt vous perisuetlent de voir défiler les murailles de 
la rue, sans être aperçu des passans ; Tair ne vous 
parvient, par le grîUage antérieur, qu'après avoir 
passé par la poitrine de Thuissier et du garde mu- 
nîcîpal de service. Quand le soleil darde sur ces pa-^ 
rois métalliques, la matière à jugement entre aus^ 
sitôt en ékuUition : l'huissier et le garde munici* 
pal se hâtent de mettre la tète à la portière , et de 
se préserver de l'atmosphère, dans lacfuelle les pau^ 
vres prisonniers sont forcés de rester plongés. 

IVbia ce n'est pas toul que de s'y tenir en place, 
eoi se servant niiitueUement d*arc-boutant ; le jkm 
diffidfe est encore de s'y hisser sans accident et 
sans blessure ;. k pfentiére fois qu'on y monte, e» 
ne relève jaaaîs aaao^ haut le pieé, pour ne pas se 



hearkse le tibia. coDtre le tranchant du. mardM» 
pkd ;i et emuite , par une disposition diont la jiier^ 
liée de V adjudication doit eoimaitre le secret,; ee) 
oûffise-fort en fiu: est eonsiFiûi de manière que la. 
partie antérieure est plua basse d'un demi-i^ed que. 
la partie postérieure ; use pente rapidie vous por- 
tecait en glissant de l'arriére en avant , si le pied 
ne heurtait y de distance en distance ^ contre des- 
barres de fer tranfiversales> qui vous empêchent de 
glisseir^ mai» pas précisément de choîr«.Âu demeur^ 
rant, cette prison ambulante offre à l'extérieur Ift. 
prepireté , la couleur et le vernis des voitures en 
bois et en cuir;, elle ne casse jamais en route; les 
g^lots^ des chevaux avertissent le public de laisser* 
passer sans encombre la j/ustice du roi; un postit^ 
Ion en uniforme ajpute à la signification son aver- 
tissement^ en Élisant claquer son fouet par inter- 
valle;, et, à rarrivée^ il.se tient à la portière, afin 
de demander son pour^boire aux passagers qui au- 
raient la &ntaisîe dese Sure illusion sur leur moyea 
de transport*. Je ne dois pas oublier de mentioK^ 
ner le garde à efaavalqui suit la voiture à distance^ 
pour le besoin du service desr éventualités. 

JSIbtre.voitu6ea fait le grand tour, avant d'arriver 
à Sainte^Félai^;, nous avons laissé une pai7tie de la 
caatffàsMk k La Force ^ et j/amais. k voiture ne noua- 
a paru plua lourde qja'une £ois débarrassée; de oette. ^ 
pcMÂeade $Da pQsds;>Dieu- me giacde.d'êti^e traasf v 
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pwté au mont Saint^Michel par une telle messa* 
gerie : asphyxia ou mutilés, les transferts n'of- 
frent pas d'autre alternative. Nous n'avons pas eu 
le temps d'être complètement l'un ou l'autre ; mais 
ce qui m'a le plus frappé dans le voyage, c'est que 
pas une plainte n'a été proférée , pas un mot n'a 
été prononcé : la loi du silence a été observée/ avec 
une rigueur morne et consternée, par tous les grands 
coupables que notre prison aérienne cahotait dans 
son sein : la démangeaison de parler ne saurait 
résister aux coups de tangage et au roulement sac* 
cadé de ce sonore édifice. Ma société m'a quitté au. 
greffe de Sainte-Pélagie pour passer à la déten- 
tion, et moi, je suis rentré à la politique, où mon 
arrivée était connue d'avance ; car depuis la révo- 
lution de juillet , la politique occupe en perma- 
nence tout un quartier de Sainte-Pélagie ; et l'on 
y rencontre, en entrant, une foule de connaissances 
que vous ne connaissez pas du tout. On est reçu à 
bras ouverts; vous êtes entraîné et porté par la 
foule; tous les échos de la prison se redisent à 
grands cris votre nom ; on s'arrache des mains le 
prisonnier, qui ne demande plus qu*un peu de repos 
pour se remettre les idées et le corps; on vous 
choisit votre pistole, votre lit, vos meubles, vos 
compagnons de chambrée; comment reconnaître 
tant de soins, autrement qu'en les acceptant de gré, 
en même temps qu'on les reçoit de force ? Dieu merci. 
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on se trouve libre de ses mouvemens^ et l'on respire 
un peu plus à Taise ; on est écroué pour quelque 
temps, et Ton reçoit une visite des siens; il semble, 
après de pareilles secousses, qu'on les revoit après 
un siècle d'absence ; on ne s'imagine pas que ce 
siècle n'a duré que trois jours ; on a tant vécu en 
si peu de temps ! on a vu tant de choses qu'on 
n'est pas habitué à voir et qui répugnent à voir ! 
La douleur est de sa nature si longue à endurer ! 
Enfin , je viens de recevoir des nouvelles de votre 
monde, et je les dévore des yeux. Oh ! quelle bonne 
nuit je vais passer en ces lieux ; merci à vous tous, 
qui avez pensé à moi, pendant que je me croyais 
oublié de tout le monde ! 

Cependant, avant de me blottir sur ce hideux 
grabat , il faut que je me décharge la mémoire 
d'un fait qui m'aurait semblé d'une autre époque, 
s'il ne m'était personnel : je l'apprends à l'instant. 
Une quinzaine de jours avant mon arrestation, je 
reçus la visite d'un pauvre diable tout déguenillé, 
sans chapeau et presque sans pantalon , dont il lui 
restait les deux tiers, qui ne tenaient pas à grand' 
chose; l'autre tiers était remplacé par une vaste so- 
lution de continuité, qui mettait à découvert le 
genou et au--delà. Il ne m'ar rivait pas^ en qualité 
de mendiant, bien s'en faut, mais en qualité de 
victime de l'ingratitude gouvernementale : c'était, 
d'après sa déclaration, un blessé de juillet, envers 



lequel k cûmmîfiskm des rëcomptnies nalicRsilcs^ 
se aérait rendue coupaUe du plus grave dëat de: 
justice : car en ne pourait douter que cet homme 
ne portât à la tête les.traoBS eîeatrfôées d'une blea^ 
sure profiEmdef et cette conséquence de la réYolu-* 
tkm de juiUet méritait sinon une récompense g;k>* 
rieuae> du moina un soulagement et des secours;, 
il y avait, en effet, dans la position de cet homme^ 
uni incontestable cas d'incapacité de travatl. Sonétat 
m'inepira d autant plus de pitié que ses facultés 
meuitales me paraissaient moins complètes : je cotor 
mi^ai par lui donnei? de quoi s'acheter d'aboré 
un pantalon, afin de pouvoir se présenter décem-* 
ment à la commission des récompenses nationales^ 
puis du pain pour se sustenter pendant la course ; 
et je lui promis de faire davantage en sa faveur, du. 
moment où il m'aurait remis des pièces et papiers 
capables de m'éclairer sur la légitimité de sa plainte 
et de sa. réclamation. 

De quelques jours je ne revis pas mon homme, 
et je pensai que la commission avait fait droit à ma 
dtoiande. 11 revint sans ses papiers, mais avec le 
même pantalon que la première £ois ; pantalon qui 
semblait tomber en; piécea, qui aurait dû s'user en 
deusL minutes de marche,, et dont pourtant, depuis 
la prcaaûère visite, les trousr nés' étaient pas â^anr 
dia d'une ligne, de plus. Je me récriai sur Tineô»- 
dnite de mou; pcoté^^ en hailkms^ et sur le mau-* 
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vais emploi q.u il avait fait de mes faibles? services. 
Il 0ie répondit en pleurant cpâe la commiesîoii t'a^ 
yalt renvoyé tant de fois de F «m. de ses membres à 
l'autre^ qu'il s'élait vu forcé d'employer à se no»i^ 
rir> Vargexit qu'il avait reçu de moi pour s'habiller; 
(pie quant à ses papiers^ on avait refusé de les lui 

remaitre, et de lui en accuser même réception. 

• 

Que faire? quand un homme se présente à vous 
dans cet état, U- vaut mieux s'exposer à être dupe 
que de pousser la suspicion trop loin ; je remis donc 
entre les mains de notre pauvre diable^ la même 
soBame, et les mêmes recommandations. Je ne le 
revis que la veille de mon arrestation; il vint ce 
jour-là accompagné d'un citoyen un peu mieux vêtu, 
qui certifia de la bonne foi et de la misère réelle 
du solliciteur, dont la raison, ajouta-t-il, avait été 
altérée par sa blessure. Cette fois-ci, je me montrai 
plus incrédule :. je refusai de donner la moindre 
chose , jusqu'à ce que l'oû m'apportât des papiers 
à Tappuî des plaintes de cet homme; et je fis mine 
de quitter mon pufMtre, pour congédier mes deux 
visiteurs. Au même instant, je m'aperçois que no«- 
tre blessé soulevait une main vigoureuse^ et ta 
portait, armée de je ne sais quoi, sur ma tête, avec 
un mouvemi£nt sur la signification duquel il ne 
m'était pas permis de me tromper* Je n'eus que 
la temps dis rompre d'une semelle et de me mettre 
ea g^rde contre l'assafisia; tout*4--eoiq)| par un 



hasard heureux^ la porte de ma chambre s'ouvre, 
un de mes amis venait me voir; et, me trouvant 
dans une telle position, et en présence de ces deux 
hommes à mauvaise mine, il se met en devoir de 
me prêter main-forte et d'appeler au secours. Le 
malheureux blessé se jette alors à nos pieds, nous 
demande grâce, s'excuse de son mouvement invo- 
lontaire sur la faiblesse de son esprit, que la faim 
avait égaré. Je lui accordai plus que sa grâce ; je 
lui mis dans la main quelque peu d'argent pour ses 
besoins les plus pressans, mais en lui intimant 
l'ordre de ne plus revenir chez moi sous aucun 
prétexte, et de ne s'adresser désormais qu'à la 
commission des récompenses. 

Voulez-vous maintenant savoir au juste le mot 
de l'énigme? je viens de l'apprendre, depuis que je 
ne suis plus au secret. 

La voiture qui m'emmenait à la préfecture de 
police» avait à peine quitté la porte cochère de la 
maison que j'habitais alors, lorsque le même dé- 
guenillé se présente à la loge de ma portière, et 
dit avec un air de jubilation : « Eh ! bien, enfin il 
est donc pris, cet homme dangereux ! » Ma por- 
tière indignée lui poussa la porte au visage ; elle 
l'avait reconnu parmi lesrecors qui prêtaient main- 
forte aux circonstances de mon arrestation. Il est 
des gouvernemèns qui se frottent les mains de sa- 
tisfaction, après des expéditions semblables ; blà- 
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mezF-moi ensuite, vous, madame, d'avoir pris le 
parti de conspirer toute ma vie contre ces sortes de 
gouvememens-là . 

XXXn» LETTRE. 

14 juillet ISai. 

Quelle coïncidence de dates ! 14 juillet 1789 et 
\U juillet 1831 ! et c'est 89 qui tient 1831 dans une 
nouvelle Bastille ; et le peuple ne se presse pas de 
venir abattre celle-ci ! Il faut bien l'avouer^ le peu* 
pie, façonné par la main de soixante-quatorze mo- 
narques, ne sait abattre que des applications, et ja- 
mais ou presque jamais il n'a trop songé à abolir 
du même coup les institutions et les principes ; 
nous Vhabituerons, nous, à commencer toujours 
par-lâ , lorsqu'il aura senti la nécessité de se dé- 
faire de quelque chose qui ne lui irait pas trop bien. 

En entrant dans cette nouvelle Bastille, je m'at- 
tendais d'y rencontrer au grand complet tous mes 
complices, ou au moins d'y entrer en même temps 
qu'eux. Je suis inculpé en effet d'avoir conspiré 
avec la Société des jimis du peuple j et d'avoir 
travaillé, de son encre et de sa plume, au renverse- 
ment du gouvernement qui est encore debout. 
L'accusation ne spécifie pas que je sois plus coupa- 
ble que tous mes autres collègues ; donc tous mes 
autres collègues devraient avoir été pris en même 



teaipiq tie vmi; ce rtisaniieHMmt est imâè rar IVdki 
4eft princifiaiix ariiclea de It Clbarle ; HMiis sll Mt 
fonde en droit, il est faux en fait. La kigique ne com- 
prendrait rien à cette distinction ; la jurisprudence 
a d'autres règles de sfliogisme^ qoe la logique; et la 
procédure elle-même se réserve encore, en prati- 
que, la faculté de suivre d autres régies que celles 
de la jurisprudeiiok , c est4-dire que sa latitude de 
raisûimenraat o'a pas de bornes, qu'elle se perd 
4ans Tinfini du pouvoir discrétionnaire. Voyez 
pourtant combien j'avais à gagner à ce que (a sé- 
vérité de la procédure raisonnât juste, pour cette 
fois au moins, et exoeptionneUement* Toute la so^ 
ciété étant réunie sous les mêmes verrous, et 
dans la cour de la même prison , dès ce moment 
nous pouvions nous passer d'invitations aux séan- 
ces; l'assemblée se trouvait dbyique fois et forcé- 
ment au grand complet ; nos guichetiers nons ser- 
vaient de cerbères pour exclure les profanes ; le 
local nous était alloué sans frais de location ; et le 
prix habituel du loyer revenait de droit à la caisse 
des malheureux, qui sont nos amis^ puisque nous 
sommes les amis du peuple ; et ensuite, par-dëssus 
tous les avantages que nous octroyait la puissance 
de notre arrestation collective, pius de crainte et de 
scrupules à Tégard de l'art. 291 du Code pénal (1 ) ! 
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-GWot h loi qui pponk, sur sa veaponsabililé pep- 
.SMifidie, la Tiolatîaa de cet article de ioi; nous 
iétioDS autorisés à violer la 1m , par le feit des fov- 
Bftlités de la loi. cf Vous vous êtes rendus ooupft- 
Ues du délit de réunion, à jour fixe et marqué^ dav 
tie local de la me GreneHe^aint^Honaré, nous disait 
dès*4ors cette eaodlente loi; A bioi , dans le but 
de TOUS punir de votre faute passée, et de prévenoir 
^Duterécidive ultérieure, je vous change de locai^ et 
TOUS force à vous réunir dans Bfion domicile ; vous 
conspirerez chez moi, au lien de conspirer chez les 
autres : de cette maiMère vous m'éviterez la peine 
de vous poursuivre et de vous surprendre en fla- 
grant délit, i) 

Il parait que la loi a prévu tout ce qu'elle avait 

à perdre à se montrer conséquente; elle a préféré 

échapper à la difficulté par une inconséquence; 

avec le manteau de la procédure , on couvre touB 

Hi€9 défauts-là. 

Je viens de m'assurer que la justice, qui informe, 
n'a fait saisir que trois coupables du grand com- 
plot tramé par la presse populaire : trois sur quatre 
-cents, c'est la cent-trente-troisiéme partie du délit 
«qui lui sert de gage pour le délit tout entier. 

Si vous me demandiez les raisons que la justice 
a eues, par devers elle, pour saisir les deux collè- 
gues que j'ai trouvés ici, plutôt que les neuf autres 
^e l'acte d'accusation incrimine nominatitemeot, 
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je vous adresserais immédiatement h même ques^ 
tion, convaincu que vous me l'auriez adtessée, 
précisément parce que vous en tenez la solution 
qui m'échappe. Le mandat de perquisition porte 
que, sur le réquisitoire en date dChier^ nous som- 
mes accusés d'avoir formé un complot, dont le but 
avlDué par nos écrits était de compromettre la s&» 
reté de l'état. Toute la société est enveloppée dans 
cette accusation générale. Je conçois que la loi n'a- 
vait que faire de tous ies coupables à la fois, et 
qu'à tant de criminels, il manquait une prison as- 
sez grande. Aussi le mandat de perquisition avait-il 
pris soin d'énumérer douze gérans responsables, y 
compris Timprimeur; l'accusation incriminait les 
onze rédacteurs principaux, dont les noms se trou- 
vaient en tète de la feuille publiée sous les auspices 
de la Société des Amis du Peuple j tous coupables 
par égale part du délit en question. La perquisi- 
tion a eu lieu à domicile ; et l'arrestation consécu- 
tive n'a amené à la prison que trois sur onze des 
incriminés. Or comme chaque perquisition a exigé la 
présence d'un commissaire de police, et que ce coup 
de filet judiciaire a exigé en nombre autant de com- 
missaires de police que la loi désignait d'inculpés, 
s'ensuit-il que neuf sur douze commissaires ont été 
plus indulgens que les trois autres, et qu'en vertu de 
leur pouvoir discrétion aaire, neuf de ces messieurs 
ont jugé le délit moins grave que les trois autres 
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ne Vont fait? Vous le Toyez reparaître encore ici, 
ce jugement d'un seul , jugement en dernier res- 
sort et irrévocable, qui s'est représenté tant de fois 
dans la révision de notre procédure criminelle : Si 
j'avais eu le commissaire À, an lieu du commissaire 
B, pour procéder à la visite de mes papiers, je se- 
rais peut-être encore en liberté, et l'un de mes col- 
lègues s'occuperait en ce moment de faire la même 
réflexion qui m'occupe et m'embarrasse; je n'y 
aurais peut-être pas pensé, moi, si je ne m'étais 
trouvé le préféré de la vindicte légale. 

Cependant, en observant plus attentivement la 
contenance du commissaire, on arrive à concevoir 
que ces sortes de magistrats ne s'arrogent pas le 
droit du pouvoir discrétionnaire, dont se targuent 
les juges et les présidens de tribunaux ; ils exécu- 
tent des ordres secrets, ainsi que le dernier de leurs 
recors; et la preuve, c'est qu'ils se confondent à 
vous en faire leurs excuses et à s'apitoyer sur votre 
sort ; ils ont Tair de vous dire : « Malheur à moi, 
si je bronche d'un iota ; mes recors sont là qui 
m'observent en m'obéissant ; ils connaissent tout 
aussi bien mes devoirs que les leurs; ils me les souf- 
flent à Foreille, quand ils s'aperçoivent que je suis 
sur le point de les oublier. » N'accusons donc pas de 
rigueur les trois commissaires qui ont empoigné , 
ni de partialité et d'indulgence les neuf autres , 
qui, après perquisition minutieusement accomplie, 
II. 2 
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ont pris leur came tet kur cbafiean, et âeiionl; ««. 
tirés en.&jsattt leui» excuses aux iocul(iés^ilsioQ^ 
les uns et les autKest, rempU leur mîsnon avec la 
même penetfiaUléy âiv)ee.rexactitude qui caract^se 
Je oorpe des leommiasaires de polke de la capitale. 
La justice avait décidé d'avance que les uas tvoiH 
seraient, ekez trois d*entre nous^ matière à.saisii^ 
et chez les aeof autres, matière à se dessaisir; la 
ijmtiêe coanait rintériear d'un inculpé aicaat toute 
|ierquîsition ; n'^4^1e^paSy pour lire à tramrsks 
murs, les yeux de ses lymx et de .ses sjrffa& invi- 
sibles? " 

Je dois donc m'en prendre maintaiant à la jusr- 
4iee, de stm inégale réparti tioUp et je me permettrai 
•de lui demander, en vertu de quel considérant elle 
nous a lait appréhender trois sur douze? 

-—«Vous nous accusez^ lui dirsi»je, si elle vou- 
lait me prêter une bienveillante attention ^ vous 
nous accusez de nous être rendus coupables en«vevs 
voÉre gouvernement^ par b puUicaftio.n d'une fieuiUe 
périodique. Vous signalez, ce qui est vxai, comme 
'Çâ^ns responsables de ce crime, les douze xédaoF- 
-temrs dont le nem se trouvait ea tête de récrit, 
Comment avez«-vous deviné que nenf d'enti e eux 
8ontin]i0cens,ietles trois autres3eulsaou]jabIes2La 
Gulpabililé dont il s'agit x^éside. dans. la. signature,; 
jRil d'entn: eux a'a |ircKesté contre la sigoatUK 
.appofiée eu tète dfi If ^itftinciôfiafinéw. Y^uiarépour 



dtidt ^aiis doute , dans le M6 où vous ddigûeriêi 
iVi'^Georder un mot de réponse, qu'à ce délit patent 
M «voué s'en joint un antre d'une nature occulte^ 
¥t que c'est contre ce dernier qu'étaient dirigées la 
perquisition et la visite domiciliaire, dont les ré-^ 
sifitats m'ont conduit en prison. Vous ajouteriez 
que la main du commissaire, qui était chargé 4e 
om, a saisi, dans mes papiers, des preuves de cul^ 
pabilité, qm jie se sont point roioontrées daMléS 
papiers des autres inculpés du même crime. 'Méé, 
aurshje l^bomiear de vous faire observer, ces pa* 
fiers saiais sont des pièces au procès contre les ttût 
et les autres des complices; la justice, jusqu^à vlé 
jour, n'a pas été dans Thabitade de ne traîner en 
prison que les dépositaires des preuves ; car si elte 
venait à adopler ce mode de procédure, il se pré- 
senterait des cas particuliers, où elle emprisonne* 
raît t&m les témoins, pour laisser en liberté prcrvi- 
soire les vrais coupables. Vous concevez en tout 
point, sans doute, auguste justice qui émanez du 
roi, la jusiesse de ce raisonnenAei^t, encore inieux 
q«« je ne puis le eotocevoir, «noi qui n'émane que 
du peuple : Avouez-moi , je v^tHis promets de n'en 
parier que <laiis sept à huit ans , avouez que votia 
avez, par dévers vtMis, des raisons un peu plus plau-^ 
sibles, mais plus secrètes ; et dès lors je ne ntô cais^ 
seipai plus k tête à les tteViÉrer... Chut... paix... 
«Y '^Nr; ^^est «niendâ. Illiaiwtenant , j'^al tnMf 
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anomalie de moins dans la pensée; je me trouve 
plus à l'aise : que la justice ait son cours : je me 
conformerai à ses instructions en silence , et tout 
aussi ponctuellement que si je n'y comprenais 
rien. » 

Je vous quitte , madame ; on m'appelle au par* 
loir : ce sont mes complices qui viennent me faire 
une visite. Ils sont munis d'une permission , sans 
laquelle nul n'a droit d'entrer ici. Cette permis- 
sion leur a été délivrée par M. le juge d'instruc*- 
tion^ chargé spécialement de poursuivre mon af- 
faire et la leur. Procédure criminelle digne de l'âge 
d'or! 

— - Une permission, s'il vous plait, monsieur le 
juge? 

— Pourquoi et pour qui, s'il vous plait , mes- 
sieurs? 

— Pour aller visiter, en prison, nos complices, 
dans le complot contre lequel vous instruisez, mon- 
sieur le juge. 

— Quel est le motif de votre visite, messieurs ? 

— « Tout simplement de nous concerter tous en- 
semble , à l'effet d'organiser notre système de dé- 
fense et de réfutation, nous, majorité, avec la mi- 
norité que vous avez jugé à propos de jeter dans 
les fers. 

— Rien de plus juste, messieurs, allez vous con- 
certer avec vos complices.. L'accusation est grave ^ 
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la peine pourra être sévère contre eux : le bannis- 
sement ^ la détention. AUez^ ùiessieurs^ vous en* 
tendre avec eux^ sur vos moyens communs de dé- 
fense. 

Oh ! je vous en prie^ madame, accordez à la sym- 
pathie ce que vous refuseriez peut-être à la convic- 
tion ; consentez à vous dire ma complice, et les 
portes qui se ferment à gros verroux sur moi, s'ou- 
vriront et se rouvriit)nt grandement devant vous. 
Geôliers, laissez entrer et sortir les complices de 
laccusé. 

XXXIIP LETTRE. 

15 juillet 1831. 

Comme tout s'explique avec le temps, et en bien 
peu de temps! Depuis la révolution de juillet, un 
secret d'état s'évente en quarante-huit heures; il 
fallait quarante ans, pour que l'on commençât à le 
soupçonner, du temps où la Bastille servait de 
coffre-fort aux nécessités et aux raisons d'état. Le 
14 juillet 1831, la Bastille a pris sa revanche sur 
Je 14 juillet 1789; et faute de couleuvrines et de 
pièces de siège, que 89 encloua à jamais, la Bas- 
tille s'est contentée du gourdin et s'est faite assom- 
meur : elle n'a pas tenu autrement à ses antiques 
et souveraines prérogatives. Mais, au sujet de son 
emplacement, elle s'est montrée de moins facile 



MilipMÎtioD ; eUe a veolu chatder sur aestevras» oi 
dépasser les limites de sa propriété ; elle sTesfe 
sur le parapet de 901» fossé y les sentes 
pierres qui restent de ses tourelles et de ses basft 
tion&y et là, la pipe à la bouohe et le verre à la 
main, elle a altendo de pied ferme le gibier qpue la 
battue officielle prenait schd, depuis le matia, d'à** 
mauer dans I0 piège» de tous les coins de Paris et dq 
sa banKeue. Une main occulte avait eoiffé en cou- 
fanl le gros gibier d'un feutse gris ; la Bastille availr 
conservé son chapeau de paille : elle n'avait nulle- 
ment besoin de crier qui vive! elle reconnaissait de 
loin : Un chapeau de paille ! une poignée de main; . . . 
un feutre gris ! un coup d'assommoir sur le suspect; 
et, s'il est de force à résister, frappez d'estoc et de 
taille^ et. quand il aéra par terre, tâehez de savoir 
SI par basard vous ne vous seriez pas trom^pé. Pour 
de tels hanta bits, la croix d'honneur esl trop peu* 
de chose; trois francs par coup d'assommoir,, et le 
poun-^boire; cela vous convient- il? Votre uiom, 
a'il voua plait? Entrez; M. Bouva/tier, le maire de. 
FarrMidissement , vous expliquera, encore mieux 
que nous, ce que vous avez» à faire dans rintérét de 
la bonne cause. 

L'enrôlemeat a chauffé tout le samedi ; les rac- 
Qokura succombaient à la tache , et les assommeurs. 
S0* présentaient au rabais. On a entendu des gens 
demander qu'on soumissionnât l'entreprise; et ils. 



ont offert de la provchie à trente scmr le cachet. 
Aftus il était déjà tard » et il' n'était plus temps dcr 
modifier, par une diélibératibn municipale, le cahier 
des charges. 

Le soleil dn 14 jnifietéclairait à peme les champs 
oai Alt lafias tille, que le gourdin officiet* attendait, de 
piedffenneetau portd'arme, le signal pour entrer eiy 
fbiictieiia. La cantine a aidé messieurs les emplo*^* 
à prendsre patieneei A dix heures sonnant à hu 
mairie de J ^arrondissement, on a tq déboucher, par 
toos; les coins 'de la porte Saint- Antoine, des cba-- 
peaux gris ornés d*un mban rouge, et qui venaient 
là se promener bras dessua bras dessous ; aussitôt 
les gourdins ont feit le moulinet, et presque ans-* 
sitôt les feutres gris ont roulé par terre ; ils se sont 
relevés^ se sont doucement époussetés, et se sont 
remis en route, marchant à la rencontre d'uni noia* 
yeau gourdin., qui Vest à son tour relevé à leur 
approche, et. les a fait choir une seconde fois d'un 
coup de vent; On en a vu tomber jusqu'à douze 
fois de suite ; et à la treizième , ils n étaient pas 
pins endommagés qu'à la première; il faut que le 
feutre des chapeaux soit tissu de bronze , ou que 
les'gourdins soient en tresses de coton. Au: bout du 
boulevart, tous ces feutres gris se sont mis à beu- 
gla : ^ V assassin 1 on nous assomme l Les gour- 
dins ont beuglé de leur côté : A bas le» répuhti^ 
cains ! à bas les brigands ! Les- citoyena sont ac^ 



courus au secours des uns et des autres ; c'est à ce 
moment que les gourdins ont acquis la bculté d'as- 
sommer réellement le citoyen^ de défoncer le cha- 
peau sur la tête, et de joncher le pavé de gens qui. 
restaient en place, et qu'on était obligé d'emporter 
à l'hôpital. Quand on s'est aperçu que le gourdin 
y allait franc jeu et bon argent p et que c'étaient 
surtout les chapeaux gris à ruban blanc qui atti- 
raient la grêle y chacun a commencé par a*aindre 
même pour son chapeau noir; on s'est esquivé nu- 
tête et le chapeau derrière le dos; il n'y avait plus 
qu'un moyen de se préserver la tête, c'était de 
faire le sacrifice du chapeau; entre l'alternative 
d'un coup de gourdin on d'un coup de soleil , on 
a préféré le coup de soleil ; et le combat a fini, faute 
de gens de bonne volonté pour se laisser assom- 
mer. Pas un gourdin n'a manqué le soir à lappel, 
et n'a offert une égratignure : il n'en a pas été de 
même de ceux qui ont été assommés, à partir de 
onze heures précises ; les assommés, de dix à onze , 
sont tous rentrés à l'estaminet. 

. Pendant que la place de la Bastille manœuvrait 
de la sorte, et d'après le plan de bataille, la place de 
la Révolution se préparait à devenir le théâtre d'un 
autre genre d'évolution. Le programme de la fête 
avait conservé à chaque localité le caractère qui 
lui est propre : les débardeurs à la place Saint-An- 
toine; l'ordre public, en bonnet à poil et tenue d'été^ 



à la place de la Concorde ou de la Révolution. Ici 
comme là-^bas, c'est le maire qui dirigeait le mou- 
vement expiatoire; la police de la rue Jérusalem 
était exempte du service ce jour-là ; elle assistait 
an spectacle en curieux ; il ne s'agissait plus de pro- 
téger nos institutions actuelles^ mai& seulement de 
frapper au cœur le souvenir séditieux de nos vieilles 
institutions : le soin des monumens de Paris rentre 
de droit dans les attributions des maires de Paris; 
c'çst à eux qu'il appartient d'abattre et de rele- 
ver, de déblayer et de reconstruire; la police, en 
ces sortes de cas, se contente de placer un lampion 
le soir, et un vétéran la nuit, pour préserver les 
décombres de toute atteinte. 

Il était donc arrivé aux oreilles de M. Lefort, 
maire du 1 " arrondissement et conseiller à la cour 
TOYSile, que, le jour du 14 juillet 1831, les sédi- 
tieux se rendraient sur la place de la Révolution, 
un petit peuplier à la main, à la même heure, à la- 
quelle d'autres séditieux devaient se rendre sur la 
place de la Bastille, un feutre gris sur le front. Il 
savait que ce petit peuplier était un arbre de la li- 
berté, arbre éminemment séditieux depuis l'em- 
pire; de plus, que les séditieux se préparaient à 
dépaver un mètre carré du centre de la place de la 
Révolution, pour y planter leur arbre, lequel ar- 
bre devait être pris à tel numéro de l'un des car- 
résdes Champs-Elysées ou de la barrière de l'Etoile. 



IL regarda sur aoBicatalogae des 9ixhfû% tt axfeustet 
qiû ernent ou âonl:oeo3féft orner la. boniie "nllo de 
Faria, et il neeoanul, àu8i:gisaiid& wtisfaciion, qu'on 
w lavait pas troaipé^ que. eoi arbre occupait juste 
remplaceiaent iiidiqjié par le rapport secret, four 
y '^ voir été \ibmié provisoûeBieiit quinze jours auh- 
paravant; il portait iftème^ en aig^ede^reconnaisr 
MAce, ua petit niAaiéfo d'ordre ^peadu. sur une 
lame de plomb. Enfin il était averti que les foncea 
numériques des séditieux ne dépasserai^it pas 1^ 
ehiffre de quarante. Il régla sur toutes ces indiesH 
tions soA plan de campagne : iL commença par &ire 
inviter à domicile toute sa légion pour une parade; 
il réchelonna de quartier en quartier^, et en em-^ 
buscades , depuis les derrières de la. Madelaine 
jusques et y compris la barriène^ det l'ÉtoileL Dâux 
bataillons avaient reçu ordre de se ranger, à potttt 
nommé^ autour du pied d'adrbre^ <|ue lat sédition,, 
ime simple pioche à la main, s'ap^irêtait à dàraciner. 
^ à transplanter, avec uaa bonnet do lai liberté sur 
b cime ; un auti'e bataillon devait suivse la séditioa 
à la piste,^ et en guise d'arriére-garde, à l'effet de 
lui couper le cbemin, en cas de retraite^ et ds: lui 
arracher des mains l'arbre de la liberté, que, dana 
son audace, elle serait parvenue à sicnistmire aux 
' efforts des deux bataillons préposés à la garde du 
corps, du délit. L'ordre du jour ajoutait que le 
mouvement insurrectionnel partait do la Société 



d0& Jmi& du peuple : c'était recommander d'une 
manier» asees inlelligible, la^naniére dont chaeua» 
an besoin, devait uaer de la oroase du fusil. 

Tout autre ^ue voua, iBadame, sérail porté à 
croire qne la police n^aus a fak saisir le 9 juillet^ 
afin de déjoueir ks manoainrreB criminelles que la 
Société tramait dans l'ombre fioar le 14 ; mais vous, 
devez commeikoer à comprendre mieux que moi 
que c est tout W contraire ; et puis la politique 
d'aujourd'hui ne psnae {dus à prévenir, maàs à ré* 
primer ; il y a,, dans ce système, quelque chose de 
plus héroïque, de phis. maitiaU de [dus conforme 
^ux vœux et attx habitudes de la garde bomrgeoise. 
On ne prévient wa fait qu'avec des reeors et des 
juges ; on le réprime aviec des braves et des héros : 
une victoire, c'est un ymr de fête ; un jugement, 
c'est un jour de deuâ. On ne saurait se permettre 
de rire, en entendant le prononcé d'une condam- 
nation pour un projet avorté ; tandis que lorsqu'on 
a le plaisir de pouvoir surprendre ka coupables en 
flagrant délit, on peut, en.se dandinant comme de 
vrais crânes^ se permettre le bon mot des corps-de- 
garde^ et assommer Vennemi avec jovialité, ainsi que 
s'y prenait la garde impériale à léna et à Auster- 
Utz ; et la garde impériale avait adopté le bonnet 
à poil de la garde nationale , tout exprés pour en 
avoir et l'esprit et l'effet. Malheur donc à celui qui 
aurait été soupçonné de mettre entrave à cette fête 
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et de déjouer le complot ; ah I celui-là n'aurait pas 
voulu se laisser assommer! qu'on TenFerme de 
bonne heure^ c'est tout ce que l'on peut faire de lui. 
Il fut donc décidé, conformément aux vœux li- 
brement exprimés de la poi*tion dévouée de la 
garde civique , il fut décidé que la Société des 
Amis du peuple serait censée faire les frais de la 
tentative de ce jour ; c'est pourquoi le 9 on a eu 
soin d^en emprisonner le président et deux de ses 
collègues; on permit à tous les autres de faire 
leurs préparatifs. £t malgré tant de précautions, 
la solennité faillit ne pas avoir lieu; le contingent 
fourni par la société se réduisit à quatre ou cinq 
membres, qui se laissèrent conduire^ sans'savoir 
d'avance où on les menait; ils apprirent qu'ils^ 
marchaient quelque part, seulement à l'entrée 
de la place de la Concorde, où ils entendirent dis- 
tinctement dire : Ah ! enfin voilà la Société des 
Amis du peuple qui nous arri{fe ! et aussitôt les 
évolutions commencèrent, comme il. était convenu. 
La sédition défila à travers le dévouement, l'anar- 
chie à travers Tordre pid)lic, jusqu'au peuplier dé- 
signé par le programme : au premier coup de pio- 
che donné contre la terre, par un inconnu qui ve- 
nait de sortir son bout de pioche de dessous son 
habit, le dévouement déboucha de derrière tous 
les troncs d'arbres des Champs-Elysées, et se rua 
en masse sur la sédition, qui n'eut pas le temps de 
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s'apercevoir méme^ que quelqu'un d'entre les siéo^ 
venait de commencer à piocher en son nom. Force 
fut bien à la sédition de prendre au collet le dé- 
vouementy pour paralyser )es coups de crosse. 
M. le maire^ qui se jeta dans la mêlée, mais dont 
la force physique est le contre-sens de son nom , 
M. le maire fut renversé dans un fossé , tout au* 
tant par le fait de ses administrés que par celui 
des séditieux ; et pendant que les combaitans s'ad- 
ministraient des horions^ dont une heureuse chute 
avait mis le chef à l'abri, le maire, hors de combat 
reprit sa toge de juge, il sortit son écritoire, et 
verbalisa contre les insurgés, comme s'étant , en 
outre de leur rébellion, rendus coupables d'une in- 
"suite grave, dirigée contre un magistrat dans l'exer- 
cice de ses fonctions, sauf aux incriminés à dé^ 
montrer devant qui de droit, et par tous les moyens 
que l'instruction judiciaire mettrait à leur dispo- 
sition, que l'insulte était tout-à-fait indépendante 
de leur volonté, et n'avait été qu'une des consé- 
quences forcées de l'attaque et de la défense. Les 
témoins signèrent ; les bataillons empoignèrent 
tout ce qui leur tomba sous la main et ne chercha 
pas à leur échapper. Nous attendons ici cette four- 
née de grands coupables. Paris a échappé à un 
danger imminent, grâce à la vigilance de ses ma* 
gistrats et au zèle de cette brave garde nationale: 
la sédition s'apprêtait à' planter un jeurte peu- 



plier d« cinq feuilles an tentre de la 'place de la 
Rëvoluiimi; }e peuplier ti'a pas ëtë planté. De- 
main un buNétki du général «eommandant annon- 
cera à la boMe ville de Paris, ttn autre bulletin de 
la cour, à l'effet d'adresser les phis flatteurs remer^ 
diemens à ses^vaillans cauMRrades. Tonte la soirée 
il y a eu, aux Champs-Elysées, charges de cavalerie 
ide la part 'de la garde nationale a cherail; les icoups 
de plat de sabre n'ont lait que casser ipiéiques vt-^ 
très de la salle du bal ; et «elon lliabitude, les dan* 
seurs ont crié une fois pour toutes : jd^ la pvrte 
ies moHichards ! 

Vous rirez, je le prévois, madame, tie cette nar- 
ration, comme d'une parodie; jetons déclare t|tre 
je ne me suis pas^ervi d'un mdt qui ne f%t le tnof 
propre, que je n'ai pas inséré dans mon rapport 
une seule circonstance, qui ne soit passée hier à 
Tétat de fait accompli. Je vous ai fait de l'histoire 
contemporaine ; riez-en tant que vous voudrez , et 
-fort à votre aise; ma déférence envers vous , ma- 
dame, n'ira jamais jusqu'à mentir, afin d'écrire du 
aérieux. 

Ma»$ pourtant, malgré toutes les préventions 
^e votts avez contre l'habileté tle nos gens qui sa 
disent habiles, vous serez forcée de contenir que, 
thw eette elrwnisianee difficile , leur tMchiavé-^ 
iisflM a prépa^9 ave^ un ttdnrirable taleirt, Vïtt* 
«igKK tim^ré^qu'ilaont remportée hier. 



On ai«t hemin dt«ttaquerre(s^lx)nDel.de la lè^ 
bert^ P^^^ dËicer jusqu'aux dernières traces de^ 
souvenirs d'une époque^ où le citoyca Égalité s'^^ 
iait nus cette Miffuse s«r la lète ; mais s'attaqua 
k ua bonnet par terra» c'est chcrdier une victoire 
dans un simple icoup de pied, ce qui est indigne 
d'uneigarde civique amsi ibien armée que la nôtre. 
Et pnis m bonnet^ de quelque couleur qu'il soit^ 
3i'>eftt qu'un «impie bonnet tant qu^l n'est porté par 
perwime; pour qu'il sok bonnet de la liberté, fl 
£iut de toute nécessité qu'il soit perché à la pointe 
de h •demiére farancbe Tcrticale d'un peuplier; 
toiil; bonnet ronge, quand même il serait em- 
prunlé 'à runîf(»rnie légal des pauvres condamnés 
des Ghburmes , tout bonnet est bonnet de la li- 
berté» dès qu'il pivote sur un peuplier; et la 
iraiM» aérait prodamée pays de liberté, si» dans le 
pins ignoré des coins de terre » il se trouvait le 
plus petit peuplier, dont le dernier bourgeon fût 
coiffé d'un bonnet de cette sorte» épouvantail des 
petits moineaux d'alentonr; or la France tremble 
jusque dans se^ fond^nens» elle frissonne dans 
tous 9^ membres» ses cbevenx se dressent sur sa 
tète» se^deaa beaux yeux qui fiiscinèrent le mondes» 
roukaat tout blancs dans leurs orbites, dés qu'on 
iui parle de devenir un pays de liberté; liberté m-- 
gnifie 93^; 98 ngnile dv sang et la guillotine, la 
moit stn* ]féeba£aud enfin; et grâce à IKeu, ia 



guillotine est abolie, ou tout comme abolie; la 
France n'en veut plus qu'une fois tous les quinze 
jours. D'un autre côté, le journal de la Société des 
Amis du peuple avait pris pour armoirie cet em«- 
bléme de ce que la France ne veut pas, ou bien est 
censée ne pas vouloir, cet emblème séditieux et 
aussi séditieux que les fleurs de lis. On gratte une 
aîmoirie ou on Teiface , victoire mesquine et sans 
'Ivoire, puisqu'elle s'obtient sans bruit : aussi a-t^n 
laissé circuler un mois et plus l'armoirie dans les 
rues; et dans l'acte d'accusation même, il n'en est 
pas fait la moindre mention. Une fois au contraire, 
que l'insigne prendrait un certain relief et occupe- 
rait une certaine étendue dans l'espace, le délit par 
le fait aurait acquis toute la gravité qui est essen*- 
tielle à un acte quelconque, pour qu'il revête les ca- 
racléres appréciables d'un délit. Si donc l'on pouvait 
déterminer la Société des Amis du peuple à porter 
ses armoiries avec de telles dimensions, toutes les 
conditions du programme et du plan de la victoire 
seraient remplies. Or, pour amener une société sur 
un terrain donné, il est nécessaire, et d'avoir à sa 
disposition des hommes de bonne volonté, à quel- 
que prix que ce soit, qui l'y amènent, et d'écar- 
ter les hommes moins faciles à manier, qui seraient 
dans le cas d'empêcher la société de se prêter à 
ces occultes projets. Le seul moym qui se présen- 
tât de réaliser ce double, résultat, c'était id'empri- 



sonner oertams membres ^ et par conséquent de 
disperser tous les autres qui ne venaient habituel^ 
lement à la sodëié que sur Tinvitation des pre- 
miers ; de manière que la société ne se compose* 
rait que de ceux, sur le dévouement desquels la 
yictoire projetée comptait d'avance, et qui, de la 
mrilleure grâce du monde, sauraient se prêter à 
être vaincus. Ce plan a parfaitement bien été exé« 
cuté dans son ensemble et ses détails ; la société a 
éprouvé une insigne défaite dans la personne de 
quelques-uns , qui ont été entraînés à leur insu 
par plusieurs autres : ces plusieurs autres ont dis« 
paru sur le cbamp de bataille, on les a retrouvés 
sains et saufs le lendemain chez eux. 

Il paratt pourtant que ce manège si inoffensif à 
force d'avoir été calculé d'avance, ne laissait pas 
que de présenter, dans l'exécution, certains dangers 
qui épouvantaient les meneurs de l'affaire : 

Le grand meneur, vous savez , ce hâbleur offi-* 
ciel que je vous ai montré une fois du doigt, était 
moins rassuré que tous les autres, et sa sagacité 
habituelle a failli se trouver en défaut ; l'homme 
d'esprit et de tact s'est vu un instant serré de si 
près par ses dupes, qu'il aurait Gni par être pris à 
son propre piège , si , dans un moment désespéré, 
il n'avait pas préféré de n'être pds pris du tout ; 
Toici comment : Notre homme avait annoncé qu'à 
telle heure , heure militaire , il partirait de chez 
II. 3 



ké en btkk d'aotUlenrii kabift eœpmnlé'à w» 
tilkiir. lAae dem»4ieure après) l'hrareaatifiMfey ^nt 
ne le tif pae aroivcc ; oa aHa le ]»einire:Giieai kà ji 
OB.lfttronij^&aiirabe de Gia»iiilire.c — ^atrandJOtmiiIi 
il asrait oublU l^'hou^.. Viiel vite«*« — il paÉnr 
le pantakn à bandeajfovges; — naîi ks handot 
étaienidéGGiimca en eertàina «adroits^ «^ « Ua 
defil,s'Sl vausplaii^? *- Noua 7 voilà, ^-^h 
VhBbitf mais,^ nolivaUe mésanentura'^ la wàoakm 
n'avait pa» été appoaté avec l'wiifiHrme» -^ c/ Pai^ 
d<m^ pardon,, k noîci dans ce coin. — Tienal c'^ 
v?aâ! )9 ^-«Le fouraimenA était eonplet ; TaEtilleiw 
comptait un hra^e de phK oia.de josoina : on parC 
On était au bas de KescaUer^ lorsqnenotire ai titteuir. 
a'apercait qu'il manque un boutoB à aon pkatron ; 
eanimrai se résoudre à paraître en pubik^, et à paa** 
ser la. revue anec un bouton de: moins ? -— (f Je voup 
suis, il ne nue Êiuit qu'une simple mimate ;. j^ 
voua lattsri^ierai an bout de la rue ; je ne vous de- 
mande que le (esips de me hke coudre* ee boutop^ 9» 
Ses . compagnon;» d'armes .sortent et diennnent ;. ib 
attendent an bout de la cœ le: traînard, qui araii 
fiulU tant de. fok leur échapper. Ils s'impattaiten& 
à attendi*^'.: rien, ne pafa&t. Ik retournent sur leura 
pas, afin d'accélérer les mouveiaens dé l'aigniilk qak 
coussât un bouton- ;, et.detnier. èontre^tempa l la 
ti'ainard venait de sortip en c»urant> et. il s'^éttui 
mk à k reeberehe de ceux qui l'attendaknt 



hoût de la rue; et e«ax-ci ne l'avaieDi pas vu |muh 
aeif I Vous derinez (fd'il de le$ a venoDotrës ntflle 
part, et que nul ne Fa jrenoonirë Im-mème; ootiH^ 
meut en auvait-^il été autrement ? Eiï sortant de 
diez \xAy U s'était Ta forcé dé tirer au largs : dem» 
serçensi de ville lui pressaient lés talons^ et le aer« 
raient de si prés, quli n'avait eu que le temps dcf 
se jeter dans une allée,, et d'en poignarder un^ afitt 
de Hiettire en fuite Vautre. C'est du. moins la ve9«< 
siûtt qu'ii donna le lendéHiain malin de son ab^ 
sence » aroc cet air obliquement éonslerné dont il 
sait faire usage dans les grandes occasions. On kiv 
a pardonné kb dé&ite qu'a essuyée la société d'ft^ 
pré» son plan de campagne , en faveur de la bm-* 
Youre qu'il a déployée... dans son récit. 

Vous attendez y sans doute, madame^ que, 

dans ma juste indignation, j aille, de ce pas, m» 

mettre à démasquer cet homme. Oh I certes non:. 

on m'en donnerait un autre de ces masques nn> 

peu moins hàUeur que celui-ci ; nous aurions be^ 

s€»n de plus d'efforts d'esprit , pour le tenir eoi 

atrêt et nous en servir dans les momens diffîcilea;i 

en un mot, nous aurions l'air de ne plus vouImt^ 

qu'cNQ nous dope :. nous serions plus vite éerasésw 

Senlement^ j'ai.faitprendbe des informations semi«^ 

piiUtques à iapvéfecture> poirr savoir si, le soir dd 

oette fisrtak jonmée,» il avait manqtié un sergstit» dn 

TÎUeà l'appd; il a été constaté que jamais la eomer^ 



pagnie ne 8*était trouTëe en aussi grand complet,' 
Une telle enquête avait déjà produit tout Tefifet 
qu'on devait en attendre^ lorsqu'un ami du suspeet 
se met à réfuter le peu que ce soupçon pouvait 
renfermer de calomnie, en nous faisant observer 
cr qu'avec l'habileté qui distinguait l'inculpé dans 
les deux branches de ses fonctions, il ne lui en coâ» 
tait pas plus de guérir^ et même de ressusciter un 
homme, que de le poignarder ; que c'était toujours 
en vertu du même procédé* » En ce moment, notre 
hâbleur ouvrait la porte pour nous visiter ; il de- 
vina d'un coup d'oeil qu'il s'était agi, dans la cou- 
Tersation^ des faits et gestes de sa personne. Aussi, 
jamais ne fut-il plus fécond en merveilles dont lui 
seul avait été le héros ; en malices, dont les absens 
seuls firent tous les frais; en cajoleries, dont les 
présens seuls eurent tout le bénéfice. Tout le temps 
que nous eûmes le bonheur de le posséder, son re- 
gard, accompagné d'un sourire , fureta dans tous 
les coins du parloir, afin d'y recruter des auditeurs 
àses héroïques tirades; les ondulations de sa main 
modelée dans un gant jaune éveillaient au loin la 
oiriosité qui aurait pu échapper à l'ascendant de 
son regard ; un mouvement gracieux dun aidant-- 
deux y une espèce de soubresaut nerveux du torse, 
imprimait une nouvelle impulsion à l'expression 
trop lente à sortir de sa poitrine ; les anneaux du 
serpent se déroulaient avec ordre et symétrie^ pour 



ouvrir un passage à la période gutturale ; il se cou* 
dliait votre suffrage^ en vous prenant de ses deux 
doigts par le bouton de Thabit : qui oserait refuser 
son assentiment à un homme qui vous tient la main 
sur la conscience , et vous prend si amicalement 
corps à corps? C'est un séducteur de la conviction ! 
il la fascine^ l'enlace, Tétourdit et l'usurpe; il la 
fait rêver ; elle ne se réveillci étourdie de sa mé- 
prise, que lorsqu'il est parti. On commence alors à 
se dire : mais, tout cela est-il arrivé comme il Ta 
dit ? n'y a-t-il pas là-dedans quelques transposi- 
tions de points et de virgules ? — Bah ! qu'importe à 
notre homme? Son succès n'est -il pas complet? 
On ne le soupçonne que d'être un hâbleur. 

P. iS. Le produit du coup de filet du 14 vient 
de nous arriver par le panier de fer : on y compte 
deux ou trois gros poissons , et puis du petit fre- 
tin, qui ne restera pas long -temps au vivier, et 
qu'une ordonnance de non-lieu ne tardera pas à 
rendre a l'océan de l'émeute, afin d'y devenir plus 
grand^ pourvu que Dieu lui prête vie. 

XXXIV LETTRE. 

16 juillet 1831. 

Je viens de parcourir de la cave au grenier moù 
nouveau domicile ; et je suis maintenant en état , 
madame , de vous en tracer le plan et Télévaticn 



le papkr. Je me rappelle tout le pbrinr qve 
vous éproirvez à déchiffrer oes^igmesaroliitfiolii^ 
Tries; je eensacre mes premiers lomrs à sitisfime 
woiste goût priyilégié. 

AjvêJAt^j Sainte* Pélagie était un iien d'asiie 
furies femmes cm 'filles repentanrtes/ c''e8t-JHdire 
que Y<m voidait forcer au repentir: ▼ousearee que/ 
^ns les institutions de ce genre que nous possédions 
4!oi9 (fons le midi, rien n'était plus propre que les 
léiriTÎèpes^ pour faire naître le repentir; Tabbé de 
HUt fQaiaen rëcîtai t è haute voix les sept psaumes de 
)a pénitence, pendant qu'une sœur converse flagel- 
lait à <ours de bras le malheureux corps du dâit^ que 
la déncmciation avait livré à Tomnipolenee des pei- 
nes vengeresses. Pauvres pénitentes^ coupables le 
plus souvent d'être trop belles et trop aimantes, et 
d'avoir placé leur amour un peu trop haut relati- 
, vement à la fortune de leur famille^ ou un peu 
trop bas relativement à ses prétentions ! et l'on ap- 
pelait ces lieux de torture , maisons de refuge , 
refùgium peccatorum ! $àng]aLnte ironie^ qui in- 
sultait aux larmes de Famour le plus pur, par les 
cicatrices de la souffrance la plus ignoble. La mai- 
son de Sainte-Pélagie commença par être une mai- 
son dé ce genre; et, deux cents ans durant , elle 
jftftit idu privilège d'amener, de gré ou de force , 
an vepenNir^ la filla eoupable d'avoir «mié ; <nrime 
i|iii m^wt jamais ^e lot que des plus belles «t des 



jMilievMs filles. Autttî. Saîote^Féligîe a été, jus* 
i^'ea 89^ ranoiBliiée pur rinaîgae beauté de. $0$ 
habitaas ; le bourgeois de Paris nia jamais eu à 
Sêire oorriger une fiUe laide ! La asiate patroBue du 
liaucUe^méme avait débuté daw le monde» par être 
la plus belle et la fhm aimante des femmes : ellene 
se£tgeôlîèrequ en vieillissant. 89 destitua la nanne 
soipitoyabk» et TOumt les ^pwtes de cette ica^s de 
fera ioutes ka beUea se|ientaBi tes ; mais elles avaient 
lant et tantjilettrë pendant leur caplivîté, qu'ans 
anAToient oublié le aeofet de rire de joie ; elles jrea- 

^'ayaîenfr^llBS à gagnw à leur noni^Ue libenté? 
C'était une > vé^olution <i|ui kur ouvrait les portes 
de la geôle ; et Paris le révolutiomiaire n sâmait 
plus comme autrefois... VU/fs émi^rent toutes... 
La fiUe du peuple s'était iaite si grande ^ si bette^ 
ai duttte.depui5^{noI^pies jours^ qu'elle n'avait plus 
de rivale en France et dans tont l'univers; témoin 
icB cantînières de nosrégimens de volonlaii^s^ les* 
ifoeàles, en 97.93|rafiisèrGnt la main et le nom des 
baroms .prussiens ; elles préfiérèrent à ces hauts et 
pMÎssans seigD^nrs» de braves camarades qui, onze 
ans plus tard , étaknt maréchaui de l'empire et 
k tenmr du mande entier. 

En A 792.1e bâtiment deSainte-Pélagie, qui ne se 
Éponrait }dus occnpé par le repentir^ servit de olol*- 
tre à la suspicion ou à k rébellion ouMrte; il de* 



vint prison politique, et renferma suocewiTenient 
d'illustres prisonniers dans tous les partis. La seule 
chambre qui ait conservé le souvenir de son lo« 
cataire, est celle qu'habita , pendant une partie de 
sa prévention, cette belle et noble républicaine, 
qui fut la moitié d'un ministre de Louis XVI, la 
du Deffant et la Geoffrin de la Gonvoition, et dont 
la Montagne se vit forcée de se débarrasser, comme 
d'une reine, avec les mêmes précautions et avec k 
même appareil : on montre encore la fenêtre où ma- 
dame Rolland reprenait, dans sa nouvelle solitude, 
ses goûts favoris pour la botanique ; sa caisse de 
fleurs grimpantes est restée au pied de ses bar- 
reaux ; la taUe oubliée dans un coin de la cham- 
bre parait assez vieille, pour permettre de croire 
que c'est là-dessus qu'elle écrivit une partie de ses 
Mémoires; on respire enfin, dans cette ruine, un 
parfum de souvenir, qui vous élève, par la pensée, 
à deux ou trois mille ans, au-dessus de la fange, 
où se traînent les conséquences de notre mesquine 
révolution de juillet. La portion de bâtiment qu'oc- 
cupait cette illustre victime de nos discordes ci-^ 
viles, n'a pas reçu depuis lors le moindre coup de 
marteau : la vétusté est empreinte en vernis jaune 
et noir sur toutes ses surfiices ; la truelle.» qui a re- 
construit de la base au sommet le bâtiment de la 
façade, semble s'être arrêtée juste à l'angle de ce 
corps de bâtiment* 



Le plan de la prison actuelle est un vaste parais 
JéJogramme, qui occupe presque en entier tout le 
pâté de maisons compris entre la rue du Puits* 
L'Ermite^ la rue du Battoir, la rue Copeau et la 
rue de la Clef; la maison a une entrée par cette 
dernière rue , et une autre par la rue du Puits* 
L'£rmite. Elle est divisée en trois grandes cours 
parallèles , entourées et séparées par plusieurs 
étages de pistoles et de chambrées; Tédifice est 
cerné par un chemin de ronde et une muraille de 
rempart, qui l'isole de la rue de la Clef et de toutes 
les maisons particulières ayant issue sur la rue Co- 
peau et sur la rue du Battoir. Nous sommes ici 
dans le quartier des grandes collections d'êtres vi- 
vans : la Pilié, cette prison de Thomme malade ^ 
borne au levant Sainte-Pélagie, cette collection 
d'hommes bons à torturer ; et la ménagerie du 
Jardin des Plantes, borne du même coté l'hospice 
de la Pitié. Chaque cour est actuellement affectée 
à une catégorie spéciale de prisonniers : dans la 
première, dont l'entrée est par la rue du Puits* 
L'Ermite, sont entassés les politiques : dans la cour 
du milieu sont casernes les condamnés à un an et 
au-dessous, pour vol ou escroquerie; la cour du 
fond, qui a son entrée par la rue de la Clef, est ex* 
clusivement consacrée à la dette. Je tâcherai de 
m'introduire en visiteur dans les deux dernières 
divisions, ayant de vous en parler avec plus de dé- 



4iâi| je n^anrétecat smjcwnl^hm à la «iescriplion 
de la dmtion, dftas Uqudle je pm oreaiÊr awc 
«me liberté pleine et entière. 

Il ftstnn moment, gMis la reftauratiofii , oà k 
fiiarité dirédeone s'occupa activement de ramé- 
•lioration des prisoaa ! la charîlé dirëdenne a pettr 
frioeipe, 4{«'dii ne saurak rendre les prisonniers 
anetflenm qu'en ies amenant à l'église de la prison; 
nty pour obtenir de leur part cet acte de ^complaî* 
aanœ^ elle leor promit des petites douoeurs, et 
leur dmina Jiae fneillenre couehette ; et puis eUe 
dit à son aorehiteele, eu à l'arohiteete de la poUoe 
d'akvs : OecopeE^vous, dans vos momens de loîmv 
«nous refaite une prison «onveHe ai^oc les pierres 
et les débris des {irisons aneiennes. La restauration 
A'mvak pas toad-à ^ast les goûts de la quasi-resAau-* 
ration ; cependant, quand elle se mettait, elle amsi, 
à la trueHe^ elle payait gënéreusenM»t ses martres 
maçons. Aussi l'architecte s^musa^t^il , a temps 
fierdu, de donner parnsi par^là quelques coups de 
marteau d'essai ; il cloisonna deox ou irw pistoks 
'à la Préfactoiie; il âeva un pairillon aussi aveugle 
qu'un bastiflB à h Force; et puis il vint à Sainte-Pé- 
lagie Vexercerià tnouirer im plain, pour ie présenter 
À sottian^uste dUente, dés ^ne ies deux tiers a« 
moins s'en trouveraient exécutés* 

— fc La.fnété du gouvernement m'a oam* 
mnadéy d^t^^il^ une prison modèle ; pourquoi ne 



kn batirais*je ipas «a eouwot de viaîUnduKS ? » 
Et il traça «m coitleâffi m ^emplacrmeat pèor 
un tiers ou un quart de courent des visitandâes. 
^^ t< Par la même occaeraB, âg^uta^tr^l, on m!k 
iuvké à consiniire une salle de trar ail ; si je pto^ 
filais de la oiroonstaiice pour tierer une ëglsse Ji 
coupole? ScMifflot n'a-t-il pas bàli le Pauthéonarec 
fe flooellon des mpaceée$ Greiio^éfain$?ji 

Et à Vautre bout du Intiment ,. il fit use raste 
église. Les fonds eomwenoèrent à manquer, alors 
^ il €ut dép&Mé m peu près un mîllîoa : Tégliae 
rfsta donc inachevée, en attendant des temps ^mcil- 
feurs. iie couvent des Visitandines n^était, à la vé- 
rité^ pas plus avanoé poor servir à sa destination : 
on en fit une -dépendance de la priscm ; trouvée* 
moi une uMusure, iioe raine ^ mn enclos^ un ha»«- 
^atr^ ime carcasse de bâtiment ea&n y iqui manque 
de la moindre des oboses essentielles^ pour devenir 
une prison ? Cependant, comme tout cela était neuf 
et agréable à Vœil, on .craignit de forfaire à la vfan 
dicte publique, en y «oimagasinant les eandamnés 
pour vs(d ; un iet bâtiment ne pouvait décemment 
servir qu'à la politique, et le gouvernement de la 
restauration se souciait fort peu de faire coUecticn 
de imsonniers politiques : se créer un syBtéme tfo- 
Utique au .moyen de prisonniers politiques^ «at un 
perfectionnement qui date de ia révolution de juiU 
tet ! L^ardiiteete a eagné son enjeu k 89 juil0fc>mi 
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k 7 août; un înois après, son œuvre, trois ans ou^ 
bliée, recevait une destination digne de son auteur 
et de son idée primitive ; le couvent des Yisitan* 
dines devenait une prison politique en permanence. 
C'est là que nous a déposés le mandat d'arrêt , 
pendant que la chambre du conseil et la chambre 
des mises en accusation s'occupent de notre affaire, 
avec cette grave lenteur, qui est une garantie pour 
l'inculpé et pour l'innocent opprimé. 

Représentez-vous une muraille, dont on ne peut 
voir ié faite qu'en rejetant la tète en arriére, une 
espèce de pan de montagne coupé à pic, avec une 
ouverture de grotte et de caverne à la base, et six 
fienètres de chaque côté au re»ie»ehaussée ; puis, 
auxrégions supérieures, qudques meurtrières, qui 
ont l'air de tout autant d*appuis d'échafaudage, que 
le maçon aurait oublié de boucher en descendant 
du toit ; c'est là la façade de la prison du côté de la 
rue L'Ermite; c'est le mur extérieur d*un corps de 
bâtiment composé de deux pavillons opposés, éle- 
vés cooune deux tours carrées, et joints entre eux 
par une galerie un peu moins haute, de deux ou 
trois pieds« Deux petites galeries latérales à un étage 
rattadient ce bâtiment neuf au bâtiment vieux 
et noir , qui forme le quatrième côté de la cour, 
et qui a l'air id^une masure déguenillée, regardant, 
d'un céil sombre et sournois, le luxe et la blancheur 
iammié de sa jeune et puissante voiiùne. On ne 
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saurait se retourner dans cette cour sans cligner 
les yeux, tant on voit noir à gauche et tant on Toit 
blanc à droite. De même que, sur la rue, la prison 
n'est qu'un mur sans ouverture , de même , lors>« 
qu'on la regarde par sa première cour, sa façade 
ne semble plus qu'une ouverture sans mur; ce 
sont des arceaux sur des arceaux, qui soutiennent 
une toiture en tuile : trois étages d'arceaux vitrés 
et munis chacun d'une grille de fer. Les deux pan 
villons sont aussi borgnes sur la cour que sur la 
rue; ils ne prennent jour que sur le chemin de 
ronde qui commence à leurs pieds. Le système 
d'architecture change brusquement aux- deux ga--* 
leries latérales qui unissent ce pan de maison tout 
neuf au pan de prison tout vieux; le seul étage 
qu'elles possèdent est également à jour ; c'est une 
vitre continue, divisée par des petits pilastres qui 
soutiennent le toit. Le rez-de-chaussée manque de 
tout ce qu'a de trop le premier étage ; il ne prend 
le jour que par deux fenêtres^ qui s'ouvrent à huit 
pieds du sol. Ces deux galeries ne donnent que 
quatre pièces de plus à la prison ; et ces deux pièces 
ne tiennent à rien. Les deux pavillons ne renfer^ 
ment presque qu'un escalier suspendu, que le pas 
timide d'une nonne ferait vibrer; il finira par 
crouler sous les pieds des grands scélérats qui en 
ont dépossédé les nonnes. Outre son escalier, qui est 
la partie principale de l'édifice ^ chaque pavillon 



|M9ide t(ttfttM étages; datât, à «ne ditmbre eho^ 
mm; lesdMxrapéfkaiiè^.àdeii&ehHriMres chMsuo^ 
lOBt suipeadus en. is^Atame «u^debsu» de cefc €i^ 
Mlîer déj^ «imal 8iitfendii« Les devai chambres kkf 
fifaîeures^Muraissamit destinée» aux gros boisneta de 
l'ordre de kr Visilation ; elles possèdent une pe«« 
tîte cheminée en marbre netr^ qui a Tair d'mnr 
inmiousedaBa la ehambredu premier étage, ckamn 
bie cvhiqne de présidé vingt pisds de eàté; pour 
éefaanfFer en. kWer un vaisseau de œtte capacité, 
ik faudrait un potte de dix piecls de haut : la pôi*-' 
tmie des g^éaas y respirerait hnit jours fi Taise y 
partes rt fenêtres deses hermétiquement. La efaam^- 
kaedn quatrième étage forme contraste avec ceUci 
dui premier : il faut ôier le chapeau pour pouvoir 
s'y promener debout. L'intérieur de la haute ga^- 
keiey qvà unit ces deux pavillons, est distribué d'a« 
pcès les mêmes règles de l'art^ L'administration 
s'est. barricadée, avec des doisonsen briques^ cfand 
k.re&de*«hanssée; le guichet ressemble au greffe, 
le greffe au cabinet du directeur; puis, après ier 
eabioet du directeur, deux on trois grandes pièces- 
dont on ne sait qne Satire, voilà le côté droit. A: 
gauche de la- porter cocfaère, an vestibule qui me 
anrt à rien; puisiune chaml»*e où l^'on met le pain;; 
pnis deux parloirs que l'on conpe, que Ton dé»-' 
oespey que Vaa perce,, q^e l'on'dobonne, que rdn> 
gnUe.de vingt' façMsdifférentëa diaqne année!,. 
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pour les befoiBt da senictty et|»ur tnb fm évcii 
rnllentîoadet guicheticcs^ La manie arohhtclnrafe 
des/enlFCSolft s'est glissée dans le pUo dus prôons;; 
heorcnxsfstèiiie, qtd donner aupranier étage d'iM 
édifise^ tous les aTsntages de la Humsardis tt du^ 
grenier* La. sottpente. de FentrsscA est à Fatis, eai 
général, la régîoiL de la finance ou de la buT ta s i 
cratîe, et de la procédure; ks bweaacraies de ht 
prôon sent tons logés, femmes et eofans^ à, Ven^ 
tcessl; ils ont vue sur la prison el sor la rue, danc 
hif ueUe ils pew^ent arriver par un escalier àévclbéy 
et sans, avoir à passer par le guichet. Aussi , il est 
tel prisonnier qui, après avoir été victime de Tan- 
bitraire et de Tinjustice toute la journée, après 
avoir déploré son malhenrenx sort les larmes ans 
yeux vingt fois en douze heures sur le même ton y 
et avœ les mêmes expressions , écoutant beaucoup 
plus qu'on ne Técoute lui-même , se glisse le soir 
chez M. le directeur, y quitte sa défroque de pri- 
sonnier, et va prendre l'air à TOpéra ou ailleurs, 
ad Ubitunif en passant par la porte secrète, dont il 
possède l<^lement le passe- parfont; il revient à 
cinq ou six heures du matin se recoucher sur le 
grabat de l'injustice; on le débouc te ^ ainsi que les 
autres , à. huit heures ; et il descend dans la eoac 
moiilu par la. dureté du couchage des prisonniers^ 
Fiiwrre victime! 
Las deux étages supérieurs à Teatcesol,. reçoivent 



immédiateiiienty du plandier au plafond, tous les 
rayons frigorifiques du nord ; pas un seul rayon di« 
rect du midi n'y pénétre; les meurtrières, qui 
]Mrennent l'air au midi, se dirigent obliquement 
dans le mur ; elles y font Toffioe de ventouses, pour 
pomper le peu d'air chaud qui se serait dégagé de 
Tintérieur de l'appartement. On a divisé chacun 
de ces vastes vaisseaux en trois travées , par deux 
murs ; et puis l'intérieur de chèque travée se trouve 
partagé en une chambrée et un c(»*ridor de pas-- 
sage , par une grille en bois , qui lui donne l'air 
d'un comptoir d'escompte, et dont, avec un peu 
d'effort, le petit doigt d'une nonne casserait le plus 
gros des barreaux. La chambre a de cette manière 
pleinement' jour sur le corridor, qui , à son tour, 
a pleinement jour sur la cour. Dans chaque tra- 
vée, Un escadron tout entier respirerait à l'aise, 
hommes et chevaux compris ; à deux hommes de 
moins , on coiùmencerait à y grelotter, même en 
été. Si l'architecte avait construit Tédifice pour ser- 
vir à une prison, je concevrais la raison en vertu de 
laquelle il n'a ouvert son plan qu'à l'air du pôle 
arctique ; la vindicte légale serait là pour donner 
une explication péremptoire de l'anomalie ; mais de 
pauvres petites nonnes, grand Dieu ! dont le cœur 
est déjà ténu tant à la glace ! ne pas leur ménager 
un seul des innombrables rayons que le soleil darde 
ifci*bâs ! là^ l'intention de l'architecte des prisons 
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m'échappe , et m'a tout l'air de n'avoir été que le 
contraire d'une intention, qu'une distraction. Heu- 
reusement pour l'architecte, la destination inat- 
tendue donnée à son œuvre a réparé sa distraction 
involontaire ; et je suis sûr que l'administration 
donnera des éloges à l'intelligence, avec laquelle 
l'artiste a rempli les conditions du programme de 
la pénalité. L'antipode des enfers n'en est pas un 
enfer moins terrible : Dieu plaça son paradis ter- 
restre à une égale distance des deux. 

Et pourtant, malgré toutes les précautions qu'a- 
vait prises l'architecte, à l'effet d'abriter l'intérieur 
de son œuvre contre les rayons du soleil, on décou- 
vrit, dès les premiers essais, que le soleil y péné- 
trait par un bout en se levant, et par l'autre en se 
couchant : les deux pavillons étaient ainsi perméa- 
bles, J'un le matin, et l'autre le soir^ à la plus vive 
lumière. On condamna le pavillon du levant, avec 
d'autant plus de raison, qu'il communique avec le 
cabinet du directeur; et l'on orna les fenêtres du 
pavillon de l'ouest avec un système de persiennes 
en lames de fonte, vernies comme des persiennes 
de bois, et oi^nisées de manière, que, de Tinté- 
rieur de la chambre, on voit, par bandes parallèles 
d'un demi-pouce d'épaisseur, la teinte bleue du ciel, 
et que partant le soleil couchant ne saurait jamais 
pénétrer dans la pistole, pas même par la réverbé- 
ration du sol du chemin de ronde ; l'artiste forgeron 
II. k 



,a,4e la 3Qctoj» repavé avec iw Jiieuwux traocèi, la 
faute 4e l'aincbitocte : la pluf âevëe des prisons 4e 
JParis n*e$t plus qu'au cul de basse fosse^ ainsi qme 
Ms omgénères; et.la cour oaDSMréeauxgrandsseé- 
lëiats poli t«i|ues reçoit uae4ose 4e hmiéne directe 
vingt f(H8 moins oonsîdéiable que Je préau de la 
Conciergerie, domt le soi est <areusé à vingt pieds 
au-dessous du niveau des quais. 

Vous séries sans doute portée à /çnoire, madaâre, 
que dans une prison construite d'après un fian icpd. 
n'a aucun rapport avec une prison , les catégories 
de pniUeu^ et de pistoliers ne .sauraient se caser 
par la noioindre des liignes de démarcation possible : 
TOUS seriez dans Terreur. Le fisc de l'adoiinistta- 
tion des prisons ne se départit pas si vite de ses 
droits de perception; la rigidité du r^eaaent ae 
doit pas plier devant .une faute de co«istruciicii 
.et un oubli de Tarchitecte. Nous avons ici, comme 
partout ailleurs , le grand commun où r<on dort 
sans payer ; et les pistoles payantes. Ce n'est pas 
que les pistoliers aient un drap et une couvertmre 
de plus 9 et le gogueneau de moins que les paîi- 
leux; ce n'est pas qu'un pistoiier ait l'indicifaAe 
bonheur d'être seul et chez lui, et de pouvoir c^ 
trouver^ à prbc d'argent, la solitude au sein de 
i9e brouhaha infernaL La différence n'est ni daas 
les ustensiles, ni dans la surface des murs; elle 
réaide que dans la capacité de l'appartement. 
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tOn est de droit pistolier^ dans une cfaai&brëe qui 
ne peut contenir que quatre lits; on ^est de droit 
pftîlleiix , alors idéifie qu'on logerait seul dans une 
travée susceptible d'admettre une cincpautaine de 
oaHiarades. La pistole , si peu pistole qu'elle soit 
ici, est tout aussi sombra et tout aussi chère que les 
pîstoles les plus solitaires de toutes les prisons de 
Paris ; la lumière du soleil ne se paie pas : en tout 
pays \e soleil kiit pour tout le monde^ c'e^ Tom- 
hre seule et Tobscurité que l'on paie en tout pa^. 
Wo^ savez que l'argent est d'inTention diabo- 
lique, ou n'aohéta que ce qui fait mal ; Dieu , au 
contraire , a fait naître gratis , tout ce qui con- 
tribue à rendre l'homme heureux, afin que le 
"pauvre puisse cueillir ce produit aussi bien que le 
riche. 

Cependant , puisque «n payant on acquiert le 
droit de n'être que quelques«>uns^ en payant davan- 
tage, on devrait, d'après les règles de la logique et de 
Toctroi, pouvoir aoipvirir le droit d'être logé tout 
seul , «t de porter la clef de son logis dans sa po*- 
ëhe. Pourquoi pas? Est-ce qu'il n'existerait pas 
assez de pistoles pour satisfaire à toutes les de- 
mandes? Mais en voilà trois, quatre, cinq, etc., 
(pri se trouvent inoccupées et fermées ^u twrdu: 
J^en ai demandé uneau greffe pour tua part; il m^a 
êtë répondu qu'on était au désespoir de me rrfuser, 
ttais quela diose était imposable. 
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— - Pourquoi donc? à un prix honnête^ et plus 
qu'honnête? 

— Il nous faudrait des ordres tout exprés de la 
Préfecture. 

— ^.Mais au Dépôt on a des ordres pour don- 
ner des pistoles à un homme seul; pourquoi la 
Préfecture donnerait^Ue des ordres différens à 
Sainte-Pélagie ? Le prisonnier est-il monté où des- 

. cendu en grade, par le fait seul de son transfère- 

. ment? 

Personne ne répond, et chacun baisse la tète sur 
son registre; on taille sa plume, comme pour vous 
dire qu'on n'a plus rien à vous dire. 

; * Si du moins, en perdant le droit d'être seul, on 
conservait celui de se choisir ses compagnons de 
chambrée , on ne se trouverait pas mieux, mais on 
pourrait être un peu moins mal. Mais, par une fa- 
talité qui ne souffre pas d'exception, il n'y a jamais 
le moindre coin vacant dans la chambrée- où vous 
avez élu domicile : il y a toujours une place vacante, 
où vous manifestez une répugnance à vous caser. 
Au surplus, cette répugnance ne tarde pas à itre 
vaincue par les soins empressés et les importunités 
,de celui précisément que vous désireriez n'avoir 
pas pour camarade : comment refuser plus long- 
temps à l'homme qui vous inspire le plus de dégoût? 
On ne se délivre d'une telle personne qu'en ac- 
ceptant une part dans son logis : vous vous débar- 
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rassez de son bras^ en lui accordant votre voisinage. 
Cet homme est le loustic de droit de la chambrée; 
il s'endort le dernier, et se lève le premier sur son 
séant ; il sort le dernier de la pistole, et il s'y trouve 
dès que quelque autre y rentre. Le soir, il vous ra- 
conte point par point toutes les nouvelles qui ont 
pu se faire jour dans le courant de la journée; il 
faut que cet homme ait eu à sa disposition les cent 
oreilles des furets de la presse périodique , et les 
cent yeux des argus du guichet. Il est, dans ses ré- 
cits, des circonstances si délicates, si précises, si 
secrètes , si indicibles , qu'il ne saurait les avoir 
surprises autrement qu'avec l'extrémité des doigts, 
et à travers le fermoir du portefeuille. Vous lui 
demandez une date, il vous cite le jour et Vlieure 
précise; vous hésitez à croire ce qu'il vous dit, il 
vous accable d'une révélation qui ne vous laisse 
plus aucun doute, mais qui achève d'inspirer le 
plus profond dégoût. Il connaît l'intérieur des fa- 
milles du guichet, tout aussi pertinemment que 
les particularités de chaque chambrée. Comment 
en serait-il autrement? Il passe des heures entières 
accroché aux grilles de la galerie, en tête-à-tête 
avec le porte-clefs. Il est vrai de dire qu'en vous ap- 
prochant un peu trop près de la conversation, vous 
entendez distinctement que le loustic crache une 
sottise au guichetier, qui ne l'appréhende pas pour 
cela au corps , mais se contente de lui répondre : 



msilhannéiel Ne i^u9<i^iseD p» de compter svir 
um« pareille bonliûiiiîe, delà put do gnichetien à 
votjre ^fdj' la mokié.de Fii^te que vous. 9vw. 
eBtendue vous conduirait droit au cul de bamefosaejt. 
sLdJe partait de voti«bouchew. Que^iiefeîs notre : 
pefaeoDage;8& met à déckuner^ à vociCàren à temrr> 
plter eoatre le directeur dn lieu> ee magistrati à 
pouvoir dMQvéCiiwnaire illinité, qfuia le droit do: 
puair quandiil veut , comme il veut, qui il veut^ 
attendu que dans oes' lievx la main de sa justice ne 
saturait tomber que sur uu coupaUe^ ceLucifer quii 
TOUS eufiourehe un damné^ et va< ea demander es** 
suite la peraiiaaion à ses maîtres ; il faut quele ma^ 
tre des:g;uichetiers«ait dépassé, par impossible*, les. 
bemes. d'une puissance à laquelle lia loi n'impose 
aucune limite^ pour que notre victime ait tant k 
se pljaiindre lui : chacun partage son indignation; et 
Texprime avec la même énergie ; Texa^ration pai^ 
lie de ce foty^er s'étend, comme une épidémie, sur 
toute la surface du'pays; le scandale* éveille enfin 
l'attention du guichet, qui jusque là avai4: fait mine 
de. ne rien y comprendre ; un exemple devient né« 
cessaire : la discipline intérieure et la loi du régl^^ 
ment l'exigent d'une manière impérieuse ;'On vient 
de i^eevoir de la Préfecture l'ordre de saisir et ée 
mettre au secret les plus mutins. Mais, méprise cu- 
rieuse l les plus mutins que l'on empoigneson^ d^ix 
ou trois bravée gens qui, pendant toute la bagarre^ 
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iï*»faàent pas ovrert la booclie ,, et n'a^aienl pas^ 
qvltële oom le'plas leCîrë delà eour. L'autearde 
ce dAsoardre n'est janoatS' au nombre des mutin»; et 
il tnmve, \m, après rétrénement, qn'il vtons técau^ 
pkuie comme s'il a'y avait pa9 assiste af^c vous , 
il trouve que lesi saisis ont été tvop^ k)ifi dafn» leui^ 
ezpresMiiis'^ et' qu^ils se sont feic: prendre comnie 
de» inÂ>éciles. — On l'appelle au greffer; il y reste 
une Itenre^ puis une autro heures. Saftez-^vous- ce 
qn'cik lui voulait? On- lui a demande son âfge^ qfue 
legreffieravait omis dans son signalement. — » Mais 
enfin la popularité tient un peu de l'inconstance 
de la fortune ; le crédit de notre faonnne baisse de 
jonr en jour-; en même temps^ l'innocence du grand 
incriminé ressort de plus en plus aux yeux des ju- 
ges^ et croit en raison inverse de son crédit dans k 
prison ; le loustic commence à devenir sérieux ; il 
a perdu sa verve? et son en-train ; il parle plus bas 
etixœc moinsf de confiance et d'abandon ; il est mal 
VH^ cas on W soupçonne ; on lui en veut, car il a' 
dit tant de mal d'autnsii } le mécontentement qui 
couve est à son comble; et^ juste au moment où il 
rai éclater, on appelle notre homme au greffe : une 
ordonnance de non-lieu le met en liberté. C'est ee 
que vons annonce' un nouveau venu, que personne 
n'a jamais vu nulle part, qui vient prendre la place 
detUantre, qui est juste coupable du même crime 
dont l'autre était incriminé, et qui vous apprend 



et vous démontre , ce dont chacun avait déjà le 
pressentiment, que son prédécesseur n'était qu'un 
mouton de police : n'est-ce pas la preuve la plus évi- 
dente que lui, le dernier venu, ne Test pas ? Cepen- 
dant, comme en prison ce sont les moutons qui gar- 
dent les loups, et comme on ne saurait douter que 
la prison ne renfermé bien des loups, comment se 
ferait-il qu'elle n'eût plus un seul mouton à son 
service ? D'un autre côté, il existe un verset dans 
le règlement, cet évangile du guichet, qui porte que 
partout où se trouveront réunis trois ou. quatre 
prisonniers au nom de la loi, là sera l'esprit de la 
police , sous la forme, non pas de la colombe, mais 
d*un simple mouton ; il s'ensuit donc que chaque 
chaùibrée possède sa dose de cet esprit, et que les 
travées doivent avoir une dosé double et triple. Le 
mouton de police, en un mot, est le troisième œil 
de Finstruction judiciaire; c'est un œil qui s'at* 
tache au coupable, et l'observe nuit et jour, sans 
en être soupçonné; il lit à livre ouvert dans la con- 
science de rinculpé; en échange d'un aveu, il ob- 
tient 9 il surprend un aveu précieux et de la plus 
haute jmportaoce ; au prix d'une larme, il provo- 
que une larme, indice infaillible de l'une des cir- 
constances de la culpabilité ; en l'eutrainant ckns 
un piège où il tombe avec lui, en lui faisant com- 
mettre une saleté dont il est l'instigateur et le com- 
plice , il a barres sur l'esprit faible, et il est maître 
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de sa confiance comme de son honneur ; il le fa- 
çonne à ses vices,' pour obtenir le secret de ceux 
que rinstrùction a intérêt de connaître. L'instruc- 
tion ne recoihmande pas au mouton d'améliorer, 
mais de découvrir le coupable ; libre au mouton 
de rendre le loup coupable de mille bassesses nou- 
velles, pourvu qu'il parvienne à éclairer la justice, 
sur la faute plus ou moins légère que la loi a in- 
térêt de punir. Étranges aberrations de la légalité 
pénale, qui punit ici ce qu'elle provoque là; qui, 
pour arriver plus facilement à son but; lequel est la 
correction, protège la corruption comme moyen ju- 
diciaire, et qui s'expose à corrompre un innocent, 
dans la crainte qu'un coupable ne lui échappe ! 

Si Von cherchait à traduire en dialogue ce triste 
et hideux proverbe, qui se joue chaque jour en ac- 
tions sur les tréteaux de la légalité, il me semble 
évident que l'on n'obtiendrait pas de traduction 
plus littérale que la suivante : 

Le juge : Monsieur le directeur, j'ai déposé dans 
votre geôle cet homme, comme inculpé d'avoir fait 
un faux en écriture publique; s'il est coupable, il 
doit être un des plus habiles faussaires; étudiez-le 
attentivement. 

Le directeur : Nous avons votre affaire contre ce 
loup, monsieur le juge; au nombre de nos mou- 
tons actuels, il existe le plus habile faussaire de 



FfonoB, qpbj dan» rinq)MsilMlit4 où*, rmm' Vslwp 
nàsiét tiroiAper la Tigilaiiee de k justice^ eénsMiN» 
l&talentqu'ila demcstir^ à^taonipcrr poup le ernnptc 
de* lu ju9lioc elle-même. No€re femsaire moruteiy 
pBBadradans 9e»< filets votre &tissair^, si foapqu'il 
pwaae ètue,. en Famenant à faire dea fans aree lui. 
Nous laitseronsi pMscr à la* grille les phROdies d'ai- 
der oa de euivre, less buvins ^ Feao-forte , etc. Je 
deia pourtant, tom^ le faire obsew«r, monsieur le 
joff^l il pourf»it se faire qa'éw repiaçastf de la 
sorte les iastruBoeais ofittnaîte^ éa crime; entre les 
mains du crimiael, celliikei ne parvienne h com- 
mettre uni noweau crime an préjudice de- quelque* 
bourgeois; mais ce sont là des incon^niens kisé^ 
paosAles des investigations- de police. 

Lsjuge : U faut que la justice ait son covrs :* 
qu)e< ko poUce prévienne si elle le pent , la justice 
ne. s'occupe que de réprimer. Passons à un autre : 
ce jeune homme est accusé d'adnltèt^e ; il n*'a pas 
étë^prî» en» flagcant délit; il est hoi»me dlionneur, 
et il nie; ce qui embarrasse heauoanp le marî^ qui 
s'est .çonstîÉné partie civile* 

Le directeur i J'ai votre aflbire^ monsieur le jnge^ 
dans la personne d'une visiteuse habituelle des pri* 
SORS ; c'est un démon sur l'article du flagrant dé- 
Ut : que le mari prenne patience, il n'y perdra rien 
à attendre quelques jours encore. 
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Lejaffe: Vcôci un jtune hommequ. noweit 
sigaBié CDmiae: ayant; des gouls qui tombent «mib 
le caup del'^ort. 333^ du Gode pénal.. 

L^, dinevienr : Tout jusie^ monsieur le pjQa, U 
nou»aniTe:de LaiForcBtim mouton qmi.a été puni 
d^'àb obaq fois po(or ee yîce contre nature; noya 
aUana le jnettref en rafpport avec Totce loup ; c'est 
le.WHl dÉtembqpaeEnciB puissions chaisger icid'unei 
nûftSLoa aussi, dâkate;. SignezT^moLassbon', mon-* 
sieoi! Isjfoge, a'il vouaplaît, sur les frais de la pro«* 
cëdure^ pour quelques défeuners que • votre mou^ 
ton.sQ troiayerai dans la nécessité d'offrir à notre 
lonp. Onr dil cpieeeloupest de bonne compagnie; 
la.oarte qui Talimente offre une série très-yariée de 
meta veckerdijéB ; il n'accepterait certainement pas 
une inviitationi à la. cantine ; et puis le tête-à-téte 
e9tr joéceseaira et de -rigueur^ pour arriver à un rë«* 
sultail 

£t je m'araète loi à quelquesr exemples pris dans 
le xessort de l'instruction judiciaire^ Je ne descen** 
dral pas- plus avant dans les moyens que ne dédai« 
gne pa3 d'employer la police^ docile aux instruc- 
tienSi de l'administration* Si la procédure tient à 
r^rimer le vice, la police tient également à le de- 
viner et à le découvrir : tout son mérite est là ; et 
son mérite est son honneur^ son unique honneur. 
ILfimt qu'elle découvre ce que la loi a intérêt de sa*» 
veir^ OU) qu'elle Vavoue impuissante ou» inhabile;* 
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comment attendre un tel aveu , même d'une ad- 
ministration qui ne serait pas la police? Tous les 
moyens sont bons pour se préserver d'un tel dis- 
crédit ; ici, plus que partout ailleurs, le but excuse 
les moyens :' cette phrase est gravée, en lettres de 
boue, sur tous les murs les plus secrets d'un certain 
pays. Qui ne sait qu'en désespoir de cause, l'inves- 
tigation a droit de s'élever jusqu'à la provocation, 
et que l'^doiinistration n'a pas toujours reculé de- 
vant la nécessité de se faire complice d un crime 
que la loi manifestait Tenvie de réprimer? 

justice humaine ! où sont donc tes rapports 
avec la justice de Dieu ? Dieu n'a jamais corrompu 
^ pour frapper; sa prescience ne s'est jamais amusée 
à provoquer un crime, afin de se ménager le plaisir 
de le punir inachevé; il n'a nulle part, pas même 
dans les enfers , arboré la loi du mensonge, pour 
frayer la route à la découverte de la plus impor- 
tante des vérités; et il ne demande point à la cor- 
ruption de préparer les voies à la correction. 
Comment concilierait-il sa justice avec son impec- 
cabilité, sa bonté avec sa vengeance? Non, la justice 
d'ici-bas ne sera qu'un cercle vicieux d'anomalies 
dégoûtantes , tant que son système ne sera pas le 
système de Dieu. 

Je clos ma lettre : il se passe du nouveau dans 
la prison ; car on vocifère dans la cour ; ce sont 
des cris à vous fendre Tame; j'aurai probablement 
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demain un éyénement à vous décrire. Eh prison , 
vous n'en doutez pas, un événement ne saurait être 
qu'une calamité; tout souffre dans ces lieux, même 
ceux qui sont chargés du soin de faire souffrir ; je 
vais être témoin d'une souffrance. 



XXXV LETTRE. 



18 juillet 1831. 



Tant de bruit, tant de mouvement, tant d'en- 
semble et tant de gaité de si grand matin ! A peine 
vient-on de déboucler, et toute la prison est au 
grand complet, par quatre cercles serrés et concen- 
triques, autour de quelque chose qui, occupant le 
centre , reçoit les coups redoublés du premier 
rang, et fixe l'attention des autres; l'on frappe à 
coups de sabot sur un je ne sais quoi, qui ne rend 
aucun son, et qui a l'air d'un banc de blanchisseuse 
couvert de linge humide, sur lequel une main vi- 
goureuse appliquerait en cadence le battoir. 

Autourdu groupe, se démenait, transporté d'une 
impatiente joie, un individu gros, court, à mine 
suspecte, qui paraissait aussi au fait de la prison que 
du guichet; iV venait voir à travers les jambes des 
curieux ; puis il courait rendre compte en riant, des 
circonstances diverses de la scène, aux guichetiers, 
qui se tenaient à la grille, attirés par la curiosité 



du fiât platotque par la natarede kttrsfonètiMt : 
.rChaaififez, ohauffez Axt, :s'éomit de temps àaiftre 
notre sonmets en ffi^pekt^.*»^ dl iie l'a pas^rote , 
la peine de la se»aÉieit% 

La peine de la aaratteJ Je ooinD9nieai.à em- 
prendre le fait et à soupçonner la cause. Heureu- 
sement descendait^ en même temps que moi, un 
brave vieillard, qm denna plustite, et se. jeta avec 
indignation sur notre chauffeur, lequel se pâmait 
de joie. 

-*^ Quoi donc? la peine de iâ siwratte 4 coups de 
sabot? 

— Il la mérite. 

«-*- Comment le savez-vons, voœqniien éprouvez 
4ant de joie? 

— Je le sais , paroe que j'ai tout vu , tout en- 
teodii. 

— Et c'est 91VT votre rapport qu'on lai adminié- 
tre la peine. 

— Mais certainement , certaineanent. 

— Il parait qu'on n'a pas discuté votre rapport, 
<* qu'on a ajoaté foi à votre témoignage, aussitôt 
qu'on a reçu votre dénonciation? 

— Pourquoi ne m'aurait*on pas cm? 

— Mais , parce qu'en fait de peine et de dhîftt- 
mait, on ne croit pas sur parole le plus faonn^ 
faomme du monde; on suppose qull peut «e trom- 
«per 3 et quaaid le témoin n'est pas connu , et qu'il 



0embte»^coisver tant ^e joie de voir sDirffrîr uije 
ses semblables, on suppose que le itémotn a intérêt 
à.afi]rmer le faii; et rintérèt «8t si.soavent le frère 
.du snensonget 

-^ Vous aoa'acousez d'avoir dit un faux team- 
igoageJ 

— Pas emoone; peut-être un peu plus tard; maïs 
cacifin f vous «avez parlé de la justice des peines , je 
vous ai rappelé la prudeoce de la prooédure... — - 
Citoyens prisonniers, permettez une observation; 
vous Ja trouverez d'une certaine gravité, et vous y 
£erez drciît ; ;car voits , mes amis , vous avez une 
conscîenœ. ») 

Â ces mots, les sabote restent suspendus en l'air; 
la pauvre matière à jugement relève la tête , que 
jusque-là quatre bras vigoureux lui avaient tenue 
«itre les jambes ^ afin que les coups^ en tombant 
'tour à lour, ne pussent rencontrer à droite et à 
gauche que des chairs à meurtrir et aucun os à cas- 
ser. À peine le pauvre diable se sentit-il la tête 
moins alourdie, que» par un mouvement aussi 
prompt qu'un coup d'œil, il avait passé entre les 
jambes denses bourreaux, dL s'était élancé d'un bond 
4ur les plus hautes marches du guichet de la dé- 
tention, dont la porte se referma aus^tôt sur kd^ 
au •grand ^désappointement du dénonciateur, qui 
ae démenait à crier : k Arrêtez , arrêtez , il nous 
échappe ! » Legroupedes exécnteurs>n'éooutaittdéfà 
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plus notre homme, toute son attention s'était te-' 
portée sur le vieillard. 

— « Je TOUS remercie, mes amis, leur dit alors 
celui-ci, d'avoir laissé échapper votre victime. Le 
spectacle de la punition d'un coupable me fait au- 
tant de mal à voir que les actes de vengeance d'un 
simple particulier. Quel droit auriez- vous de vous 
plaindre de vos juges, après avoir fait à votre tour 
l'office dé hourreaux ? Vous appartenez sans doute 
à mon parti , au parti qui veut abolir le système 
des peines ; car nul ici-bas n'a droit de punir, parce 
que nul autre que Dieu n'est à même d'apprécier 
les circonstances de la culpabilité ; et vous, victimes 
du Code pénal > ce sont les aberrations du Code pénal 
que vous appUquez de vos propres mains, et d'une 
' manière aussi vigoureuse, dans le fond de vos pro- 
pres prisons ! Vous avez fait souffrir votre semblable; 
quel droit aurez-vous à ce qu'on vous plaigne, le 

• jour où l'injustice vous fera souffrira votre tour? 
En principe , je vous le répète, la loi n'a pas 
droit de punir le coupable , parce qu'il est tou- 
jours permis d'espérer que Dieu ramènera cet en- 
font prodigue , meilleur et repentant , à la société 

• sa mère, bonne mère qui n'aime à voir frapper au- 
cun de ses enfans. Mais, en fait, ne vous ètes-vous 
pas exposés à punir un innocent ? La peine a suivi 
de trop près le crime , pour que le crime ait été 
bien et duement constaté. Que vous a donc fait de 
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si grave cet homme, pour l'avoir traité avec autant 
de dureté ? 

— Ce qu'il a feit? reprit le dénonciateur à qui 
le rouge montait déjà au visage ; c'est moi qui l'ai 
appris à ces messieurs; il a fait des choses indignes^ 
et que ces messieurs ne sauraient tolérer. Vous 
saurez que cet homme est un habitué de La Force^ 
UQ repris de justice, que le hasard a placé au nom- 
bre des détenus politiques , et qui déjà , enhardi 
par les d^érences qu'on avait pour son malheur, 
commençait à se livrer au vice infâme» dont il a 
contracté l'habitude au milieu des échappés du ba- 
gne. Je le guettais depuis long-temps... 

— Pourquoi ne l'avoir pas prévenu ? 

— Je voulais le surprendre. 

— C'est-à-dire que vous vouliez lui voir com- 
mettre une faute dont il vous semblait capable, afin 
d'avoir le droit de l'en punir? 

— Certainement. 

— Je vois que vous suivez les erremens de la pro« 
cëdure. Mais ici cette procédure ne nous va pas ; 
une procédure qui pourrait prévenir, et qui ne 
s'attache qu'à punir^ se constitue trop souvent pro- 
vocatrice et complice du délit qu'elle est si impa- 
tiente à surprendre sur le fait« 

— Mais, tenez, tenez, voilS le jeune homme que 
ce forçat libéré cherohait à corrompre. 

— Moi? répond te jeune homme; mais c'est 
II. 5 



imM ^ me Vmn dit ;< iboi, jf a^tt ncn tuti 01 4» 

reste, il n'y serait pas revenu à deux foii... . • ' 

•>T- Yoifii œtendte , . npràh b Heîllârd;| et jeune 
hwiiM n!^. pM^u «e .qiiQ TDVt tertîfim aT^tuKt' 
(^'iMura^pe; k «lépobilKtiS ;dtt,p»tiMt it'tttj 1g|^ 
site que. wr votoe* témcÂgoog^ : le trâbuMd toqs a 
cj^ua peu TÎlesikjr parofo. Oft.iMÉia a eqiendu , 
vom ;. mit le patient^nè JDuapah pAuij dé/ hl fixité 
dir,$e faire; qiitèndre etd^aajusl&fifr».]!l&|Mhupr]en9«* 
i\oii»|Neia rcfp0Ci«ère{laiproQidiH(e à rcbdura? toIKi 
juste iadigp«lion' n'a. plua. ries à perdre; fat peine/ 
a.ét|i admin jatt^ siir votn Maonsation; aoeovddns 
quelques instaiiA à la défisme!; conm^nçoné pair 
procéder avec, k 0%h9e: qui coftMÎentià 1» oaiÉie^que 
je défends , parce qu'dk esj^ la cause de la raison 
el de rhumamXé; et, afin de p^uveir mettra phis 
4'ordreQt de r^nlajrîilé'daBS. noa dëbalsy rentnot», 
si vous le permettez ^ dwis. W dhaufioir» quiunoBS 
servira de salle d'audience. . ; • 

. T^^^ le&pridowiîi^rsi Kecitrtoeikt à la.veîfltdenoi^re 
v^eUlai^» quk'îis d[i«i|9èA9ift.du oeiinidê peééider eea 
afi^se^ improvi^ft^.. Geini^ {)aa la premiènes fois 
quA j'ai otn^itriféi ^^m^ '^mbiau' de défir^me, \t& 
lutwmN riujii3 entre, CKI& loin de la. société, qw les 
conspue, se rendent^, dreuk-mén>es etCMMoe d'un. 
c^Mmaun accord» à tt>iAt:cequipor.te leeaehfit de.la 
justice et de la bwAét Qfunjoàm^.iutmi t^ui^cbckr 
ciwU> teiMPYte midlteww^ qpuivasfiii d'édiapper 

.n 



li .wipraltBênientde tortwe ; en lai pMMi; dr le 
hifisfr^ fepartir ^iii el iflra£^ même àmB fe cas«à 
VoniëfaHeiidnît xjflè^eoé^imoéviiiaà^àBh cad»- 
)fÊkiiitéi ipi^e^diainm atDiàôtanrmradonsie'tiii peu 
<tnfi&la>Ugére; «t'OBirhiTkaiètbutiio^ «Toueiiy 
eondû s'iln'asiak plais Am k craiadie^ liliproàidl- 
temtqK^fÊjà^JPewin à&ùà n&^m- itéBHnvt hsénk 
di'eil.parinram.déhan^ éd qudqiKinBiiiàre, qii?iicii 
«eniftt intjerpdlé* Je Tis loatKà**eorop lar.pl^yiBaiH^- 
l&m der iioére pÉmrv diaèl^ M iBnéién^ 668 pa- 
xnfea^r il se satait si heoreiia ifei datte>aKiiiière 
d)& pcwiàiBr' à* son ëgînrd'^ qu'il ne panAssaftt ps 
axrflît: cttiiisar vé le moÎDdre^ smareuîf dcr Vaittra meh- 
anèicsu làsDrail ifi lïBécmiént fattigrf^ ped-t^ètre par 
aaitedruae cakNraiia; BËais>ibakî on lut dnoitcte 
dMMa-lûsnyeîlhute»,, . toél étaiti patdonné» U ppoi- 
maood^dnràsès legapèr snvFasseiiibkte, et nt prit 
la panrte qu^nnès ka asrobarfèlëa sar son dénbal» 
Giatear^.qiii'G0mmeBisait èétre«iniiâ3»m9Mird qiK 
Kaccusé ^'fcdtd'afaiâ^atimi s^ést vcrproduit Uen 
des foîa dans d^. audicnecs pki$ •lëgfates^ qm la 
sfâtre);- ' 

-^ 4r J^awoue^ dit-ii dami^' son» langage ^ ^l'il ne 
parrenait'paq toujmirs à dépMtilteré'^iri^r; malgré 
toatkisoiBKfnév pttr vesped pour aoos, il paenait 
d^acrâuger àù pkaast^ /a^ue, mesiîaiirs^ qpoe toiis 
avm dQvaht toqs un vepiîa da justice, uat laèkqé 
jderla Forcer ira poufre diàUe plaeâfKias;la MVh 
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veManoe de la hante police : Je ne saU pasiqneanir 
aux geas qiii ne m^en veulent plus. Ce n'est ^s 
moi qui aurais jamais demandé, quand niéme le 
juge.roe l'aurait aooordé, de veniF me placer parn^ 
les 'détenus politiques ; mais une. fois que la main 
de la JQSticç m'y eut placé, je m'y trouyais si bien, 
que j'aurais nus une bride à mes vices ies plus em- 
racinés, pour ne pas être jelé à la porte. Je ne 
crainS' pas de recevoir un seul démepti; mais il 
n*en est pas un parmi vous, pas même cet homm^ 
mon accuaateur, qui ait eu à se plaindre de mes 
prppos, de ma conduite ou de ipon voisinage. Noua 
autres, païkvres industriels en plein vent, dont tout 
le savoiivfidre ne va qu'à nous faire coiieher on 
peu m(»ns durement qu'à la belle étoile, et à ne pas 
toujours nous «idormir à jeun, nous ne sommies 
pas assez fous pour démériter la bienveiflance que 
le hasard nous a fait surpraidre; l'art de mal faire 
n'est pas une manie chez nous ; c'est une nécessité, 
c'est un moyen de vivre; et nul ne réfuse de vivre 
à l'aiae, quand pour vivre à Taise^il n'a besoin que 
de se comporter bien. Lorsque je m'entendais ap- 
peler du. titre de citoyen , je me suis surpris à me 
croire un honnête homme sur votre parole ; j'étais 
fier de n'être pas connu; j'aurais fionnéiun de mes 
hxM pour effacer mon passé de ma tète, etl'autce 
|)our l'effiicer de tous les autres souvenirs, dont la 
plupart sont écrita à Tencre twgei J'avais perdu 



par le monde l'habitude de rougir ; il faut qu'il ae 
soit opéré en moi une grande révolution ; car ja- 
mais de ma yie la confusion ne m'avait glacé les 
sens» comme au moment où Ion m'a signalé à votre 
mé|fM[*tS;.Ne croyez .pas que ce soit par lâcheté ou 
par faiblesse de corps que je me sois prêté si faci- 
lem^^kt à la peine que vous m'avez infligée ; ma force 
musculaire est connue dans les lieux de détention ; 
mon courage a été mis bien des fois à l'épreuve ; et 
si cet homme pouvait tout vous dire comme moi , 
il vous citerait des cas où les gens de son bord 
n'ont pas eu à s'applaudir de m'avoir provoqué. 
Bref, je n'ai pas opposé la moindre résistance à 
vos coups, persuadé qu'à ce prix, je regagne- 
rais votre pardon pour ma vie passée, ainsi que 
le droit de ine faire écouter. Vous m'avez accordé 
cette seconde partie de mon espoir, peut-être l'au* 
tre me viendra à la suite. » 

« Je ne sais pas trop pourquoi le juge d'instruc- 
tion chargé de mon affaire m'a placé parmi les poli- 
tiques plutôt qu'à la détention; c'est peut-être une 
manœuvre politique, et pour faire tort à votre parti. 
J'ai été pris, à la vérité, le jour et à l'heure d'une 
émeute ; mais je faisais sauter la carte sur le bou- 
levart, et je n'ai pas nié le fait à l'instruction, lors- 
que le juge m'a iaocusé d'avoir pris part à l'émeute^ 
d'après un agent de police^ et d'avoir contrevenu 
aux réglemèns sur les jeux de hasard, d'après Tau- 



ainit raboiL.' Cîepeftdmt ^ une fois pamni -m» , «t 
CB me Qo&duîsaiit èien ^ je ne vois pas poàrqaoi 
î^aUMMs iamtié à vam quitter ç jébsis si bien trihé 
par fwm^ «|f je sois si pas lubitné kétté tnili^jés 
ksoriteli» •■ 

« Qittnt apTkeipie TOUS me vqpnobf z^ céMmcn^ 
lenkrais^e? c'asi le vîoe de lauias les pt^Mti»^ la 
détention n'en comporte pas d'aoCpei «t tout jemia 
qm vous bm voyez, je s«îs un TÎeux gibier de dé* 
tention. Enfant abandonné^ j'y suis entré fort 
jeune $ qfoand, à l'expiration de ma peine, «n m'^i 
chassait, c'était pour rae jeter sur le pavé, nu-pieds, 
au^téte) en haillons, sans pain, aans gtee «et sans 
protection, c'est-à-dire sans travail et sans aucun 
sioyen d'existence. On ne me diassait donc par 
tinegeMe qn'afin de me rocevoh* par Tautre le len« 
demain : c'était une sortie qu'on m'accordait, pcmr 
mefeire gagner un peuplus loin un billet de Tentnée. 
Si j'avais eu «me mère» j'aurais peut^re conçn l'idde 
de mieuxTaire ; elle m'aurait abrité contre le froid^ 
ce qui suffit souvent pour abriter contre le crime ; 
die m'aurait choisi une femme, et le mariage m'euC 
guéri du tIcc des geôles ; j'aurais trouvé du bon-* 
heur à aimer et à être aimé ; je n'aurais pkis pensé 
à assouTÎr ma brntalité par un dévergondage que 
le règlement tolère ; et que vons ares Inen raison 
de flétrir; car, même nous, il nous fiiit rougir, m 



« Mus i^e j'ût wminis .paffmi VtMs k liH^^ 
inconvenance^ «que j'aie m i-mdace et la kim^ <stft 
c'en aérait une grande'^ de me dévoiler auprès du 
pins nwi« ^L'anira vous , c'est là «pt'est l'imposa 
ture ; et l'imposture est vemia à point pour wt 
homme, qui s'ëtait placé derrière moi audL ëcoiites^ 
et qui comprasait d^, sans doute, t{ue j'avais îw* 
tentîon de prévenir ce jeune homme de ae fM par»* 
1er si haut politique, en présânœ de ce vieux. mcM»* 
diard;carc'eDe8t«ià« #> 

< — Moi 9 monciiard ? infâme ! s'ëaie en riater*^ 
rompant et le menaçant du poing l'accusateur, qui 
jusque là s'était tenu denrière tous les autres ; moi^ 
mouchard? J« vais île ce pas me plaindre siu 
gratte* •.* 

— Un instant, s'il vous plaît, un instant, lui dit 
l'accusé 6QQ fe retenant par le hras, ces messieut^ 
me permettent d'user de ma force pour le quart 
d'heure, et tu ne att'ëchapperas pas. Oui, Un mou^ 
chard , que la pitKiédure a introduit id pour ob«* 
server des poHtiqoes, comme elle m'y a introduit, 
moi^ pour avioir le moyen de flétrir leur opiniott. 
Te aouviens-^l» de la rue Sainte-Apolline et de la 
porte tx)ohéM de tel numéro? elle t'a sauvé ce joui^ 
là, cette porté cocbére ! j'étais l'un de ceux qui te 
poursuivaient à la piste , et qui ne t'auraient pas 
manqué; j'avais à me venger de tes injustices ; car 
toQ G^ depuis long^-temps s'attachait à mes pas^ 
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edmme l'oèil de l'orvet ; et tu ne oie perdais dé rue, 
que lôrsqu W me ramenait au violon. 

-^Moi, mesrîeùrs, je ne connais pas cet homme I 
Je suis; comme vous^ un prisonnier politique , ar- 
rêté par la gardé municipale. 

~ Elle n*a pas été loin, la garde municipale, 
féoT t'arrèler ; elle t'avait sous là main, comme à 
4on ordinaire; ton regard d'éperrier lui^est aussi 
utile que sa baïonnette. 

— C'est faux, c'est faux ! Gomment, messieurs, 
vous permettrez que ce filou calomnie de la sorte 
im honnête homme? 

— Permettez, messieurs, que je saisisse de force 
les preuves de son innocence ; je ne lui ferai pas 
d'autre mal. Tenez, voilà sa carte, voilà son carnet 
de notes, voilà sa commission. Maintenant, je n'ai 
plus rien à faire ici ; je vais recevoir mon compte ; 
j'aurai du même coup délivré votne cause d'un 
indigne mouchard et d'un pauvre diable de filou, 
qui ne se rappellera que vos précédentes bontés. 
rCous avons fini tous les deux notre rôle : ce misé- 
rable Va être rendu à la liberté , et moi , je serai 
transféré à la Force. Adieu, adieu, mes bcms mes* 
sieurs ; que mon exemple vous serve de leçon : 
ne frappez pas trop vite, et surtout pas si dur, 
d'après la première dénonciation venue. » 

Un haro universel partit de tous les coias.de la 
salle, contre le mouchard décontenancé; sans Tin^ 
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terve&tion éa vieillard qui présidait, Tindignation 
gënërale lui aurait feit un mauvais parti. On Gt 
mieux : on mit la main au gouséet, afin de déposer 
un petit pécule dans la main du malheureux , au 
sort duquel chacun s'intéressait; et Tun des assis* 
lans lui dit à l'oreille : (c Quitte donc ce vilain mé- 
tier; je dois sortir peut-être bientôt, viens me voir, 
je te donnerai de Touvrage ; et puis nous tâcherons 
de te marier sous de meilleurs auspices; et quand 
tu seras père de famille, tu avx)ueras qu'il y a du 
Jbonheurà devenir honnête homme. » 

Le mouton n'est pas resté une minute de plus 
dans la geôle : une ordonnance de non^lieu l'atten- 
dait là tout exprès. La prison a tressailli de joie, 
en se croyant débarrassée de cette ignoble en- 
geance, qui' fait la peste des geôles; j'ai remarqué 
quatre ou cinq prisonniei^s qui cabriolaient plus 
fort que tous les autres; ils avaient leur raison 
peut-être : la suspicion venait de s'épuiser sur un 
seuK Les voleurs n'ont affaire qu'avec les moutons 
de la rue Jérusalem; mais il y a cent à parier 
contre un que nous possédons parmi nous des 
moutons de plus haut parage. 

XXXVP LETTRE. 

25juiUel1831. 

• Si j'avais à vous faire connaître le personnel, au 
sein duquel la loi de la prévention m'a colloque, 



je oomiMBceiai^ paiPriiotodim^ iBiMlaÉie, ifac 4e^ 
]mi8 pl\is^ hQii jaur^ifuAje TéteMlie^ à Hûdsiib 
tous I9 «mofeas ot pmcMës* dont? ki aicè a fiortifié 
mA vu^^ je k QùawMStfmmTt'iami$ ^(ne la preaiiéve 

Us sont tow cm pitii^e totftde fiotre |>arti ; uâ 
seul est du parCi ^eoWtoaite* : œ qui signifia (}ttil 
n'appar tient pas plus au juste ' niUim i|nn mnis ; eht 
bien ! c'est le s^ auqnd je me (xnfinaiB voIouk 
tiers y ai j'ayais.la mooidrQ chose à ttufier à qoet»- 
qu'un, moi y qui ai pris la. parti lâe conspirer saui 
verre. Qui m'a. dit que tous ces |;cns-là sont iai à 
souffrir pour la même et sainte cause que moi? 
c'est le guichetier qui leur a ouvert la porte avecan 
clef y laquelle est de taille à fignrer dans le troua* 
seau de clef5<ie l'enfer. Ne me fiant paèâu^iidietîerj 
je me suis adressé au greffier; il m'a renvoyé au 
directeur^ qui m'a feit l'éloge de l'indépendance et 
eu patriotisme de mes umureaux ctdlégues. Je lui 
ai demandé de me laisser pareourir les ëcrous ; ii 
me Ta refusé ; le règlement ne. lot laisse paa cette 
latitude. Cependant! ••« Mais enfin, comment doii«« 
ter de ropinion de gens que le ' gui^et vo«M re^ 
commande en qualité de confrères, de co-martyrs, 
de co-victimes? Ne sommes-nous pas en un siècle 
où les élus de notre choix et de nos vœux librement 
exprimés, n'ont jamais ét^élos par mus, et 21e 
nous ont jamais demandé le moindre vote? Pouf^ 
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giloi fiemraimF jkn idiffidle^ :siir cette applinitioa 
piarlietttière de iiotae dneit conslîtuiîoimcl, que sur 
toutc^avjtre »«fiplication du même genre? Un whh» 
veam &ère ^6iift amre : le geôlier nous Ta dit : une 
poi^ée de ]iiaMii..<»:si nous ne sommes nullement 
firéses dans, la méaie cause 9 ne sommes-nous pas 
wi!iènHpcAit»4)0ttSÎns^. en notre qualité de descen- 
dans des . eafims ide tlMeu? Le fait est , qu'à paart 
quatre on cinq prisoMÛers que je connaissais, avant 
de]il2)er.en ces fienx, les autres^ sans aucune ex* 
ception^ ne/not mes firères qu'à ce titre. Je n'ai| 
du lestJiiy jannÛB mi de martyrs qui aient porté leur 
conromie aine "plus tie jovialité ou d'insouciance ; 
Us n'^it pas <nn aou vaillant ; mais ils ont crédit à 
la eaniniB : h. cantine est à leur disposition ; si le 
gi«fie n'aofvtte pas leurs comptes^ je prévois que 
raubaine m'arrivera de droite par le titre que ré- 
fection m'a ooniëré 4le Protecteur des malheureux* 
La cour s'emplit le matin et ne se désemplit que le 
seir : nous n^avons que ces deux coups de doche. 
Tout le restant du jour^ mes compagnons d'infor- 
tune fument^ chantent^ jouent aux échecs à cheval 
sur un banCy se promènent quand ils sont fatigués 
de rester assis y lient de longues conversations , à 
travers la grille ^ avec les guichetiers de planton 
sur ce point d'observation ; puis ils vous accostait 
et prennent votre pas : ils ne disent mot, mais ils 
vous écoutent : commencez donc^ pour que rennni 
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M^ gagne pas en route votre promeneur taciturne; 
car il vous quitte au premier tour, et va rejoindre 
un autre groupe y s'il a joué de malheur en se pla- 
çant à côté de vous. Quel brouhaha I quelle four 
de Babel! On ne saurait y^ aj^rendre qu'à aimer 
la solitude^ fùt«elle reléguée au fond d'un désert ! 
Oh ! de quel poids je me sens alléger les épaul^^ 
quiindy après m'étre eifacé vers le coin de la cour 
et. à rentrée de l'escalier, une alerte d'orgie ea- 
traine loin de moi les groupes qui me tiennent en 
place, et qui m'auraient suivie si je les avais quittés ! 
Avec quel empressement je m'esquive jusqu'à ma 
chambrée, où pour Tinstant je puis être seul arec 
moi et avec vous, relisant , dans la ruelle de deux 
lits, vos lettres d'encouragement; rédigeant un ali- 
néa de celle que je prépare en réponse; et ptiis, 
faute de moyens d'expérimentation , formant des 
projets d'expériences. Ma chambrée n'a [dus l'air 
que d'un hospice ; on y souffre à la ronde , mais 
la douleur s'y tait : j'ai du silence , j'en remercie 
le ciel ; pourtant , ô mon cadiot ! combien je te 
regrette ! 

Mais je profite de mes quelques instans de ré- 
pit. La prison est en goguette : ils ne m'ont pas 
aperçu; et ils vont poser devant moi| mes princi* 
paux modèles. 

D'abord nous possédons une relique de général, 
au dendeurant, brave homme et sans malice, fluet 
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et amaigri . td qa*un satant. bonquiniftCe, confiant 
comme ua conaerit. Du fond de sa prison, il com* 
mande une. amée ;' ses afdes-<le-camp, qu'il a tous 
mis à la deihi-soide, avec un arriéré de compte 
qui commeiice à . user . l'uniforme, ses aides-de- 
<Àmp viennent diaque jour prendre ses ordres et 
lui faire leur rajf^rt ; une fois par semaine, et à 
la Tetfie des graTÊS éVénemens, on lui apporte son 
grand uniforme et sa rondache du jour de bataille ; 
ce joiH^là , il s'approche de moi pour me dire à 
l'oreiUe : « Ça chauffe, mes huit cents hommes sont 
passés en revue de distance en distance par mes 
aides^de-çamp ; entendez-vous ces cris? ce sont 
eux qui me saluent du fond de la rue Copeau. » 

Celui-ci n'est pas général , il s'en faut de deux 
grades ; mais il est quelque chose de plus; il a dans 
ses v^es un peu du sang de Piapoléon le Grand. 
Le grand Napoléon se montra trés-avare d'un sang 
semblable ; mais, quant à notre compagnon, Tau- 
tbenticité de l'origine est empreinte sur tout son 
extérieur ; ISapoléon n'avait pas aux bottes un clou 
de plus que son représentant ; celui-ci a la tête ton- 
due, -comme l'avait le petit tondu; il porte en tra- 
Ters le petit diapeau rogné, l'amulette du grand 
capitaine; et la redingote grise, par«dessus le frac 
uniforme, adopté de 1 804 à 1 814 inclusivement. Il 
<Urige un journal dont le nom jure -avec les préten- 
tions impériales; il tient^ dit^il, au nom de la fa- 



4ifi^a/Â}n>i jôvrntl ëmnieniaieiii nspolàMiâte!; et 
Jr'oo s'en fait hoiMiatp : jeidmte'^orîlafiiimAedR 
•Napolëcm Im ftnde le oomplnbeitli On aebase en 
{Hiblic les Mapdëim de. Ain; les ioBétàn Feaim^ 
prise;. k& «bseiUi ont tooioBonsi tdrt ; ks fondB-ae 
vitmiieiil.fMi de fi. loin^ «ii:ih.wiîe]ilriln mj^pU*- 
iMiiiîderS^ldêeiiifanpruiieaà Taiitre-a^nintAhtiiga 
de poliae; c«r l'admîiDstiBAiDff de otte^ finiiUe: est 
ua nwFcfae-piei^ pour ait ekidre. les hckinêtMSfdè ees 
ew(^ d'eddiÎMeferaUoM^là.c ei£ fiDstant dés fauf- 
learux.^ le oatssier est de.dvàit officier de* paix;;; lis 
«bef 4e d^u^rl^ ceramisseiiie.de pc^lsn^ k) &M*:9 
inspecteur deb baUb étAimairdid>desiIninGaiiii>; 
et h nSdaet'ion seira nâsèsbia; porte,. etiie:joiiifnal 
«esterai de parailrev du jpàr oà ku dibBolkHiseEa 
eimyakioue <f avoir dérepsrf, par son; zèk elrien ae- 
tivk^> assesft de: Fidicisfe smf le partr«|fes Hxpoléod, 
xpiïiiffmapwA p6Qtf«Sre jôdQps'au thmde'lii iiailfe 
ide* leur. bord w La pjus benrenecu des mystificaiioiis 
ideee joAiimal^ qm ai .mystifié jnsqu^à sbn tîtiiei^ est, 
aajQS c<mtredit, celle douM est passibler mosi^jein^ 
M brave; ami Tboutet^.que lioUs atteiidaiisrâcî en 
i6PBval^tewce;:caff rarre^tffltion Ta suoprib diità, et 
4e|^ujj5 \m», il a deux, gend^ffiiiefi pour gaarde4i|is»- 
Ifià^; eycc^ht moutard dé VLngt-qpKLtreans^ qui, 
à.yâger eài les ^autres appreànent ét^moigriaBe^t. eàh 
jQOre» JléiiiiM dé^ dani S3 pcrsôime'ei ïéaécfpÊqad 



4e MÎMJàeituiki&ésnr4.DaiK>iiS!«A)]iieBtoù le joui^ 
oaL ¥fii:ttit.d''aoiitMerqi]fli8eb.cai!Hm se 

tmwait en epo ffmawc v ce boojîeiflEie boininee'em-* 
llfeiM de nieitre^ à ki diepoaîtkm de la caisse, un 
Uts^ é^ i^Oûty ùMta eo: rentes sur l'état, et le 
I^iluMwl^ dîimikm ▼« de hord ; el depuis lors 
^^.^pvfur tit dfëcxutemiei Le débiteur ne vitpes 
V>ut*-à^ait,eiii$i ; en prison , il est logé coune le 
^vaU iw prioee; îl occnpa «r pa^tlkiii séparé, le 
p^illoB ipii QQwaitiirique; cEMoleinent avec k 
greffe* Il accorde andieMe : lesigvidietiers sont ses 
ohambellaBS* I^e* aeir, m fak brane , Tair retentit 
d'.une musique miKtaire; œ sont ses partisane qiâ 
Im doiment Vaubadedabeocpiet ; le lendeniaia est 
le joiir de sa.fètew. Quant il daigne descendre dans 
la Qonr, il met ks laettcs à l'éeuyère; son iétat-ma« 
jor^ qui l'a suivi dan&aa captivîtë, se range^ à son 
approche^ à la poakiandu sddaâsans aormes, et porte 
la: aaain aM sebdcoi L insiraction' de son af&ire 
n'approcke pas de sa fin ; nn prétendani ne se traite 
pa9y ain3i que^ le meiu!i4retia>. <fent noua faisons 
partie. Viii^t commissions rogaioiresîGDDt eu déjà sb 
a'ocouper, danalsa plus graods détails, d& la généa-^ 
)ogie*de notre masque de fer^ e t det rapporta plus ou 
moins ifîdifects que sa JOiérQ a pu ayoir avec Nar 
pqléob :; une.œillad^i d'un)gr^»d hi>ioaie sait opé- 
$9ria?.eq la, puissance du so^ffki du SaiontrSspriti ^ 



jeter Uresseinblaoeede la physionoaiie 
le plus virigiiial I Après: ce crime, que la prisonnier 
a pu apporter en naissant, Tinstniction lui repro- 
che, ainsi qu'à ses sujets^ une foule de petites pecca- 
dilles qu'ils auraient commises un peu plus à leur 
escient : ainsi des couronnes d'immortelles lancées 
la nuit au piediie la colonne Vendôme; un rassem* 
bkment contre lequel le maréchal Lobau fit jouer, 
pour la première fois, fe genre d'artillerie que La 
Caricature a gravé sur le champ de son tiason, en 
sautoir, et croisant le bàtpn de marédial de Fran* 
ce, etc., etc. La santé du prétendant ne se ressent 
nullement de ces contrariétés nombreuses : il est 
des hommes d'une certaine trempe qui ne repren* 
nent leur gaité qu'au milieu des hasards et de la 
mitraille; et puis les princes, après les plus lon- 
gues guerres, n'ont-ils pas la ressource de signer la 
paix entre eux; ils redeviennent cousins, comme 
s'ils n'avaient jamais été adversaires : et il me 
semble que cette guerre acharnée est bien près de 
se terminer de cette façon-là • 

Parmi les partisans de cette nuance de la cause 
nationale, il ne manque, pas plus que dans notre 
cause à noiis, dé ces braves dé^noués, qui ont tou« 
jours un coin de leur gosier à votre service; et qui 
éprouvent, là, un .vrai plaisir, vrai et sans mentir, 
à trinquer contre votre verre, avec le vin qu'ils ao^ 
ceptent voloif^tiets dd votre obligeance^ . mais qu'ils 



n'accepteraient, tadieu! pas, et dans les mêmes 
termes^ de la part de tout auti-e : ce sont les joi/^ 
Jeurs, les tireurs de carottes du dévouement et de 
la fraternité. « La nécessité fait loi ; on ne rougit 
pas de sa misère ; il n'y a pas de sots métiers, il n'y 
a que de sottes gens; à bas la sottise !... et à votre 
santé ! • . . Pas mauvais du tout ! ...» Je vous demande 
pardon , madame » de fixer votre attention sur le 
coin le plus bideux de notre tableau ; mais j'ai un 
compte courant, moi, quasi-buveur d'eau, à la 
cantine de la prison , pour désaltérer, de temps à 
autre, le dévouement de ces braves amis : ils m'é- 
coûtent si bien, quand ils ont bu I j'ai tant et tant 
raison, après avoir trinqué avec eux! la vertu, le 
désintéressement que je préconise trouvent en eux 
de si chaleureux soutiens, quand ils ont reçu de 
moi une rasade et qu'ils m'ont donné une poignée 
de main ! Puis vient le cbapitre de la pauvre femme, 
puis celui des pauvres petits enfans, qui sont pri- 
vés du travail de leur père ! Je donne à la femme 
quelques secours ; mais à la condition qu'elle se pro- 
curera au plus tôt de l'ouvrage. Quant aux enfans, 
vous savez que c'est là mon côté faible : pauvres pe- 
tits innocens ! ils sont si gais , quand ils ne souf- 
firent pas ! ils sont si vrais, quand ils vous accusent 
une souffrance! comment craindre d'être dupe avec 
eux? Quelque soit le péché originel qu'ils tiennent 
de leur naissance, j'avoue qu'un remerciement de 
II. 6 



liBHrfMirt m'attire aae k|nM êun le oôm do Vm\^ 
eâi&e Terse un baume dans Vame« Les père et méra 
ne penèdcnl nuUemcnt oe tekiit de lenrs eofims; 
^oiir kt apprécier^ eux, je n'ai qu'ua seul prii^ 
dpe : c^t que le mendiant ne WBonSà Atro vé* 
pnablicaiA, tabt qu'il y aura des reis pour tain 
FaumÔBe. 

Neus avions des soiffienrs de tous les vangs et de 
tons Ie$ Ions. Aussi l'aueieiiM cantiae ae suffisait 
fhxs à ce genre de service : eUe est si noire et si 
IKtidel La cantine d'nae prison est le résumé de 
tous les ineoHvëniens du marchand de dbarbon^ du 
marchand de Qromage, du mardiand de vin, de 
Péptcier^ du fruitier, du bpucher et du charcutier; 
en y Tend de tout ce qui qst malpn^re, y compris 
Fencre, les plumes et le papier;' on y chante comme 
au cabaret ; on y joue aux caries oq au domino ; 
on y feit la cuisine sur la table eu tous mangez. 
G*e$t une ebembre cartée^ aiœsi noire que l'âtre 
d^un fourneau ; la porte en, est eu^erte aux politi*- 
ques ; elle communique a^roo ta prison de k dette 
et celle de la détention , par deux petits guiehets , 
qui permettent à la maitt de Tadteleur de déposev 
Fargent et de saisir la n^rehandiss : les dettierset 
les détenus n'ont pas la permissioii de dire deux 
mots dp plus ;' les politiques^ que les hahiOiës y a*^ 
tiree^^ y parlent, jacassent^ et chantant dn matin 
au soit. La cantiniére i^'esl pas, à ptoptenenÉ paiv 



l0t, la lioïKiqmère dhi Heu^ «Ne iï^ttt qu'un simple 
OBpilofé arox i^ttcs; la bonâqfue, focaS et marchâti- 
dises, «i^rtienC à PadrahmtratfOft; lé firectettr 
de la primn «st le* gérant de l'entreprise , et la 
canlmiére perçoit des appointemens variables tous 
les mois, diaprés le mtyirren^ent de la vente : ette a 
leseti par Utre devin et par litre de fromag^e. Les 
crédits qu'elle &it restent à sa charge ; mais la 
bonne femme compte sur la loyauté du président 
de la Socièéé des A mis dix Peuple, relativement 
au orédSt qu*ele accorde à nue certaine classe* dé 
prisonniers : il parate que cette classe de prison- 
njers y* compte tout autant qn'dle ; comment ne 
fierais^ pas honneur à ces dettes? ne sont-elles 
pas les nôtres? 

Pour les gens de bon ten^ une cantine nouvelle 
vîcmt de s'ouvrir à Sainte-Pélagie : c'est un pri- 
sonnier qui la tient sans patente^ sans permission 
et sans empêchement ; on y est servi comme au 
restauratit et comme au café; on y est éclairé 
comme aux MîHe Cokmnes. On y trouve* tout ce 
qoe le r^tement ne permet pas de laisser entrer à 
ia cantine officielle ; on y verse du café et de la 
Itqu^iren masse; Feau-de^vie prohibée rentre par 
la grille, dans une paire de bottes que la femme rap- 
porte chaque jour pour mi nouveau ressemelage ; le 
geôKer, qui accompagne la dame à la grille, prtnd 
rôdeur de TeafO-de-vie pour Fodeur du cnîr dé Hon- 



grie; et ^ui$ comment élèyerait-<m le moindte 
doute sur la véracité d'une jolie iemme, qui pousse 
uue visite chaque matin , avant de se rendre en 
prison, auprès de M. Farisot, chef de division dès 
prisons de la Seine ? 

Cette cantine-là fait mon désespoir; car nos 
coiffeurs de bon ton finissent par y entraîner tout 
ce que nous possédons de plus généreux , parmi 
nos jeunes camarades. 

t( Quoi I vous êtes buveur d'eau, jeune homme I 
ô Zanetto l laisser là le parti des républicains, et 
retournez à vos mathématiques ! Tenez, voilà, au 
contraire, un franc luron, qui vous rend raison 
d'un toast, avec la même élégance qu'il vous as* 
somjne un sergent de ville 1... Allons, allons, mon 
pauvre Zanetto ! il faut vous faire parmi nous ! 
acceptez pour essai ce petit verre; on n'est paS 
homme, sans les femmes et le bon vin!*., h 

Refuser ce défi, c'est un acte de couardise ; et 
notre pauvre Zanetto a dans son grêle corps tant 
de bravoure, qu'il donnerait sa vie pour la cen<- 
tième partie de la plus petite bonne action; il sai^ 
sit le petit verre» avec le même courage que So-* 
crate prenait la ciguë; il l'avale d'un trait, non 
sans cligner de l'œil et se tordre les lèvres; un se* 
cond petit verre n'esl pas plus difficile à vider que 
le premier; au troisième, le débutant perd l'équi-* 
libre ; triomphe ! victoire! honneur au Baçchus 
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de la geôle ! on a soûlé une ame candide , qui a 
horreur du yin ! 

J'ai parle au directeur, pour qu'il eût à fermer 
oette école d'ivrognerie, en vertu du r^lement des 
prisons. Le directeur m'a répondu qu'il n'avait 
point reçu d'ordre à ce sujet. J'ai écrit vingt fois 
à celui de qui le directeur reçoit immédiatement 
des ordres, au préfet de police ; il parait que le pré- 
fet de police, de son côté, n'a pas reçu des ordres 
à ce sujet. II y aurait eu de la simplicité à m'a- 
dresser plus haut ; quand la tolérance part de cer- 
tains lieux , c'est une mesure officielle ; il faut la 
subir. Les bourreaux ! ils nous promettent, dans 
leurs lois, de ne nous faire que souffrir en prison ; 
et voilà comment ils tiennent parole! Mais, malheu- 
reux! n'avez-*vous pas assez de corrompus dans 
votre bande ? N'avez-vous pas assez de gens qui 
soient tout disposés à se laisser corrompre ? Respec- 
tez du moins les incorruptibles, et ne flétrissez 
pas ce que ni vous, ni l'enfer n'avez la puissance 
de pervertir. A ceux-là accordez la faveur d'un ca- 
diot, aussi noir, aussi silencieux, aussi solitaire 
que vous pouvez en avoir à votre disposition ; vo- 
tre prison, avec sa lumière, sa liberté à l'intérieur, 
ses hurlemens et sa bonne chère , a quelque chose 
<pii leur fait mal à voir : c'est de l'orgie, et leur 
belk ame la vomit de dégoût, jusqu'à la dernière 
goutte. Vous perdez votre temps et votre argent à 



un crime mutile : ce n est pas corrûmi«e k «an^ 
deur et Finnocence, que de rempoÎMeaiSr fmVfSh- 
ixTW^ c'est en abwer peadaat )e scmiumîI,. abrs 
qme. $a pensée. «ugfiUque est à Dùau , et' qlie acui 
corps, est ahandoan/ér sanspréyisioa^L sans défeaseï 
à tous les mauvais vouloirs d'ki-bas>i Grâce^ |*rftce 
surtout pour cet enfant si chétif et si hrave^ sur le 
front duquel Vvtude a d^à gravé, en rides pctH 
fimdeSx el dans l'espace de tn»s années^ soixante 
ans des plus savantes méditations ; an nom de la 
science et de la vertu, laissezr-le vivre l dans, troii 
ona.il siéra le savant Êvariste Gabis ! 

Maia la pcdîce ne, prétend pas qu'il e»sle des sa* 
vans de cette trempe d'ame; à quoi se réduir 
raient ses secrétaires et chefs de division qui zxt^ 
mulent Tbonneur du professorat, dévots ou libé- 
raux d'après la consigne, si la {graine de ce jeime 
savant venait à se propager sur le sol de notre pai* 
trie in&rtunée ? 

Gatois vous inspirerait, je n'en doute pas, rmr 
daoMt un intérêt de vâiévation; olil s'il avak uns 
sœur tdle que voiis, comme il oublierait sa mèrel 

On âk le 43 à cet enfant^ que le lendemain ks 
homoifa dévoués s'apprêtaient à défendre ses pri» 
eipes» ka ajrmea à la main; il répondit : tf Nouay s»** 
sons» moi et mon camarade; nous allons nous granr 
dir de <|uelques peuceà; » et ils prîrait chacun un 
habillÉorneBl cou^iel d'artiUenr^ asmes et bagagest j 



xm seul de 088 habite eût été déjà trop gnnd pour 
deux d'enlrc euxf ils se |K)ttrrèrent êrtc des 
balles et de ia pcrudre, et des pitlolcts de touus 
les f aeons ; «t je vous ^vaniis qpoe si Oaiôis ét^St 
rfs^enn de h bataille^ il n'aunait pas rapporté im 
^mmme de toutes ces muuitions^là ; la police ii*a 
pas pris eu riant le toast ^'il porta ^ au banquet 
que BOUS doDiM FartiUerte : ji Louise-Philippe^ 4' il 
trahit ses sermens I Gaiois tenait, en prononçant 
oes mots^ un poignard au lieu d'un verre^ -^ Aussi 
la police s'est-^e mise, de grand matin, aux trous^ 
ses de ce brave improvisé^ et a4*elle eu soin de 
l'empoigner par les épaules et par derrière, chemin 
nant tout seul sur le Pont<-Neuf ; elle n'en eût pas 
eu si bon marebé^ si elle l'avait affronté de face; 
au moyen des bonnes lames qu'a façonnées pour 
les combats la science de la dvilisatidi^ la force 
du poignet peut être remplacée par le simple 
courage ; pour vai ncre k colosse, on n*a plus be»- 
soin de le renverser, mais de trouver juste le dë«- 
faut de la euirasas ; et le coup d'œil est toujouis 
juste avec ém sang-froid. Je vous certifie que les 
complices de Gabis redoutaient autant sa présence 
à la f%te, dent je vous ai donné les détails, que k 
police elle-même; ils se sentirent plus à l'aise» 
j'en suis sAr, en apprenant qu'il était pris : que 
nVtKNa pM à craindre aujourd'hui^, dans l'une et 
l'autre coulisse» d'un homme vertueux qui cakule 



fontes ses actions avec une rigueur mathématique? 

U errait un jour, pensif et rêveur^ dans la cour 
de la prison, et sobre, comine un homme qui ne 
tient à la terre que par le corps, et qui ne vit que 
par la pensée; nos bravaches d'estaminet lui ont 
crié de la fenêtre : « Eh I notre yieillard de vingt 
ans, vous n'avez pas seulement la force de boire ; 
TOUS avez peur de la boisson ; » il est mon té , pour 
marcher droit vers le danger, et il a vidé d'un Irait 
ime bouteille; puis il Ta jetée à la tète de l'imper- 
tinent provocateur. Quelle bonne justice, s'il la- 
pait tué du coup! c'était une bouteille d'eau-de- 
vie! 

Galois est redescendu droit et ferme sur ses 
jambes ; la liqueur n'avait pas encore dépassé l'ce- 
SO|^age; mais malheur à nous, une fois qu'elle est 
arrivée à l'estomac; jamais je n'ai vu une révolu- 
tion aussi prompte dans les habitudes d'un pauvre 
petit être ! Il a redressé son dos de toute la Gerté 
<le son ame ; on aurait dit qu'il grandissait par un 
surcroit de vitalité, et qu'il allait épuiser, en une 
rheure, toute l'exubérance de sève que la nature 
prodigue, vingt ans de suite, à des trempes de ce 
genre-là. « Que je vous aime, me disait*il, en s'ac- 
4;rochant à mon bras , telle qu'une plante grim- 
pante qui cherche un appui contre son propre 
pokte ^ que je vous aime^ et en ce moment plus que 
jamais : vous ne vous soûlez pas, vous êtes sobre 



et ami de la pauvreté I Mais que se passe-t*il donc 
dans lûoa être ?... Je porte deux hommes en moi ! 
et malheureusement je devine celui qui emportera 
l'autre : je suis trop impatient d'arriver au but ; les 
passicms de mon âge s*imprégnent toutes d'impa*- 
tience; la vertu même a ce vice chez nous. Voyez 
plutôt ! je n'aime pas le vin; et, sur un mot, je le 
bois en me bouchant le nez , et je me soûle. Je 
n'aime pas les femmes ; il me semble que je ne 
pourrais aimer qu'une Tarpeïa ou une Gracche ; et, 
vous l'entendrez dire, je mourrai en duel, à l'oc- 
casion de quelque coquette de bas étage ; pourquoi 
pas, puisqu'elle m'invitera à venger son honneur 
qu'un autre aura compromis! Savez-vous bien, 
mon ami, ce qui me manque? je ne le conGe qu à 
vous : c'est quelqu'un que je puisse aimet*, et ai- 
mer de cœur seulement; j'ai perdu mon père, et 
personne ne me l'a plus remplacé là, vous m'enten* 
dez ! Oh ! quel bien vous me faites de n'avoir pas 
ri de moi, comme riraient ces ignobles acteurs du 
plus ignoble mélodrame! on frissonne à entendre 
leurs voix! Dans quel cloaque sommes-nous! et 
qui nous en tirera par quelque chose de digne ! » 

Vous pensez bien que, quelque touchant que fût 
pour moi un langage, qui partait d'une ame si pure, 
je ne cherchais qu'une occasion favorable, pour y 
mettre fin par quelque soulagement^ qui m'aurait 
fait tant de bien ! Je lentrainai doucement vers 



resoalie», et le montiii dans la diambrés ; à eet ia^ 
staHl k doche sonna la Ismetare. J'invitai^ et js 
n'evs fnsgfaïKf pekie pour y réuisir, neseoinpa-' 
gnom âe chambnde à raspocler oet acddeirt ; et j'ob- 
tin» des goidietiers qu'on ne bouderait que la porte 
de Fescalier» et qu'on laisserait onverte la porte 
qui communiquait de la pistole de notre malade à 
k nôtre. Nous retendîmes sur un de nos Mts$ 
mais la fièvre de Tivresse tourmentait , par des 
mouvemens tétaniques, notre infortuné possédé da 
démon : il retombait sans connaissance, se relemt 
avec une nouvelle exaltation , et prophétisait des 
ehoses sublimes^ qu'une réticence rendait souvmt 
ridicules : a Tu me méprises, dans l'état où tu me 
vois , s'écriait-il tout-à-eoup , comme transporté 
d'une indignation trop long-temps oontenue; ah ! 
tu me méprises, toi, mon ami I tu as raison ; mais 
celui qui a un pareil tort doit se tuer I >i Et il l'aur- 
rait fait , si Ton ne s'était pas jeté sur lui ; car il 
avait une arme entre les mains^ Dieu eut enfin pi- 
tié de ses souffrances; l'ivresse déborda en un v«^ 
missement qm inonda par torrens toute la cham- 
hfée; etiepauvremalades'endormit, en se r^>osant, 
sur ses bons amis, du soin de réparer le dommage. 
Le pavé était inondé; on prit des sabots, pour aller 
heurter et frapper à grands coups contre la porte : 
le guichet resta sourd à nos cris. L'un d'entre 
noûs, phis oouragem que les autres^ se mit à n,^ 



masser et à rejetor, avec le «reiix det deux niansi 

dana le gaguemau officiel , les CU^ qui preuateiiC 

leur pente dans toutes les directions de la cbaoH* 

bréè ; noua épongniiiies le reste, aussi bien qu'il 

nous fut possible, avec les ustensiles de ces lieux; 

nous déposâmes rimmoadioe dans la chambre du 

malade , et le malade cbez noiu ; et le fend^nain 

matin, la science et b liberté avaient recouvré leur 

plus digne adepte; notre jeune camarade avait 

reconquis notre estimB, et le malade notre oubli. 

Malheureux eii&nt ! pour se sauver des pièges qui 

l'attendent à toutes les issues de sa belle carrière , 

il ne kd manque qu'un peu de méfiance ; mais la 

nature ne donne pas cette qualité ; on ne l'acquiert 

qu'à ses dépens, dans le commerce des hommes; 

c'est un antidote qui ne peut naitre qu'à côté du 

poison. société! voilà ton dilemme; être dupe 

tiu mal, ou ne plus croire au hïea ! Mais il est des 

êtres que leur boa ange retire d'ici-bas, à l'instant 

où leur jeune regard est sur le point d'entrevoir 

le bout de cet inexorable sophisme de nos meo* 

songéres institutions. 

Je a'ai pas terminé , madame , le chapitre de 
la vie humaine qui offrait un intérêt si tendre à 
Jésus de Nazareth; ce chapitre occupe les plus 
grandes pages du livre, entre les feuillets duquel 
nous presse k prévention. On a placé, ao-dessus 
du portail de la maternité, un enfant Jésus ea 



jâerre, tendant ses petits bras prolecteurs aux pau-* 
vjres enfans en cfaair et en os^ qui sont de droit ses 
frères, puisqu'ils ne sont plus qu'enfans de Dieu ; 
l'architecte de notre prison nous est redevable d'un 
aussi touchant emblème : Sainte-Pélagie, la vierge 
mondaine, a définitivement compris les charmes de 
la maternité ; le coq Gaulois Ta rendue mère et 
bonne mère; et elle coyve, sous son aile pieuse, 
deux cent cinquante petits poussins au moins, qui 
piaulent, courent, s*agacent, battent des ailes, grat- 
tent le sol, picolent les mies qui tombent de la ta- 
ble du riche, et vont se jucher le soir, à l'heure où 
le crépuscule impose à tous silence, sur les bar- 
reaiux de fer et de bois des galeries immenses dont 
je vous ai déjà parlé : la cour où nous descendons 
est grouillante de deux cent cinquante petits mar- 
ines (c'est le nom qu'on donne , dans les prisons, 
aux petits prisonniers de dix à douze ans, que la 
patrouille a ramassés errans sans maître et sans 
gite dans les rues , comme elle ramasse les chiens 
qui ne sont pas marqués de la muselière ou du col- 
lier). Où mettre de pareilles créatures, si ce n'est 
aux ordures ? qui voudrait les prendre, si ce n'est 
la prison ? Leur père les a abandonnés à la ma- 
mellede leur mère; et leur mère les a délaissés, l'œil 
en pleurs, sur la borne la plus élevée, le jour où sa 
mamelle ne donnait plus de lait ; enfans de Dieu, 
Dieu les a nourris depuis lors, par la ville, comme 



il nourrit les oiseaux des champs ; mais l'oiseleur 
aime mieux les nourrir en cage; ils font moins de 
mal aux moissons, quand ils ne volent plus. 

On les dirait tous d'une race particulière et de 
la même famille, d'une famille de bossus ; mais on 
s'aperçoit de plus prés que c'est leur grossier uni- 
forme qui seul a été coupé sur un difforme patron; 
le tailleur des prisons fait partie des appareils de 
la vindicte légale ; il dégrade à sa façon le prison- 
nier. Ces pauvres petits mômes , par eux-mêmes, 
et abstraction faite de leur habit de toile d'em«- 
ballage, sont si bien faits dans toute leur petite per« 
sonne , si bien pcnrtans, si rayonnans de santé et 
de force musculaire, que si leur père se trouvait 
un seul instant prisonnier avec nous^ il ne vou- 
drait pas en avoir d'autres pour enfans légitimes : 
il serait fier de se savoir leur père. Il y a, dans ces 
grands yeux bleus ou noirs, plus de sens qu'il n'en 
faut pour deviner les merveilles de la nature ou 
composer le Paradis Perdu ; il y a, dans la capa«p 
cité de ces petits cœurs, plus de sève palpitante 
qu'il n'en faut pour produire un Turenne. Malins, 
adroits, légers à la course, intrépides et téméraires 
dans leurs jeux les plus périlleux ; polis et recon- 
naissans envers nous qui les protégeons contre les 
mauvais sévices de leurs surveillans ; patiens et no- 
blement résignés contre les coups de gaules que 
leur administrent, sous le moindre prétexte et sans 



fe. tteindre i^téahUe aTertisseneot^ les btrbwcs 
yDrdbMS» à la garde dexpels la bnifaisanCe kî 
a confié ce troupeau dt jeauee créatures ku*^ 
■saines ; pas une kurme ne kiir tîbuI à l'œîl , 
quand Je coup de houssîue leur gnife le tissu 
da leur kabit dans les diairSj; ils cbaugeot de 
plaee^ et eantinuent leurs jeux : efest le soit qui 
ks a atteasts Yum piutàt que Tautre; an ne ae 
plaint pas du sorU Mais qoe qwk|u'an les regarde 
d'uu oeil moiaa légalement nnpassiiile, qu'on fasse 
minr de lear porter le moindre intârèt, de vouloir 
causer avec eux sur les cinconitauoes qui les ont 
amraésenceslieuxy îlsacoonreut tous antour de 
Tètre humain qui leur parie , ainsi que leur ^a-a^ 
nk parié leur père ; le pawnre enfnst abandonné 
Tait un père dans tout ee qui est bon et kumaiu. 
Vous croiriez qu'cls vont tous pariera la fots^ dés 
que qoelqu'œi a ainsi prodamé ^ à la b^riie des 
guicfaetîcrsy la liberté de la parale; eh bien, 
aou» jsBUiis la cour n'obtient plus de siknce, 
ipie lorsque ces petits enftins se mettent à causer 
9vec vous ; Tun ne reprend k' parole que juste où 
l'autre Tabaudoime' ils sentent le -poiut où ee^ 
lui. qui parie va s'arrêter; Dans la divorsité de 
ees récits, dans les réffexious qu'ils proroquentde 
part et d*autre^ on trouverai! matière è deux ou 
trois mille scènes intéressantes d'un drame de bon 
tan: c'est une poésie qui eapruAte les formes du 



8t^ tm gnsàmm^ habitudes des cbflKt âevdcs, 
et lu y j g n e ur de 1« panée à la sève peptolaiie déjà 
si fgntiease de &m jmipiia foads. Je n*ai pas tu 
«iedtrot>ié dans le àooibrey je n'y ai pas reacontré 
«a idiot ^ le nédedii du lieu ceriifie qim^ depuis 
deux meisy. paa un aeul n'a eu le moins du monde, 
besoin de son miniatéra; or véuniasea au hasard 
deux cent cânquanle enfaoa légitimes de la nlle^ 
de ma enfaos que deux bonnes surveillent au 
LMxemfaottig tt «npécheni de choir» tous n'en 
tionneres peull*>ètre paa dix qui n'aient un vioe 
dénature* Pieu semble Teuger le& bâtards sur leurs 
frères légitimes ; et le libertîn qui en se jouant aban- 
donne» à la beUa étoile, des ea&ns du bois dont 
on fait des grands hommes» finit par donner son 
nom à des «félins* Vive Dieu ! qui ne laisse pas 
impuni le crime commis envers la fille du peuple I 
Des gros sabots» deux sa«s de toile réunis à la 
ceinture pour aervir de pantalon, un sarreau de 
mÂme étoffe en guiae de veste, une écuelle de bois 
et une simple osiiller de même métal : c'est là leur 
mobilier du jour. Une couchette en bois et une 
paillasse» un sao de toile pour drap de lit» et une 
simple couverture^ quand il folt froid : Toilà pour 
leur nu^ier de nuit. Une soupe aux choux ou 
aux légumes le matin, des légumes le soir, de l'eau 
à discrétion» plus une livre de pain ! les chiens de 
famé ne sont pas mieux nourris^ et ces petits en* 



fans se portent au»i bien que des dogues. Us dan« 
sent en duBor, à la mode des grands prisonniers, 
pendant que l'eslomac digère ; tous les Tivres sont 
égaux devant une bonne digestion ; quand le chœur 
devient trop monotone, et que la digestion réclame 
un peu plus de pétulance et de mouvement, on les 
voit tout-à-coup monter, une moitié sur les épaides 
de Tautre (on dirait des boules qui roulent de bas 
en haut jusqu'au sommet des quilles, et déploient, 
pour s'y fixer, deux jambes et deux bras) ; quand 
la cavalerie est ainsi équipée, et que le cavalier s'est 
assuré de son cheval, ils se rangent en deux corps, 
et se heurtent comme deux armées; nos drapeaux 
sont mis en réquisition, et ils ne sont pris et repris 
que par des actes de bravoure ; le champ de ba- 
taille se jonche de blessés qui ne poussent pas une 
plainte, quoiqu'ils aient reçu plus d une contusion ; 
il se fait une pause, une trêve ; en deux minutes, 
on a assez dormi : cette fois le cheval monte sur 
son cavalier, et le conduit à son tour à la mort ou à 
la victoire ; la cloche sonne, et tout est pardonné. 
Nos petits héros en perspective grimpent au col- 
lège et vont prendre leurs leçons ; un brave homme 
s'est constitué leur père à tous ; ils l'aiment tous, 
comme un père, et ils l'écoutent comme un ami; il 
est leur maitre de ehant , de grammaire , d*écri* 
ture, de mathématiques, etc., il ne cesse d'ê- 
tre professeur, que pour recommencer à être pm« 
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fesseur; da matin au soir cet homme se multiplie^ 
et le soir il rit encore avec eux. Comment ne se- 
raient-ils pas gais ? c'est leur mère qui vient sur 
le soir, le tablier rempli de toutes sortes de rac- 
commodages ; et je ne sais pas quel prix auraient 
à leurs yeux tous ces raccommodages, si toute 
autre que cette bonne femme les leur apportait ! 
Cette femme est l'épouse du professeur ; Dieu les 
a faits Vun et Vautre pour servir de père et de mère 
aux enfans qui n'en ont plus. Je ne sache rien de 
plus attendrissant que les entrevues de cette femme 
et de tous ces peti ts mômes, qui se pressent^ en se ran- 
geant autour d'elle, et briguent à l'envi l'honneur 
ou le plaisir de se placer au premier rang ; elle en 
a souvent autour d'elle trois étages, debout les uns 
sur les épaules des autres; et pas un d'eux ne s'at- 
tire la moindre admonestation. Je tomberais peut- 
être dans Tenfantillage, à vous citer une partie de 
ces riens qui m'attendrissent, moi, et me mettent 
ime larme à l'œil; de loin, tout cela perd de son 
effet ; il y manque la cause, cette cause que l'on de^ 
vine et que l'on sent de plus près. Mais en vérité, 
pourquoi donc des guichetiers et des bourreaux 
qui flagellent , quand une administration a à sa 
itisposition un couple comme celui que ces enfans 
vénèrent? moi, je voudrais dormir tranquille, les 
grilles abattues et les portes ouvertes, avec cette 
seule puissance du cœur. 

II. 7 



ûkute, je .n'ai pas. quitié mes «abala. 

^-^ ]1 n'y; a pitf de ta &««, petite an moîm ? 

-^ Bkift, *liODaeiinire, je te le jure; est-ce .qiia ta 
a'as pas^sfieside niai pour nous? pourquoi veiisita 
que îe le fasse exprès, de t'en domer iOMore ? \ 
' '-^ Tiem, enfant^ pends-iWH Tite les mauvoisf 
en ¥oi)à des hoDS'; je te* les sèprendosî . denmkiL^ 
parce qu'ils ne- sont pas- marqués à ton nufiÉérô^iet 
qu'i^tt^ès-demain ob fera la reTve; on poorraît.te 
punir. — Et t(», mon gros» mon mari m'a dit qoa 
tu avais mieux chanléaiijourd'lDrui, et qu'il est CDn«- 
tent de toi ; voilà une de ces boiinios plauMea^qne 
tu aimes tant, pour bien écrire; idlensi, mte pielst^ 
tu peux aUkr loin^ jfie fais plus le paresseux» ». 

£t chaoun reçoit son petit bout de pàiéè^ pass»r 
inoirexppesaiQn^ et.cbaoun.saiiJbe de joie^ d'avoir 
un trou de moios à sa vesite,. une repmae de plus aH 
pantalidn; n'est-iee pas l'aiguille 'de la ni^?e iquia 
passé paiv4|i? K'eal-ce pas xus événemeiii nouYCMi 
qui lear arrive, dans un pays où les.nouvelles :p!te- 
cent si peu 2 et puis, il faut bienrtont dins, ils^oii/t 
reçu Uioe Loonepavole^ une parole» d'amitié^ c'ea^ 
iiin c wp de vci^ dé moins ^ le porcher . officiel inia 
pas droit delesrfrapper^ tant «fuela méfeléurparléiL 
O bonne j(n^ ! parlèe^ur pins Ibng^mps; caria 
gaule qm ce repeee eli s'impatiente^ pendant jqiie 
vous êtes là, va récupérer âletempS; jpardu' à vitMte 
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départ ; vous av^ ravi des aotofflens précieiut aut 
peines veagereftses;- il<fatit que la justice ait. sou 
eours; et vli ! vIIbib I k vtàik, la furie^ <|ui cdm^ 
Ba^aeeà fonctionner eonime une vieille sttégèrel 
Horreur à cette m^père-là ! k Silence donc^ vieille 
iihpilôyable ! veufst-tu te taire, avec tes méchauce* 
téi ! n'as-tu pas tu tout ce qu'où gagne à étro 
bonne et bi^Eiveillailte ? Laisse donc là tes ignoble 
coups de fouet, et tes fureurs qui nous montrent tes 
dènta, et te r^idenl hideuse. » C'est là ce qu'a dit la 
politique à la m^ére des prisons ; puis elle lui a 
arraché des mains le martinet et les étrivières : et 
elle a ayouté: « C'est moi, désormais, qui me charge, 
enceslieùx, demaintenirle bon ordre; l'esclavey en 
eiitrant dans Sainte-Pélagie, recouvre sa liberté de 
prisonnier; la. torture est ici abolie; » et cela s'est 
Mi coffîflie oda s'est dit; les politiques ont pris les 
mômes sons leur protection, et la prison n'en est 
que mieux tenue ; il y régne un reHet de famillq, 
qui. ferait plaisir k voir aux partisans de la g^and^ 
aissociatiwi^ 

Ces enfaas.çp ^rendent àJeurs travaux, sur un 
wofk &!ffike 4e (été des politiques; ils montent) 
jEiosi plus parce qtoe les coups de gan^le les poup* 
iBh4«se^t , mais parce que cela fait plaisir à leurs 
piW)teQtei>rs, A la.brupe^-ils nous c^hautent e» 
àmw le* plvi» beaux rooro^ux de, musique qu'.ite 
aàe^t dan^leur réper^oîfle, tet que .Jef r ait appw 



leur bon pér^ avec le plus de soin; et la pureté de 
ces jeunes voix, jointe à la pureté de ce pan de ciel 
étoile^ que juillet étend chaque jour, comme une 
tente d'azur piquetée d'argent, au-dessus de notre 
gouffre, me ramène, par la pensée , à ce pays que 
j'aimais tant et qui m'aima si peu ; où la brise du 
soir m'apportait à la fois, au fond de la retraite 
dont la guerre civile m'avait fait une prison, et 
une bouffée du parfum des champs et une bouffée 
de la mélodie des rues ; et j'ai depuis lors entendu 
peu de mélodies plus pures, plus saisissantes que 
ces mélodies populaires, qui saluent , dans le midi 
de la France , chacune des belles nuits d'été. 

Ici ces chants, dignes d^un autre théâtre, nous 
préparent l'esprit et le cœur à la prière du soir, 
qui commence, dés que nos petits protégés sont 
montés dans leur dortoir; et nous avons toutes les 
peines du monde, pour les déterminer à ne pas unir 
leur voix à la nôtre ; car ces petits démons sont 
devenus aussi patriotes que nous ; ils chantent la 
Marseillaise avec l'ame de ceux qui ont une pa- 
trie, eux, pauvres petits vagabonds, qui n'ont d'au- 
tre patrie que la prison. 11 faut les voir relever 
leur petite taille, à ces mots : Allons^ enfans de la 
patrie^ le jour de gloire est arriçél on surprend 
souvent des larmes dans leurs yeux ; car c'est peut- 
être la première fois qu^ils ont entrevu une mère, 
et, dans les bras de cette mère, un nom qui les ren- 
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dit fiers d*étre nés! Est-ce qu'ils sont encore bâ« 
tards ceux que la patrie adopte? est*ce que chacun 
de nous ne serait pas flatté de se dire le père d'un 
enfant, dont le génie des batailles aurait fait un hé- 
ros?La victoire n'est pas une bégueule, qui ne place 
ses couronnes que sur des tètes légitimes , et qui 
s'amuse à déchiffrer des parchemins : « Enfans^ 
crie-t-elle avec V accent de la mitraille; ici, c'est au 
plus brave; le plus brave a le plus noble sang; et 
le sang versé pour la patrie est le baptême de la- 
plus sainte égalité ! » 

Je vous le dis en vérité, avec ces deux cent cin- 
quante gamins, j'enfoncerais plus facilement des 
carrés prussiens, qu'avec peut-être deux ou trois 
mille pères, de la nature de ceux qui les ont délais- 
sés; et je reviendrais en France, avec des petits 
héros^ que les femmes s'arracheraient des mains^ 
et se disputeraient devant la loi, pour s'en faire re- 
connaître les mères. Mais la loi de la correction les 
a pris vagabonds, elle les rendra petits voleurs à 
la société; elle les lui repretidra alors, pour les lui 
rendre grands voleurs plus tard ; nous ne sortons 
pas de ce cercle , tant que nous restons sous l'em- 
pire de la loi. 

Vous comprenez, madame, la raison pour la- 
quelle nous tenons à ce que nos petits bambins 
n'assistent pas à nos prières du soir; vous y avez 
assisté vous-même , avec les dames du quartier, à 
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qui hgmdièb n'intei^dit pas ce spectacle^ et qu^i 
piaoe entrq les deux grilles qui noue séparent devis 
Mfaertë : nos prières sont séditieuses^ non paseontve 
Dieu ; il les éooute sans ks pumr , et il les exau« 
eeia dans un temps ^ qui, si r^ulé qu^il soit, n'a 
pap pour lui la longueur d'une minute; elles sont 
^itîeuses contre tout autre que Dieu. Mais en 
hit de puissance, une autre que Bien ne sauimit 
être que l'enfer } et nous y sommes , et nous Fin* 
salions, en louant le dieu de la patrie et de la li- 
berté ; nous rinsultons, le maître des enfers , à sa 
hêàke et à ses cornes , à la pointe de ses fourches , 
le bratant dans ses fureurs par le calme du mé^ 
pris ou plutôt du pardon; et il est là derrière 
nous Tenfer, sans mot dire , se perdant Ve^rit à 
terminer un spectacle qui le blesse et qu'il ne 
sait point empêcher. Comment donc? ses in* 
specteurs»gënéraux ont mis avec nous chapeau bas 
et genou à terre, à ce verset : Amour sacré de la 
pcUrWj conduis^ soutiens nos bras vettgeursi ils 
auraient eu l'air d'être là pour espionner, s'ils n'a- 
raient pas fait comme tout le monde; et puis la 
prière a en elle son excuse; on peut prier avec une 
égale ferveur, sans savoir au juste ce que l'on 
demande à Dieu ; la moitié de l'Europe ne prie- 
I^Ue pas en latin d'église , le latin qu'elle corn-* 
prend le moins? Priez, et demandez ensuite tout 
ce que vous voudrez. 



La fwière politique est TÎettle ccHtime le monde : 
Je^auvage, afa pouvoir nie ses* ettnesiisi 'obtient da 
ses bonrrearax le temps nécessaine^ pMir exëonter 
une danse religieuse et se préparer à mourir en 
bravé, em répétant les chants de son pays^; le gué- 
srillas Espagnol que l'eaécntion altend pair der* 
nére^ ie canondu fusil appliqué sur l'omoplate, 
fféoBte ses litanies et sa profession de foi , l'œil fier 
et fixé sur la voûte des cieux , la voix vibrante et 
^pii n'a pJus rien de terrestre ; dans les priaons de 
Parfô, l'usage de la prière du soir est resté incrusté 
dana les murs des préaux, à quelque couleur qu'ils 
appartiennent; dés qu'un politique y rentre, cet 
usage suinte des murs, et vient le saisir au passage ; 
en 4793, on chantait chaque soir à la Concier- 
geiie des romances et des airs patriotiques, ce 
qu'on appelait /aire t office, et cet office était 
chaque jour V office des morts; chez nous Y office 
s'appelle />rnfr^ du soir; cette locution sent moins 
le moine, et s'adapte mieux à nos idées d'avenir. 
Je n'ai pas encore vu uu seul guichetier rire de ce 
spectacle, et les plus grands rieurs de la prison y 
deviennent sérieux comme des pontifes ; le drapeau 
aux trois couleurs est au centre; un drapeau, 
même un drapeau ennemi , commande le respect ; 
c'est un signe en qui se résume une nation ; on ne 
rit pas d'un tel signe. Nos petits mômes, que nous 
avons eu de k peine à iaire monter dans leurs dor- 



toirs, istlinte de les compromettre avec leurs œr* 
béreSy savez-vous où nous les retrouvons? aux 
premières loges, perchés aux barreaux de leurs 
lai^eis arceaux , assis sur les épaules les uns des 
autres y les bras et les jambes peudans eu dehors; 
en sorte que tout ce pan de mur a Tair de l'un de 
ces colosses en osier, de ces mannequins monstres, 
que les druides bourraient de prisonniers de tous 
les 2ges , pour les y brûler en Thonneur dé leurs 
dieux infernaux; et les voix de ces petits croyans se 
joignent aux nôtres, avec autant d'ensemble que si 
leur cœur nous comprenait déjà; notre autorité sur 
eux ne va pas jusqu'à les empêcher de se compro* 
mettre de cette façon. Geôliers, porte-clefs, em- 
ployés, directeur, femmes et enfans de directeurs 
et d'employés, gendarmes et sentinelles, tout ce 
monde qui nous garde , se tient à la grille avec 
respect; ils prient comme nous, sans le vouloir, 
sans l'avouer, et en se pinçant les lèvres. Est-nce 
que je ne me suis pas surpris vingt fois priant avec 
piété, dans les temples où je n'entrais qu'en visi- 
teur? est-ce qu'il est possible à l'homme de s'em- 
pêcher de prier avec quiconque prie , de quelque 
manière qu'on prie? est-ce qu'il est possible de de- 
mander à Dieu, quelque chose qui soit mal aux 
yeux d'une seule personne? Oh! si les hommes 
pouvaient un jour se réunir, afin de prier ensemble 
dans le même lieu, ils en sortiraient tous en bons 
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frères^ et ils ne penseraient plus à se voler entre 
eux. 

La police a voulu supprimer la prière du soir ; 
la corruption éveille moins de craintes» dans le sein 
de Fadministration, que ne le fait la dévotion en- 
vers une divinité qui n'est pas la sienne. Mais 
comment y parvenir? si l'on défend Tusage de 
prier le soir , les prisonniers^ qui prennent toujours 
juste le contre-pied de ces défenses, au lieu d'une 
fois, avant de se coucher, prieront quatre fois par 
jour; et s'ils s'aperçoivent que cela vexe la police, 
ils ne discontinueront pas de prier toute la jour- 
née. Il faudra en venir dès lors à punir l'insubor- 
dination générale ; mais comment punir des pri- 
sonniers, si ce n'est par les cachots ? et que devien- 
dra alors le service des moutons, si loups et mou^ 
tons se trouvent désormais séparés entre eux, par 
un mur de séparation de l'épaisseur d'un mur de 
cachot? Que restera-t-il à l'instruction judiciaire, 
pour arriver à scruter les consciences, quand, par 
son ordre, toutes les consciences, hostiles ou ven- 
dues, se trouveront plongées dans la même obscu- 
rité ? La police a découvert un moyen de résoudre 
la difficulté : dans les découvertes de la police, il 
y a toujours un peu de boue et de fumier; mais 
c'est avec cette boue qu'on fait de l'or. A Tissue 
de la prière dé Rouget de Lille, ses moutons se sont 
misa chanter les couplets du père Duckesne; ils 



tt'^tuent fia9 trop soliées. sur leucB jambes ,. nais 
leur mémoire n'était pas en défaut : Dansons- ta 
carmagncie; Madame P^éto auait pnmus^ €lc., 
ek puis des parodies de ces saletés , pasnkBfS ptiis 
salesieneore; le guichet se pâmait de jeie^ ttMit aA^ 
bit bien ; il y avait dépt matière à m prooès-Tcr- 
bal... à deux... bien... àtrois.*^! now n'avons psa 
permis qu'on arrivât aa quatriéane ; et les priBoof* 
aiers ont mis hinsdes rangs ces infômes, a^e op* 
ère de se tenir chaque soir à Téeart dons leurs 
chambrées ; et ils ont obéi. Dans quelques joun^ 
une ordoKtnance de non lieu vieadra enlever œs 
innocens opprimés an contact contagieux et ccnp* 
rcqiteur de nous tous grands coupables, qui ne 
voulons pas chanter, sur ce ton-là, la honte <pii 
pèse sur notre patrie actuelle, et les vosux q«e 
nous formons pour sa gloine et sa prospérité à 
venir. 

Adieu, madame, vous avez perdn de n'avoir pas 
assisté à la prière de ce soir; jamais les mille voix 
enfantines, qui descendent de notre ciel, ne s'ètaieirt 
si bien accordées avec les voix qui montent du fond 
de notre goufiFre ; jamais le nom de patrie n'avait 
vibré plus doux à Toreillette de oion oiear. Oh ! 
que j!aime Dieu, toutes les fois qu'on le chante! 
Taiez-vous-ie pour dit, et apprètei^-vnus à m'ap^ 
peler sdiîsmatique, hérâique, janséniste ainsi que 
l'était fi» mon véaérable maitre, bonze, brahne, 



feaégsit, twfOy inapâiboiit^ et, qui pis esty pépabli'- 
cain ; mais je vous en avertis, tous me rencontre- 
pee tôt ou tard à ^peaoUK, partout où l'on adressera 
à Dieu des cantiques : dans Téglise comme dans la 
mosquée, daps I0 temple comme dans TégUse : je 
dirais même dans la synagogue, si les juifs, de qui* 
nouiS viennait les plus beaux hymnes, n'araient 
pas tout4i-feit perdu le secret de les psalmodier ; je 
n'irai prier ehez tesJMÎIs, que lorsqu'ils consenti* 
ron t à chanter jusie; enfin donnez-moi derbarmonie, 
et je vous rendrai de k dévotion , en quelque lieu 
que vous me placier. On ne saurait chanter ou en- 
tendre chanter, sans se sentir meilleur et plus di- 
gne de porter le nom d'homme et de prétendre au 
titre d'enftint de Dieu; le vice grince des dents, 
et l'harmonie exfâre sur ses lèvres crispées ; l'har- 
monie commence là où le vice se tait ; je proclame 
les musiciens les premiers réformateurs du monde, 
les pontifes de la civilisation nouvelle ! Pauvres mé- 
nestrels, vous ignorez votre puissance et l'esprit 
du Dieu qui est en vous; inspirez-^vous, et allez an- 
noncer aux nations Thenreuse nouvelle, Tévangile 
du monde qui se régénérera et se reconstruira, 
pierre à pierre, aux accords de vos lyres et à vos 
chants de liberté ; la terre vous attend sur les pe- 
louses de fleurs et sous les dômes de verdure, dont 
le génie de juillet a jeté la graine, à la volée, sur la 
surface du globe entier. Allez, on vous attend; 
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portes ia paix et la concorde dans ce mondcy voua 
prêtres de l'harmonie et de Tunité ! 

Vous allez m'arrèter là, je le prévois, madame, 
cemme à un sophisme, et je sais que vous ne les 
aimez pas; je ne me justifierai que par une ré* 
flexion fort courte. 

Chacun connaît combien les plaisirs de la table 
ont fait naître de querelles; on dirait qu'on ne 
s'invite à trinquer ensemble, que pour aller croiser 
le fer, une fois le verre vidé : nous tenons i par ce 
côté, à nos aïeux les Germains et les Celtes, comme 
si nous en étions à la première génération. 

Eh I bien, citez-moi un quatuor, un quintette, 
une symphonie , que deux virtuoses aient quittés 
pour aller se battre en duel ; citez-moi un seul de 
ces cas, dans Thistoire de la musique, et je vous 
demanderai un instant de réflexion. C'est ici de la 
froide statistique! et je ne vous rappellerai pas, d'une 
manière plus descriptive, cette joie expansive, ce 
sentiment indicible de bien«étre, qui s'empare de 
l'homme, dès qu'il a placé sa note dans un bel accord, 
et qu'il a contribué, pour sa part, à faire couler une 
larme et à éveiller une émotion autour de lui : les 
voyez-vous, ces pontifes de la sensibilité, se lever 
plus heureux encore que fiers des applaudissemens 
qui couronnent leur œuvre , se prendre la main 
entre eux, comme pour se dire, chacun de son côté, 
avec une réciprocité touchante ; Oh ! que tu m'as 
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fait plaisir^ ainsi qu'à tout le monde! et ils ne se 
mentent pa». 

Pour moi 9 je vais m'endormir le pardon sur lés 
lèvres : j'ai de l'harmonie plein le cœur. 

XXXVn* LETTRE. 

1 août 1831. 

Il s'est passé, madame, depuis que je ne vous ai 
écrit, de grands événemens sur le petit coin de terre 
où la loi nous confine. Nous avons célébré en ac- 
tion l'anniversaire de nos trois jours de gloire ; j'ai 
vu l'instant où l'anniversaire allait se changer en 
trois jours de deuil ; et si quelqu'un a reculé de- 
vant cette idée, ce sont nos maîtres et non leurs 
victimes; les victimes ont fait la loi aux vainqueurs, 
et je crois que le vainqueur n'avait pas demandé 
autre chose. La politique de nos grands hommes 
d'état n'est pas une de ces politiques vulgaires, 
classiques et rococo, où la souveraineté avait pour 
principe d'être forte, et surtout de le paraître, de 
vaincre réellement, ou de le laisser croire, et d'empê- 
cher que l'histoire ne sache qu'on avait été battu ! 
Tout cela a été usé par le génie du grand homme ; 
il a tant moissonné dans ces champs de lauriers, 
qu'on ne trouverait plus qu'à glaner sur ses traces; 
et puis pour jouer le grand homme, il faut avoir 
au moins quelque chose du grand homme ; et il ne 



noM fi» î^este que le masque eb plàtM* Dans lit 
tombe avare et lointaine qui a recueilU^es eendrw) 
«ti qui noUBi les jreftiK ftn bkhis iotultaut^ Je grand 
homme e$l daacendu tout eMimt ) à mu dacniftf 
soupir, il a dit à la France: «Laisse-moi sur ce roc, 
où se brise une meriÎBraieiise; 4pi!îrai-je faire dans 
une patrie qui n'est plus digne de moi ? » 

No^ grands hommes d'état ont parfaitement 
cpiftpris le sens de cette disposition testamentaire ; 
etilsTexécutentiraiichemeat. «rPoyr gouverner un 
^etit pays, ont-iU dit eatre emx, ù tn^tefoîs ils 
ne se sont pas contentés de se le dire m eui(- 
mêmes , pour ; gouverner un pietit pays^ il nous 
faut des petits moycw; quand\on ka devinerai 
nous en prendrons d'autres; Tf sjMrit français est 
mobile, donaons-lui'du mouvement, mais du motb- 
vement qui ei^iûre. dans, la coulisse : d^s évoUitiona» 
des pavodies de révc^utions^i^des moustaches ré<* 
harJbative^^ de&;<»iljiade^sévéres> des dandinomeils 
de vieille ga^rde, des p^kin^ qui cbargeM à la 
baïonnette sur ^es groupes de^bonnes: et d'ei^fsijt^i 
comn;iele; feraient de vrais soldats; puis des chants 
de victoire^ puis le hiv^^iiH^ avee ses foiRceaux d'atv 
n^eSy .et le havre^^sac sur 1^ dos, le bivouac à di|t 
pasjdu doipi^Qilf;, et où vjonnepf p^ssesr la nuit, «iff 
I9 àpf^j^ en gr€^(CfUax^t.d/e frayeur, çouune ai,c'4- 
taitde fjroiil, le p^ofessew le. p^us. efflanqué, (^ 
Ji|i^i%-dej^FJa4tB9> et même 1^ vieux membw 4ê 



gourde de voyage; et q«ie> quêiqu^un répète auciH 
manàPf qiûrtre ou cinq fois par jour^ dette bootade 
der la yieiUe garde : u Camarade, tu as l'haleine nu 
p«t longue, tB oublies \è Toisin^ j» 

Noua aTons. vu)^ nous Toyons et novis revrons 
hait ans encone se mproduire, avec de faibles mo- 
dificatiohs, oe pian de canipagne. Le 27 juillet 
Samte-Pélagie lui a fourni un champ de bsftaUlei 
qui prendra rang: dans les bulletins officiel» de la 
gnande année du jiisle*4nîlieu. L'ennemi, qnela (été 
des troîa jt^iffs a. cherché \:aiiiraient dans tous les 
ooius dis la capitaile, elle a pu l'atteindre dans les 
plaines àe Sadnte-'Félagie ; et ces belles journées ne 
«e scsront pas jpassées sans combat ; et ce combat 
offre odia de-singulier^ que le terrain est resté aux 
vaincus^ ans prisonniers : c'est une innoTation stra* 
tfigique qui fait encore le plus grand honneur à 
3QS hommes d état. Yauban ne voulait pas qu'on 
ayançàt d'un, pas, dans le pays ennemi^ sans- avoir 
piiis et.irasé tontes lesoitadélles; Napoléon tourna 
toutes les citadelles, au mépris de l'axiome dé 
.Yanban : ce fut là une hardiesse da génie-; nos 
.Tainqùenrs des rues Font dépa3së en fiiit d'inven-^ 
tiôn de ceg^nre : ils>ont adipis^en principe, qu'a^ 
JBb de mdbs. »ster !stalÎ0Dnaiiies>> te vainqueur laôs^ 
.seraitiquaâre: foie 1 par jour le fternain auK vami»èi» 
Costoe cpiifaiè;qiie jevoiiBiéitnfe dBiiolàre'ChaHip)^ 
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dëfoite, au départ au vainqueur qui vient de Té-- 
vacuw, et tiu peu vite encore. 

Le programme secret de la fête de juillet portait 
qu'on aurait une victoire, au nombre des réjouis*» 
sances que la bonne ville de Paris s'apprêtait à don* 
neVf trois jours durant^ aux citoyens. Le conseil s'as* 
sembla pour décider sur le point de la ville dont on 
ferait choix pour cette représentation : il fut ar-* 
rété, pour des raisons que vous aurez bien vite de*- 
vinées ^ que la victoire transporterait ses tréteaux 
à Sainte-Pélagie ; c'était là le camp ennemi où l'on 
s'était ménagé le plus d'intelligences secrètes. 

En conséquence de ce, les prisonniers furent in^ 
vités à la messe, pour la mémoire des morts de juil- 
let. Excellente occasion ! si nous avions brisé le ca-- 
tafdque en de saint jour, on eût pu poursuivre le 
déUt sous le nom de sacrilège ; et ce mot aurait pris, 
car Paris honore encore ces illustres morts comme 
des saints ; il eût applaudi à la vindicte publique, 
qui aurait fra|^, de ce nom odieux, une profana- 
tion envers la mémoire de ses enfans les plus 
braves. 

Juste à l'issue de la messe, deux ou trois voix 
parties de la foule, s'écriait qu'il ftut. briser uh 
catafalque aussi mesquin ; que c'était là une insulte 
fiâte au souvenir de notre glorieuse révolution. 
Notre gouvernement a tant insulté, depuis un an, 
à ce souvenir, qui lé blesse et l'importune, qu'il ne 
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lui est presque plus possible d'en dire un mot^ qui 
n'ait l'air de proférer une insulte; et sans deux 
ou trois bons esprits qui se trouvaient disséminés 
dans la foule, la motion eût été exécutée avec d'au- 
tant plus de facilité, que les guichetiers, pour des 
raisons à eux connues, étaient déjà retournés au 
guichet. La prudence n'est pas de heurter de front 
une mauvaise pensée calculée d'avance, mais de 
r escamoter au pro&t d'une pensée plus inoffensive; 
c'est ce qui fut fait, avec une adresse telle que les 
instigateurs purent encore se faire honneur de la 
sagesse du fait accompli ; au lieu de briser le cata- 
falque, on le transporta dans la cour, pour qu'il y ^ 
restât trois jours en permanence, objet de deuil, 
imposant le silence, et le respect à la ronde, et 
maintenant le bon ordre au nom de la plus pieuse 
des douleurs et du plus saint des regrets. 

Le 29 était arrivé sans le moindre accident de 
la plus minime importance ; la fermeture sonne, 
et l'émeute désappointée n'avait pu prendre par 
aucun bout; elle avait perdu ses trois journées; 
le bulletin de victoires et conquêtes n'avait pas en- 
core la première ligne d'inscrite pour le lende- 
main matin; les compositeurs et le prote atten- 
daient les bras croisés la phrase officielle; la mise 
en pages commençait à s'attarder ! 

Paff! un coup de feu part à l'issue du bouclage : 
nous entendons crier : au secours l à f assassin! 
II. 8 



4e$ aeetmates redoublées éinramlent la porte de qu^ 
qoespwtole» ; lecliqiietisées defenous indique que 
ks gnichelier» montent au grand eompieC , et de»- 
cendent accompagné» de deux ou trois prisOTmier» 
exaspérés par la douleur et l'indignaticHi; et puis 
ensaite, et «oute la nuit durant, profond silence ï 
Vous comprenee, madame, que d'hypothèses du- 
rent passer par la tète de tous ces groupes, qui 
avaient dowe heures à attendre, avant de pouvoir 
communiquer entre eux, pour remonter à la source 
d'un événement aussi extraorcUnaire, et qui était 
resté bien plus qu'inexplicable, puisque nul n'avait 
par devers soi le moindre docoment qui lui permît 
de tenter de l'expliquer. 

A l'ouverture des portes, chaque pislole et cha- 
que travée vomit à la fois sa dose de prisonniers, 
dans la cour, d'où le torrent, en dépit des eflForts 
des guichetiers, alla faire irruption dans le greffe . 
et le cabinet du directeur; ce magistrat épouvanté 
et perdant déjà la tête aurait été étouffé dans le» 
bras de» prisonniers exaspérés, sans l'intervention 
oiBcieuse des inspecteurs-généraux et autres co»- 
seiUen de préfecture, qui se trouvaient là comme à 
point nommé , ainsi que cda arrive dans tous le» 
événemens préparés par la politique ou prévus p« 
la surveillance de l'administration. 

« On veut donc nous égorger sans défense et 

un à un?«'éoriaiettt le^prisonniers, avec c^ an»- 

1 r 



nimité d'êxfMression que la foule prend^ quand une 
mène passion Tagite ! 

-^ Non^ messieurs» telle n'est pas l'intention de 
radministration^ répondaient les hauts employés 
de police, avec cet air impassiUe et officiel que 
revéd le bourreau, quand il invite le patient à prê- 
ter sa tète à la lunette ; on ne songe pas à vous 
égorger !•.. 

•<- Mais où sont donc les trois prisonniers qui 
nous manquent? 

— Au cachot ! 

— Au cachot ! qu'ont-ils donc fait pour être je- 
tés au cachot ? 

— Us ont vociféré, et ils se sont plaints avec in- 
solence ! 

— Avec insolence ! est-ce qu'on peut être inso- 
lent envers des gens tels que vous ? Mais de quoi se 
plaignaient-ils ? 

— L'un disait avoir reçu un coup de feu à la fi- 
gure, et les autres certifiaient le fait. 

— Le fait est4l vrai ? 

— Mais certes oui. 

— Et le coupable , le connaissez-vous ? 

— On le soupçonne. 

— Et il n'est pas au cachot ? 

— La justice informe. 

-^ Laissez-nous donc tranquilles , avec cette 
phrase dont les épiciers commencent à sourire. La 
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justice informe tout à son aiae ! Elle irait un peu 
plus vite et arriverait mieux à son but , si les vic- 
times avaient droit de la mettre au cachot, jusqu'à 
ce qu'elle ait trouvé ce qu'on attend d'elle. Ne nous 
parlez plus de la justice ; sans elle, puisqu'elle in- 
forme, et de votre propre gré, vous avez jeté nos 
amis dans les cachots, pour une plainte juste au 
fond, et que vous n'avez désapprouvée que quant 
à la forme; pourquoi le coupable d'un crime atroce 
quant au fond et quant à la forme, n'a-t-il pas été 
saisi par vous ? 

-^ Il nous reste des doutes. 

— Vous en avez menti par la gorge, messieurs 
les mouchards, s'écria d'une voix à les glacer d'ef- 
froi, un homme du peuple qui avait jusque là tout 
écouté sans mot dire; j'ai tout vu, et je sais tout; 
et si je n'ai pas demandé hier au soir à descendre, 
c'est que je prévoyais qu'avec un Philistin de la na- 
ture de ce sournois de directeur, il était nécessaire 
de conserver, pour le lendemain, quelques témoi- 
gnages. Le voyez- vous pâlir, à perdre contenance, 
ce protecteur d'assassins ? Il est sûr que je vais dire 
vrai. 

— Je ne crains rien, balbutia le directeiir. 

-— Non, mais tu trembles; tu veux dire que tu 
ne te repens de rien, et que tu avais des ordres. 
Voici le fait : je fais partie de la chambrée qui est 
sous les toits du pavillon des bains ; on se couchait 
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tranquillement ; celui d'entre nous^ dont le lit est 
entre deux petites croisées^ avait, en se déshabillant, 
nécessairement le visage à la fenêtre, et il fredon^ 
nait un air en se couchant. A Finstant un coup de 
feu part de la mansarde qui se trouve en face; 
nous crûmes le camarade mort ; il n'était que dé- 
contenancé. Ne sachant d'où venait le coup, ni 
quelle était la gravité de la blessure^ nous appelâmes 
au secours; car dans une chambre ouverte ainsi 
par six fenêtres à tous les vents, chaque coup 
de feu mieux ajusté aurait fini par abattre son 
homme. Le secours qu'on nous apporta vous le 
connaissez; mais vous devez connaître aussi le cou- 
pable de ce guet-apens I 

— • Nous n'avons que des doutes à cet égard. 

— Je vais vous donner des certitudes : cet 
homme Ic^e dans la mansarde d'où est parti le 
coup de feu; il s'y trouve encore, envoyez-le quérir. 

— Nous n'en avons pas le droit. 

— Pourquoi donc? c'est un porte-clefs, qui hier 
et avant-hier encore gardait notre porte. 

— Un de nos porte-clefs ? 

— • Mais oui, un de vos porte-clefs, s'écria la foule 
exaspérée, si c'est l'habitant de cette mansarde de 
la rue du Puits-l'Ermite; vous le savez bien; et si 
vous voulez vous en assurer, prenez avec vous le 
premier venu d'entre nous, il vous y conduira sur 
riieure. 



-^ Nous n'avons pas d'ordre à cet ëgaid. 

— Quoi ? TOUS n'avez pas d'ordre pour saisir les 
coupables de votre bord I et vous en avez, pour jeter 
dam les oadiols la victime de ce guetnapens in* 
fimt, et les témoins qui certifiaient le fîôt ! J'avoue 
^'il y a une grande insolence à témoigner que 
l'administration gage des porte«cle£i assMsins des 
prisonniers ; mais comment feire, fk cette insolence 
«t la vérité ? Et moi, je vous témoigne qu'il n'y a 
yas eu de teur part d'autre insolence; ce jeune 
Galois que vous avez jeté au cachot, n'a pas le 
veriie haut , vous le savee bien ; il reste froid 
comme ses mathématiques , lorsqu'il vous adresse 
la parole. 

— Galois au cachot I reprit la foule, oh ! les 
infâmes» lui en veulent-ila, à notre petit savant ! 

•— Oui, ils lui en veulent; ils le pipmt, comme 
des vipères ; ils l'attirent dans tous les pièges ima- 
ginables. Et puis, ils ont envie d'une émeute... 

-^ lis Tauront, et ils pourront nous égorger en 
masse : vaut mieux mourir ensemble que de se 
laisser égorger un à un, tels que des pigeons. L'é- 
meute est proclamée contre les mouchards, eUe-ne 
sortira pas dans la rue. Hors d'ici, suppôts de po« 
lice ; la prison nous appartient, nous en faisons 
«lotre citadelle. En avant ! » 

A ce eri^ que j'ai encore dans les oreilles, il lai*- 
lait voir, madame, comme toutes ces autorités prl- 
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reoi la fuites et avec q^Ue oélérîté ces portes ja- 
dis si lourdes roulèrent sur tours goods^ loutes à la 
fois. Les prisonniers fermaient la porte sur les guî- 
<dietiers^ et laissaient paseer^ en ôtaoA leur ca^ueCte^ 
les femmes et enfans des employés, qui émigraient 
à la suite de leurs pères. Les tables et bureaux 
.servaient à barricader portes et fenêtres ; des chaî- 
nes de fer enlaçaient les grilles de la cour d'une 
inextricable serrure, dont la lime seule pouvait 
désormais être la clef. La révolte étant proclamée 
par les politiques, les petits mômes recouvrèrent 
leur liberté ; ils auraient pu s'échapper de la pri- 
son, ils n'y pensèrent pas; ils s'enrôlèrent, disaientr 
ils, au service de la liberté. C'est une chose qui me 
passe «ncore, que la promptitude avec laquelle ces 
petits rats se mirent à ronger les mailles de fer de 
la souricière, que les grands se doimaient tant de 
mal à secouer; les barreaux de fer se tordaient et 
cassaient entre leurs petits doigts, aussi vite que 
des tubes de verre ; les rampes des escaliers dispa- 
raissaient sans bruit, du rez-de-chaussée au qua- 
trième étage , fondant sous nos yeux , comme 
dans un vaste creuset ; et un quart-d'heure après 
il n'en restait plus de traces. Où a passé tout ce 
fer, dont, un quart d'heure auparavant, la prison 
était toute hérissée ? Je vous le donne à deviner : on 
a fouillé dans tous les coins de la maison » on n'en 
a pas reti^uvé une limaille, et rien n'est sorti d'ici ; 



et ces petits marmots écoutaient^ avec la plus sim«- 
pie indifFérence, les diverses questions que les pvir 
sonniers s'adressaient à cet égard. ^ 

Quoi qu'il en soit, la journée se passa, en prépa- 
ratifs de défense, dans le plus grand calme; la 
prison était sans surveillans , et jamais elle ne fut 
plus tranquille; la loi ne possédait parmi nous 
aucun magistrat de Tordre judiciaire, pour la faire 
respecter ; et jamais le bon ordre n'avait si bien 
régné, dans cette réunion d'hommes, que notre ex- 
cellente loi poursuit comme des partisans du dés- 
ordre. C'est une chose curieuse que de voir com- 
bien les hommes vivent en paix, dès l'instant qu'ils 
n'ont plus de maîtres! les maîtres soutiennent 
tout le contraire; mais ils mentent, soyez-en sûre, 
madame; j'ai été vingt fois témoin de ce que j'ai 
l'honneur de vous raconter cette fois-ci. 

Nous restâmes du matin au soir propriétaires 
du logis, des bureaux, du greffe, des appartemens 
de nos argus, de la cantine ; quand on refera Tin- 
ventaire, je puis vous certifier qu'il n'y manquera 
pas un petit verre de la cantinière ou une épingle 
de la toilette des dames et des enfans ; les portes des 
appartemens des particuliers sont les seules qu'ici 
l'on ait respectées. Nous avons eu la clef de tou- 
tes les autres, même la gigantesque clef de la porte 
qui communique à la détention : les mômes s'en 
sont emparés, en donnant un croc en jambe au 
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guichetier, à l'instant où il fuyait épouvanté dans 
sa geôle ; je suis sûr que ce brave guichetier la 
cherche, escorté de deux gendarmes , dans tous les 
bouges de ses paisibles détenus. 

On a échelonné sans doute des moyens de ré- 
pression, et l'administration, réunie en conseil, 
n'a pas dû rester tout le jour les bras croisés, à at- 
tendre que ïévénement se dessine. Mais ce qui est 
certain, c'est qu'aucune sommation ne nous a été 
faite ; qu'aucun bataillon de la garde nationale n'a 
fait battre la générale pour venir nous assiéger ; pas 
un fourniment ne se trouve complet au Jardin-des- 
Plantes; à chacun de ses braves soutiens de qui 
les paie, il manque quelque chose d'essentiel ; et 
ce quelque chose, c'est de savoir si l'émeute est sé- 
rieuse; ils ne le sauront positivement que dans 
deux jours... • Une révolution progressive s'opérait 
parmi les assiégés; les plus méticuleux y pre- 
naient une allure martiale; les protégés du greffe 
rivalisaient d'indignation avec ses victimes; je n'en 
revenais pas de cet excès de bravoure et de dévoue- 
ment à la cause commune ; leurs regards brillaient 
du feu des batailles; notre Napoléon arpentait 
la cour, l'œil fixe et les mains derrière le dos, je 
crois même avoir entrevu une lorgnette qu'il rou- 
lait convulsivement entre les doigts. Vous ne sauriez 
vous imaginer le plaisir qu'on éprouve à se dépouil- 
ler d'un mauvais soupçon , d'une fâcheuse idée ; et 



combien ob se 8ent le cœur à Vtàee, 4ibti cpi'oii a UBe 
xai^oa de se croire bien entovré ; je vous, aroueni , 
mon eDCaatillage : mais jamais la réfistaace à l'iUé- 
galité ne^ s'est présentéet à mes yeux, sous un jour 
plus favorable ! et quand le soir^ sur la brune^ le 
pavé des rues adjacentes s'est mis à retentir sous 
le galop de la cavalerie, qui débouchait par esca- 
drons, et sous la crosse des fusils de l'infanterie 
4ue les mots Iialte et fusils à terre échelonnaient 
dans nos environs , j'ai compris la sublime impa- 
tience du frémissement {volt î) du coufsier de Job, 
flairant ime bataille de ses brùlans naseaux.. Oh ! 
qui me donnera jamais de me battre encore pour 
une sainte cause, à côté d'hommes que je saurai à 
coup sur n'être pas des espions I 

Tout-à-coup la grande porte extérieure s'ouvre, 
et une nuée de conseillers de préfecture se pré- 
sente à la grille, pour entrer en pourparlers, 

-— Le préfet est-il là ? leur demandent Iqs pri- 
sonniers* 

— 11 n'arriveraque fort tard; il est aubalde laCour • 

— Au bal de la Cour , à présent ! Ils sont donc 
bien plaisans, à la Cour, de danser, quand tant de 
malheureux ' souflfrent et s'insurgent ! Eh bien ! 
allez lui rappeler que oe n'est pas là sa place, et lui 
dire que les prisonniers ont à lui parler, 

— Nous avons ses pouvoirs, et nous le repré- 
sentons ici; fentrez dans l'ordre, ou «inon».. 
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— Ou siûon ! 1 1 

A ces mots, j'ai tu cette nuée de chapeaux offi« 
oîels et d'ficharpes tricolores reculer d'un bond 
jusqu'à la rue; le prisonnier avait fait mine de 
lever la niaia^ à travers les barreaux ! Les conseil- 
lers les moins ingandbes et qui se pressaient sur les 
derrî^*es de cette laande de fiiyards, doivent avoir 
gagné une luxation vertébrale ou un torticolis, 
tant leurs lèles tournaient à droite et à gauche, 
pour s'assurer du danger qui venait de se mettre à 
leurs trousses, et les poussait en croupe sur le pre- 
mier rang. 

— Gardes, gardes, à nous I s'écriait en toussant, 
mouchant et éternuan^ l'autorité gravement com- 
promise. 

Et les gardes , par pelotons , chargèrent à la 
baionneUe, jusqu'à la grille, où ils s'aperçurent 
qu'ils allaient s'aplatir le nez. 

— Gasse-cou ! leur dirent les prisonniers ; rele- 
vez vos baïonnettes, elles ne peuvent nous blesser, 
et nous ne voulons pas vous prendre en traîtres. 

Les soldats virent bien qu'ils n'avaient rien de 
mieux à faire, et que la consigne ne pouvait pas 
porter plus loin. 

— Vous n'avez qu'à rester là, sous le portique, 
et au port d'armes; ne craignez rien; nous ne 
commenceroQS que lorsque vous nous avertirez 
que vous êtes prêts. 



Et la prison reprit son calme de k journée , 
comme si une armée d'assiégeans n'attendait pas à 
la porte le signal de monter à Tassaut. Il faisait 
une de ces belles nuits d'été, où l'on se plaît à l'om- 
bre, comme s'il faisait jour; nos petits mômes, que 
la scène précédente avait montés en gaité, se mi« 
rent à entonner les chœurs dont ils possédaient le 
mieux le rhy thme et l'harmonie ; leur maître de 
musique battait la mesure^ marquait les silences, et 
modérait les intonations; infortunés petits rebuts 
de la société, avec leurs voix de cygnes, ils chan* 
taient, comme un bienfait, le peu de loisirs qu'elle 
leur laisse, et ils saluaient la nuit, qui, sur les ailes 
d'une brise légère, leur arrivait, dans leur geôle, 
avec une étoile de plus , étoile fugitive et filante, 
qui sillonne le présent et va se perdre dans l'ave- 
nir ... la liberté ! Je suis persuadé que nos assié- 
geans se laissaient fasciner, tout autant que les as- 
siégés, par ces mélodies nocturnes, que de pauvres 
petits vagabonds venaient d'improviser dans la 
cour d'un cachot. Quant à nous tous, nous prê- 
tions une oreille si attentive à ces ravissantes voix 
d'enfans, que nous avions fini par perdre entière- 
ment de vue la circonstance difficile autant qu'ex- 
traordinaire, qui nous tenait réunis , à une heure 
tellement avancée de la nuit, hors de nos cham- 
brées, et libres de la surveillance de nos porte- 
clefs. Cependant les moins accessibles d'entre nous 
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aux charmes de la langue musicale, auraient pu re- 
marquer , rôdant autour des groupes, certains 
spectres assez soaablables, par la taille et les allu- 
res^ aux personnages qui, jusqu'à ce jour de ré- 
volte et de dévouement, nous avaient inspiré de gra- 
ves motifs de suspicion. Avec un peu plus de cette 
méfiance, dont le sage ne doit jamais se départir, 
aux époques de révolution, on aurait vu ces om- 
bres se diriger vers les portes de la grille, et en se- 
couer les chaînes, d'une manière qui n'indiquait 
rien moins qu'une distraction. 
. Tout-a-coup un cri de saui^e qui peut vient in- 
terrompre le nocturne ! les portes de fer que nous 
avions barricadées avec tant d'artifice, s'entr'ou- 
vrent comme par enchantement ! l'infanterie pé- 
nètre dans la cour en croisant la baïonnette; nos 
bravaches prennent la fuite vers les élages supé- 
rieurs ; le chapeau de Napoléon lui-même fit volte- 
face, pour la première fois de sa glorieuse carrière ; 
le général, qui comptait sur l'assistance de ses huit 
cents hommes, reconnut bien vite que ce n'étaient 
pas ses hommes qui venaient à son secours, et il 
battit en retraite tout seul. L'ennemi balayait la 
cour presque au pas de course ; lorsque on le voit 
reculer tout-à-coup, ainsi qu'un voyageur jusque 
là intrépide, et qui vient de mettre le pied sur la 
queue d'un serpent. Le chemin de la victoire se 
trouvait barré par une double ligne de petits mô* 
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-mî- 
mes , les plus jeunes an premier rang, les pim 
grands au aeœndy et tous armés des barres de fer, 
qu'on avait si vainement cberchëes tout k jour, dans 
les divers coins de h prison; ces petits diables les 
avaient tenues dans leur pantalon jusqu'à l'instant 
propice ; et pas un de leurs mouvemens, pas une 
de leurs agaceries, pas une de leurs cabrioles n'a«- 
vait ress^ili la moindre gène, de la rigidité du dé-* 
p6t qn'ils portaient sous l'habit. On les vit brandir 
leur arme d'une vigueur qui ne permettait pas de 
douter que le sang aurait coulé , comme sur un 
champ de bataille, si la prudence du commissaire 
de police n'eût pris le parti de capituler ; et si ce- 
lui des prisonniers, en qui ces Lilliputiens indomp^ 
tables avaient placé leur confiance, n'eut accepté 
roffi*e de la capitulation. Le premier rang s'apprê- 
tait déjà à lancer ses barres de fer à travers le vi* 
sage des gardes, et puis à se faufiler entre les jam- 
bes de ceux qui seraient restés debout, et de les 
jeter sur le dos d'un coup de tête, petit talent dont 
ils nous avaient déjà donné plus d'un échantillon ; 
pendant ce temps4à le second rang aurait manœu- 
vré à l'arme blanche, et achevé l'ouvrage des f4us 
petits. Ne riez pas de ces prétentions , à cause de- 
leur petit calibre ; ce que je vous raconte était 
aussi sérieux qu'il le paraissait ; et personne, sur 
le champ de bataille, n'avait envie d'^ rire; cha- 
cun connaissait la portée sérieuse de ces infiniment 



petites démonstratioDS d'hostilité. Ajoutez qu'en 
cas de déconfiture, dam le ba» de ta prison, la ré- 
volte était encore debout dans les étages supérieurs, 
mèche allumëe , auprès d'un bûcher composé de 
toutes les paillasses et matelas du logis ; la porte 
du guichet de la détention, une fois ouverte avec la 
clef dont on était possesseur, l'incendie eût protégé 
la retraite de l'insurrection ; le désordre eût rendu la 
fuite facile, et la victoire désappointée n'aurait ga- 
gné que quelqnes pans de murs noircis. 

La capitulation fut honorable pour les petits 
mômes ; on ne toucha pas à un de leurs cheveux ; 
elle fut une réparation complète envers les prison- 
niers, à qui Ton donna l'assurance que leurs ca- 
marades leur seraient rendus, le lendemain matin, 
au point du jour ; la leçon a coûté à l'administra- 
tion un peu plus cher que ne le portait le devis; 
vingt mille francs ne la sauveront pas du dégât 
qu'elle a provoqué, en demandant une émeute ; 
elle prendra sa revanche sans doute; et je sais 
quelqu'un qui enrage plus qu'elle encore ; mais 
enfin force est restée au bon droit, contre la force 
•brutale et le machiavélisme des rusés. L'ordre rè- 
gne à Sainte-Pélagie! les prisonniers ont su l'y 
maintenir^ en dépit de la geôle ; que voulez-vous? 
la prison est devenue un monde à rebours ; ce sont 
les administrés qui y gouvernent... depuis la ré- 
volution de juillet. 
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XXXVni* LETTRE. 



La prison a recouvré ses allures ordinaires; la 
justice n'informe pas ; l'administration^ qui a suffi- 
samment informé^ a pris le parti de ne pas donner 
suite à Taffaire, et d'exécuter avec loyauté, au 
risque d'avoir l'air de commettre une faiblesse, les 
conditions de la capitulation; elle s'occupe de ré- 
parer le dégâty heureuse d'en être quitte à si bon 
compte ! Le porte-clefs atteint et convaincu d'avoir 
tiré le coup de feu a disparu; son rôle ne consis- 
tait au'en une rentrée et une sortie ; il n'était 
venu en prison que pour tirer ce coup de feu ; il 
avait tiré juste, c'est tout ce que le programme de 
la fête exigeait de lui. Vous me direz : v Mais ua 
coup de feu tiré si froidement sur un homme, est 
un assassinat, d'après la loi du Code pénal, même 
lorsque la victime survit au guet-apens. » — Sans 
doute, sans aucun doute, si ce fait avait eu lieu de 
particulier à particulier, ou si un prisonnier avait 
tiré sur un guichetier (cas de rébellion à main ar- 
mée, d'assassinat, de guet-apens, etc., art. 96, 209, 
245, 296, etc., du Code pénal). Mais tous ces arti- 
cles de lois n'ont prévu que ces cas d'égal à égal, 
ou d'inférieur à supérieur ; la loi n'a pas eu à s'oc-* 
çuper du cas où l'assassin, c'est le supérieur, c'est 
le gardien, le surveillant, le geôlier en chef. Que 
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le bélier donne un coup de corne au berger^ Je bé- 
lier est censé enragé, on le tue. Que le berger casse 
un membre au mouton, c'est un tout petit compte 
à régler avec la maison du boucher ou du fermier; 
et au moyen de deux ou trois éclisses, le mal se 
répare sans le moindre bruit. Mais quand c'est sur 
la recommandation expresse du fermier, que le ber- 
ger a cassé, d'un coup de pierre, une jambe au bé-> 
lier trop bon coureur d'habitude, vous concevez 
parfaitement que le seul qui ait quelque droit, de 
se plaindre du fait, c'est le bélier. Gela est natu- 
rel, • . . qu'il se plaigne, que la douleur ait son cours I 
la chose n'aura pas d'autres suites ; paissez, tendres 
moutons, sur ces bords fleuris qu'arrose la Seine, 
ne faites pas attention à ce mutin qui geint et bêle 
à l'écart, dans le bercail; le berger le pansera. 

Cependant, malgré tout le respect que la loi or- 
donne de professer envers la loi, il est impossible 
de ne pas remarquer que la loi a aussi ses pe- 
tits caprices, tout comme sa bonne sœur la mode ; 
qu'elle ne se montre pas, dans la pratique, toujours 
aussi cruelle qu'elle a la prétention de le paraître ; 
et que, si ielle se bouche les oreilles en certaines 
circonstances, ainsi que le fait la mort, ce n'est que 
pour mieux se laisser fléchir, ou parce qu'elle s'est 
tout-à-fait fléchie et calmée d'avance d'elle-même. 

En etfet, dans l'espèce que je vous ai racontée, 
avec la fidélité d'un témoin oculaire , il y avait un 
lu 9 



ttâ incontestabb de flagprant délit, de rébellion k 
main année et de tentative d'évasion ; toute la pri- 
9oa, depuis le morne jusqu'au général, s'était pla«- 
cée sous le coup de Tart. 245 du Code pénal, cas 
qui sort des attributions du pouvoir discrétion- 
Mire du directeur de la prison, pour rentrer dans 
la procédure des cours de justice. A ce crime prin- 
cipal s'élaient joints une foule de petits crimes ac* 
cessoires, d'insultes et autres oublis de ce genre, 
adressés aux magistrats de tous les étages, dans 
Texercice de leurs fonctions respectives (art. 222, 
223, 224, 225, 226, 228, 229, 230, 231 , 232, etc., 
du Code pénal). Vingt conseillers de préfecture, 
quatre inspecteurs-généraux des prisons^ une di* 
zaine de guichetiers, quatre greffiers et sous- gref- 
fiers, femmes et enfans , le directeur et toute sa 
famille, deux mille hommes de cavalerie et d'in- 
fanterie, et puis la foule de ces bons voisins que la 
vigilance paternelle de Fautorité a soin de placer 
Qn loyer dans toutes les mansardes et boutiques 
qui environnent un lieu de détention , en somme 
enfin, près de cinq à six mille témoins patentés, 
avaient été témoins des diverses circonstai\ces 
d'une rébellion qui avait duré prés de vingt-quatre 
heures. Eh bien ! quand tout a été fini, et sans que 
le contrat ail été signé, une poignée de main ! et 
tout est rentré dans l'ordre et la concorde; le pré- 
venu est retourné à sa diambrée et à ses haUtodes 
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comme auparavant; le guichetier a repris ses énor- 
mes défi, qui ki ont même paru moins lourdes 
qu'auparavant; tes inspecteurs^néraux se S(Mit re- 
mis à rédiger leurs rapports philanthropiques, avec 
toute la sentimentalité que requiert la sainteté de 
leurs fonctions;... et la justice avec ses huissiers, 
ses recors, son panier à salade, ses juges d'instruc- 
tion, sa chambre du conseil, puis sa chambre des 

mises en accusation, etc la justice? elle a dit : 

« Ma foi^ puisque tout est Bni, ne recommençons 
pas; il n'en sera ni plus ni moins pour cette fois-ci . » 
Une autre (ois, il potarra en tourner tout le con- 
traire; car la justice n'est pas toujours de cette 
boime htraieur-là. 

Mais le prisonnier, même prévenu, c'est-à-dire 
innocent, pour le quart d'heure, du crime ou dé- 
lit ^i lui est imputé, le prisonnier a le privilège 
de se trouver placé sons l'égide de deux sortes de 
juridictions, lesquelles ne sont pas toujours d'ac- 
cord sur la délimitation de leurs pouvoirs respec- 
tifs : comme prisonnier, il relève de la juridiction 
du guichet, puis du greflè, puis du cabinet du di- 
recteur, juridiction à trois degrés, ainsi que le sont 
toutes les juridiction» de la civilisation actuelle ; 
mais en sa qualité de citoyen, titre dont la préven- 
tion ne l'a point dépouillé, il relève de la juridic- 
tion du Palais-de-Justice. A-t-il péché comme pri- 
sonnier? c'est le porte-clefs qui l'empoigne, c'est le 
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guichetier qui l'interroge et instruit l'aflaire ; c'est 
le brigadier qui l'accuse, et puis c'est le directeur 
qui le juge en premier ressort»' et exécute le juge- 
ment par provision, jusqu'à ce qu'il en ait référé 
à la cour souveraine, qui est M. le préfet de police 
en son conseil. Mais a-t-il agi en qualité de citoyen, 
et s'est-il exposé à être désigné par les noms de 
personne, individu, etc. (1)? tout le personnel ci* 
dessus se fond dans les rangs des témoins à cbai^; 
le parquet a évoqué Tafiaire, elle rentre dans ses at- 
tributions. En vertu de quelle loi ou article de loi? 
Je l'ignore : la loi que nous connaissons n'a pas ré- 
glé explicitement la procédure de ces divers cas ; 
elle a tout laissé au tact délicat, à l'appréciatioa 
consciencieuse , au talent exercé, enfin à la pru- 
dence et aux efforts réunis du guichet et du par- 
quet. C'est une grâce d'état que ce talent divinatoire; 
le prisonnier qui, comme vous le savez, ne saurait 
être en état de grâce, ne comprend rien à ce que 
comprennent si vite et si bien les gens du roi. 
Ayons foi en la loi ; la foi sauve du moins l'ame : 
c'est déjà une consolation pour le corps. 

Quoi qu'il en soit, le guichet a suivi l'exemple de 
la justice, il n'a pas cru devoir informer; le direc- 
teur ne parait même plus dans la cour, pour plu- 
sieurs raisons sans doute, dont la première est 

(I) Voyez 1. 1, pag« S36. 
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qu'il a peur; les guichetiers se tiennent à leur 
poste, et ne rentrent chez nous qu'accompagnés 
d'ime sentinelle, la baïonnette à la main. On se mé* 
fie des prisonniers : mais on ne les inculpe pas. Il 
parait définitivement qu'ils n'ont failli contre au- 
cune des juridictions qui les surveillent ; ce qu'ils 
ont fait, et défait en vingt-quatre heures, ne sau- 
rait être qualifié de délit provenant d'un prison- 
nier, ni de délit émanant de la qualité de citoyen ; 
c'est un délit non avenu, faute de pouvoir être 
qualifié. Il n'a pas été enlevé ou ajouté un clou à 
nos serrures, une heure à notre liberté de nous 
promener dans la cour ; l'eau et la nourriture nous 
arrivejit à la même dose et par le canal ordinaire ; 
nos visiteurs sont admis ou refusés d'après Tan- 
cienne formule : Votre permissioriy s il vous plaît ! 
en un mot, nous sommes redevenus encore plus in-* 
nocens que si nous n'avions jamais été coupables , 
et nous sommes moins méchans qu'auparavant,... 
pourquoi pas! puisqu'on ne nous cherche plus 
querelle, et que la vindicte préventive se montre 
aussi bonne, aussi indulgente que nous; qu'elle ne 
s'occupe pas plus de nous, que nous ne nous occu- 
pons d'elle; et tout n'en va que mieux ainsi. 

Mais si tout va bien, quand la justice ne fait pas 
jouer ses mille rouages, ne pourrait-on pas se passer 
d'elle dans tous les cas possibles , et la remplacer 
par quelque chose de moins compliqué ? C'est une 
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question qae je vous pose, madamey à vous qui ne 
diercfaez une solution que dans la diY>it]aFe de vo- 
tre coQur. Je ne prendrais pas une telle liberté ea^ 
vers l'aocusation, pas mène envers la défense ; ces 
deux sœurs inséparables de la justice ont une au- 
tre manière que vous, de résoudre une questioii; 
et puis, il faut bien le dire, je ne leur inspire pas le 
même genre d'intérêt ; or les intérêts divers se 
partagent ce monde, dont Topinion ae contente 
d'avoir la royauté. 

XXXIX- I^TTRE. 

8 août 1831. 

L'œil de Lucifi^ suivait, sans aucun doute, der^ 
rière moi, les lignes que je traçais à votre adresse, 
madame, dans ma dernière lettre; car à peine ma 
missive veoait-elk d'être remise en mains sures, 
qu'elle recevait déjà un éclatant démenti. La po- 
litique de Satan est non seulement l'ennemie du 
vrai en théorie, attendu que la {missance et la 
splendeur des intérêts matériels ne sauraient se 
concilier avec la vérité toute nue ; mais encore elle 
ne saurait permettre que la moindre parcelle de 
vérité soit durable et prenne un seul instant racine 
dans son empire, quand la force des choses a po 
l'y introduire au nombre des faits accomplis. L'é- 
dition du soir vous annonçait telle chose, l'édition 
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du maliii vous déclare tout le contraire ; celle^^i 
est lue dans un rayon de cîn^piaiite lieues autour de 
Paris ; l'autre arrive au même instant au-delà de 
cette limite; et au même instant de la journée où la 
vérité parvient à dix mille communes , le mensonge 
continue de circuler officiellement dans les trente 
mille autres, dont la nature a oublié de placer U 
position géographique dans le bassin privilégié. Ce 
fait se représente surtout dans Tun de ces enfante- 
mens laborieux de ministères^ où toutes les Lucines 
de la presse politique et commerciale entourent, de 
leurs soins et de leur anxiétude, sa majesté en tra- 
vail ; au premier je ne sais quoi qui coule de sa 
plume, toutes les presses crient et devinent, à leur 
manière, les noms et prénoms , état et qualité du 
bienfait que la France est sur le point de recueil-* 
lir j mais pendant que nos commères s'amusent 
à jacasser sur la bonne nouvelle, la plume de 
sa majesté a changé cinq fois d'idée, par cinq sur* 
charges consécutives, et elle a jeté là, de colère, 
le papier portant un sixième mot inachevé, qui 
devient le sujet des plus profondes conjectures, 
et des plus savantes combinaisons, dans la grande 
colonne, les faits Paris, le feuilleton, et même dans 
les têtes de Bourse. Eh l^en ! madame, mon in- 
fernale Lucine de la politique des prisons m'a joué 
le même tour, à moi son nouVelliste, de par votre 
volonté souveraine; et mon édition du matin va 
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TOUS démentir entièrement mon édition du soir^ 
que vous avez malheureusement lue, comme vous 
me lisez d'ordinaire, avec une confiance qui me 
console de toute la méfiance dont je vis ici entouré. 
Vous savez ma lettre par cœur, il faut la désap- 
prendre; la vérité vous en fait un devoir, la vérité 
que vous aimez encore mieux que Platon. 

Je vous avais écrit que la vindicte légale avait 
fermé les yeux sur l'attentat et ses mille accessoires, 
dont la prison s'était rendue coupable le 29 juillet 
1 831 ( ne confondez pas ) ; cela a été vrai un 
jour^ deux jours, trois jours et la moitié du qua- 
trième, lorsqu'à midi sonnant, la vindicte légale a 
cligné un œil et a arrêté un coin de son regard sur 
le théâtre des événemens qui couraient en poste, et 
qui étaient déjà à deux ou trois cents lieues loin de 
nous; et la peine due à tout méfait nous est ar- 
rivée, aussi tard que la liberté arrive, quand il lui 
platt de se mettre en route pour quelque endroit ; 
la peine et la liberté marchent d'un pied un peu 
boiteux, et font plus d'une halte en route,.depuis 
que les temps sont devenus si durs, les hommes si 
méchans et les voies si difficiles. Mais enfin vaut 
mieux tard que jamais ; et la peine , toute tardive 
qu'elle a été^ n'en a pas moins suivi de près le crime ; 
force est restée à la loi ! 

Vous pourriez vou"! imaginer, madame (car votre 
esprit est essentiellement logique), que la justice 
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vient de mettre la main sur les coupables au premier 
chef de Tinsurrection dernière ; qu'elle a jeté les 
uns au secret^ les autres au cachot; que la justice 
informe contre eux, qu elle verbalise en leur pré- 
sence et en leur demandant très-poliment leur si- 
gnature , afin d'en arguer contre eux dans le ré- 
quisitoire, et puis Tacte d'accusation ; . . . qu'en con- 
séquence, je possède au parquet, pour mon propre 
compte, deux dossiers au moins sur deux chefs 
d'accusation diffërens. J'ai hâte de vous certifier 
que non; il n'est pas un des nôtres à qui la justice 
ait adressé la moindre observation désagréable; 
nous ne nous sommes pas rendus coupables du 
plus petit délit, de la plus petite contravention. 

Les grands n'ont jamais tort, tant qu'il se trouve 
des petits pour répondre; Tarquin le Superbe ne 
se plaisait, dans son parterre^ qu'à abattre les tètes 
de Pavots; mauvaise politique! elle lui porta mal- 
heur. La verge de nos justiciers ne passe pas si 
haut, et elle frappe toujours plus juste, c'est-à-dire 
toujours plus sûrement ; elle laisse debout les Lys 
et les Pavots, et va s'appesantir en dessous, sur la 
Pensée, et sur la Violette, qui, sous l'aisselle de ses 
feuilles radicales, se tenait à l'abri de l'éclat du 
soleil. 

La verge de la justice, qui n'a pas voulu nous 
atteindre, est, en un mot, venue frapper les petits 
mômes que nous avions compris dans la capitula- 
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lion ; Gulliver n'est pas tenu à la parole qu'il au* 
rail pu donner, dans un moment de panique, à 
ces Mirmidons de Lilliputiens. Les Toitures de dé^ 
ménagement sont à la file les unes des autres dans 
les rues adjacentes, pour transporter meubles et 
personnel à la fois, aux Madelonnettes, ces tout 
petits prisonniers, que notre contact était dans le 
ras de former à des idées dangereuses pour l'État. 
\ux Maddonnettes la vindicte pénale reprendra 
ses droits, dont notre présence l'avait dépouillée à 
Sainte-Pélagie; vli! vlani les pràts y paieront 
pour les grands. 

Ces pauvres petits quarts de détenus nous ont 
lait leurs adieux de la manière la plus toudiante z 
il y avait, dans leur attitude, un certain r^et de 
philosophie et de résignation, qu'on ne jnetrouve 
pas toujours dans des infortunes d'un plus grand 
calibre. On le voyait facil^nent, ce n'était pas de 
nos secours et de notre protection qu'ils nous re-- 
rnerciaient ; c'était plutôt de ce que nous les avions 
rendus meilleurs, en leur accordant nos conseils et 
;iuis notre estime. Contre la faim et les coups, ils 
<i valent la ressource de leur stoïcisme et de leui* ab- 
ficgation ; mais au mépris qui les enveloppe et les 
1 ongf nuit et jour, ils n'avaient rien eu jusque là à 
i apposer, ni dans leurs souvenirs, ni dans leurs espé- 
rances. À notre arrivée, ces petites créaturesavaîent 
conquis un monde nouveau, ils avaient oofoça 



L'e^KÛr de régner un peu d'estime en suivant 
nos oonseils : cet espcnr était séditieux^ à cause de 
la source d'où il émanait. Le règlement des prisons 
a repris son {urivilége ; et ces enfans abandonnés 
entre eux, sous la surveillance immédiate de quel- 
ques moutons de police, vont être replaces, comme 
de coutume^ entre l'alternative de travailler pour 
le compte de la police, ou aux dépens de la société; 
d'être espions ou voleurs ; de se jeter tète baissée 
dans la nécessité du crime, pour se soustraire à la 
bassesse du métier de délateur, ou de complaisant 
de police. 

Lorsque nous sommes entrés à Sainte-Pélagie, 
ces petits mômes, dont grouillait notre basse-cour, 
restaient dans une grande réserve avec nous ; ils 
n'avaient pas a{^ris à nous connaître ; et ils ne 
savaient pas trop s'ils devaient se méfier de nos 
rapports. Us causaient peu, et ne se parlaient qu'à 
l'oreille ; ils nous répondaient avec beaucoup de 
politesse, mais brièvement el sans s'arrêter; ils 
avaient leurs jeux à part, et leurs conversations 
particulières, dans les coins les plus retirés, et 
aussi loin qu'ils pouvaient se placer des groupes 
form^ çà et là par les plus grands. On en voyait 
toujours un, dans chaque cercle, qui tenait le haut 
bout de la conversation , et que tous les autres 
écoutaient , sans mot dire , assis par terre , l'œil 
fixe et l'oreille attentive; l'orateur faisait une 



pause à l'approche d'un grand ; et Tauditoire re<^ 
tournait la tête, comme pour dire au voisin : Vous 
êtes de trop ici. Ces petits conciliabules portaient 
l'empreinte du mystère et de la discrétion ; il s'y 
faisait sans doute des communications de la plus 
haute importance ; et rien n'en transpirait au de- 
hors; rœil de la police, qui perce les murailles et 
les voûtes des plus profonds souterrains, rencon* 
trait une atmosphère opaque et imperméable à 
sa puissance, autour de ces petites réunions qui se 
tenaient en plein air. On peut se douter de ce qui 
s'y disait, par ce que le hasard m'a mis un joiu* à 
même d'y voir faire : Je trouvai sur mon palier un 
groupe de ces marmots, qui jouaient aux billes; ils 
se rangèrent tous pour me laisser passer, et repri- 
rent leurs jeux dès que j'eus fermé ma porte. Il 
faisait beaucoup de vent ce jour-là ; tout-à-coup 
je sens un courant d'air assez vif, qui ne pouvait 
provenir que de la fenêtre ouverte du carré ; effecti* 
vement à la fenêtre qui était fermée, il manquait 
une vitre, ce que je n'avais pas remarqué en mon- 
tant. Il n'y avait pas d'autre remède à cet incon- 
vénient, que de transporter sa table de travail dans 
un autre angle de la pistole. Un instant après le 
courant d'air avait le double d'intensité ; et le vent 
ne paraissait pas souffler plus fort que tout-à- 
l'heure. Je rouvre ma porte pour boucher ce mau- 
dit carreau ; mais au lieu d'un, j'en trouvai cette 
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fois deux qui mancpiaient de verres, et mes petits 
gamins paraissaient quatre fois plus affectionnés 
au jeu qu'auparavant; je leur marchai sur les 
pieds, tant ils faisaient peu attention aux talons 
de mes bottes ! Je soupçonnai ce que vous devinez 
déjà, madame; et j'en acquis la certitude en ob- 
servant de plus près; ces lutins s'étudiaient à faire 
sauter la vitre (c'est le terme de leur argot), sans 
laisser la moindre trace du mastic, et sans que le 
voisin, si éveillé qu'il fût, pût entendre tinter 
le verre et frémir le châssis. Où passait cette lame 
de verre? Je l'ignore. Quels instrumens si délicats 
employaient-ils à une opération si délicate? Us de- 
vaient les loger dans le bout de leurs ongles; car pour 
sûr, ils n'en avaient pas vestige entre les mains. 
Mais enfin mon palier n'en était pas moins une école 
mutuelle, dont mes joueurs aux billes étaient déjà 
de fort habiles industriels, dans Tune des princi- 
pales branches du grand art des caroubleurs. 

Et puis ensuite, ils me l'ont avoué d'un signe de 
tête, lorsqu'ils ont conçu un peu plus de con- 
fiance en ma prudence et en mes bons conseils. La 
toute-puissante loi dépense beaucoup d'argent, et 
autre chose de pire, pour obtenir des révélations, 
qui ne me coûtaient que quelques marques d'inté- 
rêt; mais la loi ne voudrait pas de ma recette, qui 
est trop simple; car tout le monde pourrait être 
la loi et les prophètes à ce prix ; ce qui serait désas- 



treux poar notre ordre de choses, et ruineux pour 
une foule d'intérêts matériels et de droits acquis. 
Voyez donc un peu ! si l'on s'adressait à ces petits 
apprentis du vice, en ces termes : ce Mon enfant, 
tu viens de mal faire, avoue-le-moi franchement, 
et en preuve d'amitié ; non pas que je veuille t'en 
faire subir la moindre peine, et te donnai les verges, 
parce qu'une mauvaise pensée t'aura trouvé feiUe 
et mal apfHris. mon Dieu, non ! tu n'as rien à 
craindre de moi ; je ne suis pas asse? sot que de 
me montrer méchant envers toi, dans Tidée de 
vouloir te rendre bon ; pourquoi ne te pardcmnerais- 
je pas ce que tu as commis, puisque Dieu m'a par* 
donné à mon tour tant de choses? Partensioi à 
coeur ouvert ; la franchise d'un aveu soulage d'un 
grand poids la conscience feutive , et désarme le 
bras le plus violent. Dis-moi ce qui t'a porté au 
mal ; afin, que je cherche avec toi à conjurer ce 
mauvais génie : Est-ce la faim? tiens, voilà du pain 
Uanc, avec quelque autre chose. Est-ce le froid ? 
tiens, voilà des vètemens aussi propres et élégans 
que chauds et légers. Est-ce la haine et le ressen- 
timent? laisse donc là ces mauvaises pensées ! elles 
vous font tant de mal ! le méchant est bien plus 
malheureux que sa victime; il souffre deux fois 
plus qu'elle , puisqu'il se tourmente à faire sou^ 
firir; rien n'est facile comme de pardonner ; rien 
a'est térriUe comme de méditer et de préparer 
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im guet-apens, et de combiner Texécutton d*!m 
projet de vengeance. Est-ce Foisiveté ? tu n'as donc 
pas trouvé un travail qui te plaise ; viens avec moi, 
et choisis parmi tous ceux-là; tout travail a des 
charmes pour quiconque en à le goût. Mon pau- 
vre enfant^ si tu pouvais t'imaginer le bonheur 
qu'on éprouve à se rendre utile, tu mendierais 
comme une aumône l'occasion de faire une bonne 
action. Ainsi, ne crains rien, tu parles à un de tes 
semblables; avoue^môi tout, quand tu auras com- 
mis une faute , tout encore, quand tu en auras 
commis une autre, et puis une autre; peut-être à 
la quatrième, je finirai, à force de bonté , par me 
foire comprendre. Tout sera effacé , dés que nous 
serons parvenus à réparer le dommage; je n'au- 
rai pas perdu mon temps, si mes bons conseils te 
ramènent; et si je n'y réussis pas, j'aurai du moins 
appris à mieux m'y prendre une autre fois. » 

Vous sentez, madame, que ce serait là le langage 
d'une bonne mère ; et ces enfans n'ont ni père, ni 
mère! Dans nos asiles de charité^ on leur accor- 
dait du moins le nom d* enfans de Dieu; sous l'em- 
pire du Code, ils ne sont enfans de personne , pas 
même de la loi, à laquelle ils donnent force soucis, 
et force tracasseries, qui occupent une foule de 
gens, et les font vivre de cette tache. Le procédé 
précédent jetterait sur le pavé tous ces gens-là; 
tandis qu'en s'y prenant de la manière légale, la 
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justice a son cours, et la procédure ses ëpices. On 
commence par leur dire : u Avoue-moi ta faute et 
tes mauvais penchans; si tu ne l'avoues pas, tu 
auras les étrivières ; si tu l'avoues, tu les recevras 
deux fois. » — 1*' Emploi. S'il ne l'avoue pas, on 
Im accole deux moutons, l'un pour l'attirer dans la 
récidive, et l'autre pour le surprendre en flagrant 
délit. — 2* Emploi. Pour le contenir dans une 
crainte salutaire, il faut plus d'un vigoureux sur- 
veillant; pour contenir ces surveillans dans le de- 
voir (car ils s'en écartent, ainsi que bien d'autres), 
il est besoin d'un nouveau contingent de moutons 
et de surveillans; les difficultés se multiplient en 
raison de la crainte qu'on inspire, et le nombre 
des emplois en raison des difficultés; la dissimu- 
lation naît de la crainte , et la baine découle de la 
nécessité des punitions; tout ce qu'on apprend 
d'utile à ces enfans , tourne d'abord contre ceux 
qui le leur apprennent et plus tard contre la so- 
ciété : voleurs si on les laisse ignorans , filous de 
bonne compagnie si on leur apprend à lire et à 
écrire correctement ; leur prévention devient l'é- 
cole préparatoire de la détention ; là il leur sem- 
blera n'avoir passé que d'une prison à une au- 
tre y que d'une catégorie à une autre de pailleux 
et de pégriots. Cercle vicieux, dans lequel tourne 
et retourne la justice et préventive et afflictiVe, 
comme un serpent qui, pour réunir ses deux bouts. 



a besoin de se mordre la queue^ quand il s'aperçok 
que sa queue épouvante les palans. 

N'oublions pas, dans cette énumëration des roua«- 
ges que la lëgaUtë met en jeu , les fonctions de 
Vinspecteur-général, qui vient faire, une fois tous 
les ans y un discours d'ouverture plein d'heureux 
sentimens et de pensées touchantes , et une fois 
tous les mois, une ronde au greffe et dans le cabi« 
net du directeur. hanqnelsiSociété pourFamélio^ 
ration des jeunes détenus tiendra sa séance solen- 
nelle^ quel intéressant épisode que la trace restée, 
sur le manuscrit de son discours d'apparat^ de 
deux larmes qu'à la lecture, il ne put retenir dans 
ses yeux! séance mémorable à laquelle assistaient , 
entre autres principaux personnages, sous la pré- 
sidence de M. le préfet de police, trois directeurs 
de prison, huit brigadiers, et quelques guichetiers 
qui n'étaient pas à cette heure-là de service, et 
puis un noble étranger, qui s'occupe avec zèle et 
philanthropie de la question des prisons, et dont l'o- 
rateur avait, dans une chaleureuse allocution, si- 
gnalé la présence à l'illustre assemblée ; puis un 
statisticien qui compile, compile. . • et compile des 

chiffres, et là-dessus bégaye, bégaye et bégaye 

des phrases ; donnez à cel ui-ci trois nombres, il vous 
en déduira vingt lois morales et politiques et qua- 
rante projets d'amélioration ; de même que , sur 
trois cartes, un bon nécromancien vous tire vingt 
II. 10 



koronopti él mm ptéàit eèiit éf)àiemeii8> iifwi; 
Séance mémoraU« i l'élmiigcr fmmA dw neteê H 
n'oublie pae le CÊmfkaoMi qm le eoneernec» par- 
tiôufier; ta itatistioieii compte aÉr aés dcagis k( 
sombre de banquettea, de pupitaréa et d'éerkMres, 
et pviai camme aeoaaaoir^ celui dea petite dëècnna 
parraagde taiUe^ sigM. qai kn foamit on indice 
af^iMxiniatif de Vkg^ } pebdaot ^e l'orateur ae 
Mitre à des prosc^Mqiëes q«î ébctrisent raaseniblée 
d'adultea^ et auxijildléa le martinet auspeodu sur 
leoia petites tètea force la fotnwkèrBdes bambins 
à prêter me lérieuae attention. Quand le nmma^ 
aorit est épniaé, et que la përoraiéûn a fini par on 
éclat oratoire , le philanthrope enoore tdut ému ^ 
quitte brusquement son aiëge^ il Ta recuetUir les 
snffirages> à son adressa et presser les mains une 
à une dé ses illustres auditeurs, en oâmmençanit 
par les plus dignes ; Tauditoire se rae dans la ooùr, 
pour que rexpansîoB {générale ait ses coudées fran* 
dies ; en voilà pour nu an , pendant hxjael Vhâr* 
bitude de renseignement et de la correction soi- 
gnera ces dv6Iea, et M. rinspecteur ira, 4e tournée 
en tournée, apprendre à débiter par oœur ce que 
la première fois il avait seulement lu, afin de ve^ 
nir improviser un rapport, dMis la aéànee publique 
de la Sociééé pour t améHaraiion des prison^ 
niersy à 8<m. retour de tonmée. 
UneauVaooident secakdsns le cas de déranger ee 
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cadre beureux d'aoïéUaratioa péiiitentiaire, et de 
faire rentrer cette belle improvisation dans le porte» 
feuille et da«i$ le néant; ce serait qu'à l'instant 
d'ouTrir la bouche, l'ami du pauvre orphelin vint 
à recevoir la. nouvelle que le quart de ses émarge-* 
mens a été supprimé au budget, à dater de ce mé- 
morable jour! Toute la philanthropie du monde 
ne saurait garder l'équilibre contre des coups dm 
sort aussi inattendus! Mais éloignons de nos es«- 
prits ces suppositions fâcheuses : nos réformateurs 
du budg>et apprécient trop à sa juste valeur l'u- 
tilité incontestable de la philanthropie, pour faire 
porter leurs réductions sur les faibles secours qui 
lui sont alloués ; nos petits orphelins ne seront pas 
privés si brusquement de leurs Vincent de Faule ; 
et, dans cinq ou six ans, nous apprendrons, par les 
mille trompettes de la publicité, qu'après bien des 
essais plus ou moins malheureux, qu'après bien 
des changemens apportés au personnel, au règle- 
muent intérieur, à la distribution des localités, etc^ 
on est enfin arrivé à arrêter un système, dont on 
vient de commencer l'application, et qui promet 
des avantages , que Ton sera à même d'apprécier 
dans cinq ou six ans, au plus tard. La philanthro- 
pie, ainsi que l'ordre public, a ses allures un peu 
lentes, à la vérité ; mais sa marche, prudente et 
sa^, ne saurait manquer à la longue d'arriver, 
d'une manière pltis ou moins directe, au but. Ily 
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aurait du reste un grave danger, pour nos institu- 
tions , d'y arriver trop vite ; et voilà précisément 
pourquoi on s'est empressé de préserver nos petits 
mômes du contact des politiques, qui les amenaient 
à l'amélioration , sans les faire passer préalable*- 
ment par tous les tâtonnemens administratifs, qui 
seuls peuvent imprimer à l'amélioration le cachet 
de la durahilité. Je ne garantirais pas la justesse 
de ces craintes : l'administration ne m'a pas fait 
part des raisons sur lesquelles elles sont fondées ; 
mais je suis à portée de vous certifier l'exactitude 
du résultat qui a épouvanté l'administration ; j'en 
ai été le témoin oculaire, et peut-être aussi l'un 
des complices. Jamais de ma vie je n'ai vu une telle 
révolution morale se produire dans le cœur d'aussi 
petits êtres, en moins de temps, et à moins de frais. 
C'était merveille de considérer avec quelle sponta- 
néité ces enfans abandonnaient leurs habitudes, et 
perdaient de vue leurs projets d'industrie, à me- 
sure que la confiance que nous leur inspirions les 
rendait plus attentifs à l'exposition de nos prin- 
cipes de morale, qu'ils avaient toute liberté de dis- 
cuter avec nous. Il ne me serait pas facile de vous 
rapporter, madame^ toutes les saillies enfantines , 
tous les mots heureux , toutes les pensées naïve- 
ment profondes qui se faisaient jour de toute part, 
dans ce cercle d'enfans qui venaient se ranger 
d'eux-mêmes autour de nous, s'accoudant les uns 



sur les épaules des autres, au pied de cet escalier à 
la romaine de cinq marches au plus, qui conduit 
à une porte claquemurée, et qui vous a fait tant 
rire, la première fois que vous êtes venue visiter 
le pauvre prisonnier , à travers cette bizarre basse* 
cour. On ne saurait narrer ni décrire de pareils 
tableaux ; il faudrait les peindre ou les représen- 
ter sur la scène. 

Ne pensez pas que dans cette transformation il 
entrât un peu de magie, et que notre succès tint à 
un talent de fascination. Notre recette n'était pas 
plus compliquée que celle qui me dicte des lettres, 
auxquelles vous accordez des réponses que je porte 
sur mon cœur. Nous leur parlions de Tamour de 
la patrie, et ils ne se croyaient plus enfans aban- 
donnés) des ennemis de la France, et ils n'en vou- 
laient plus à la société; nous leur disions que le 
titre de citoyen français vaut mille fois mieux 
qu'un titre de famille, dès qu'on a su le conquérir 
par une noble action ; et à ces mots^ ces petits ci- 
toyens en herbe relevaient leur belle tête; car, je 
vous le répète, j'ai peu rencontré à Paris d'enfans 
légitimes, aussi bien faits d'esprit et de corps que 
ces petits bâtards ; et ils levaient les yeux au ciel, 
comme s'ils venaient de grandir, de prendre un 
développement nouveau, et d'entrer dans une exis- 
tence toutenouvelle. Je ne vous cacherai pas pour- 
tant^ qu'en fin de compte nous leur prononcions 
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une autre parole, que tous n'aimez pas à entendre, 
et sur laquelle nous ne sommes pas trop d'aocbpd, 
parole qui, pourtant, est seule une prophétie in** 
faillible, tous le verrez plus tard, de l'avenir ^u 
pays et du monde ; mais je me gardetai bien de 
cxmfier ce secret de notre talent à Tune de mes 
lettres; je sais que vous en faites collection ; et sans 
doute d'autres aussi le savent; d'autres qui ont 
droit de tout saisir, même ce' que la loi déclaré in- 
saisissable, tel que la pensée et les rentes sur Fê- 
tât, et ont le pouvoir de vous faire expier un dépôt 
même cacheté, par bien des infortunes préventives. 
Je frémis en pensant que la prévention ne manque- 
rait pas de vous atteindre, dans le fond de votre 
belle solitude, si l'on venait à deviner le coup que 
la vindicte légale me porterait, en vous faisant par- 
tager mes souffrances, autrement que par cette 
bonne sympathie, que vous daignez m'accorder, et 
qui, depuis longues années, me console de tous 
mes maux. 

XL' LETTRE. 

16 aoàt 1831. 

Je prévoyais bien, madame, que vous me ramè- 
nmez sur le sujet que j'ai tenté d'aborder dans 
mes dernières lettres ; je connais tantcomUenvot^e 
<n>rit, essentiellement logique, devance les hàU, 



guidé parles ooiuéqiMaefis 1 Ne««i$^{Misqi]e|itotttas 
les fois qu'iqprds avoûr sttiyîde prodia en fnd» W &L 
de la prévision, il tous arrive déposer le doigt sur 
aoe omlire ou sur une aue» c est^pi'il se trouve en 
dessous use inooBtestable vérité? Je me serais donc 
conhrméf de mon propre mouvement, aux baiÂ'*- 

ludes d'im esprit (ne vous ta fâchez pas je le 

pense) aussi supérieur que le vôtre, si, d'un autre 
eolé, je ne savais qu'après avoir creusé, d'une main 
hardie, la profondeur d'un mystère de la nature ou 
de la ciyilisfttion, il surrient un instant où votre 
oœur, si timide dans aa pudeur de femme, as ré- 
volte hautanent contre la hardiesse toute Tirite de 
votre esprit , et que tous reculez d'horreur, de«- 
vant l'inexorable voix de la logique, dès que vous 
vous apercevez que sa main a creusé jusqu'aux 
enfers. £h bien I tous m'y suivrez aujourd'hui, 
madame, aux enfers ; vous en avez hit le pacte, 
par votre demande; ]€n tiens le titre entre les 
mains ; je ne le céderais pas pour un empire, ^t 
vous conceves parfeitement pourquoi; aucune con- 
sidération, aucune complaisance ne me fera dé- 
Tier à droite ou à gauche de la ligne que je vais 
suivre, qu'elle mène au ciel ou aux enfers ; la ligue 
droite, quelque part qu'elle mène, aboutit tou- 
jours à Dieu, qui est partout, excepté pourtant 
quelquefois où sont les hommes ; car les hommes 
ont idumdonné Dieu, aussi facilement qu'ils aban* 



-donnent leur^ ènfâns. Laissons donc à notre tour 
nn instant les hommes , iem^ préjugés et leuis 
mensonges, leurs lois écrites et leurs usages, pour 
n'étudier k question la plus palpitante de la mo- 
nle publique, qu'en face de Dieu, que ces hommes 
hlasphémentà deux genoux, et en face de leurs en<- 
fans, pauvres petits innooens qu'ils maudissent jus- 
que dans le ventre de la mère, et qu'ils délaissât. 
Sels que des animaux immondes, sur la première 
pierre où le hasard les amène au jour» 

Combien ces pharisiens s'empresseraient d'écar- 
ter de nous cette foule d'enfans qui ont le malheur 
de les avoir pour pères ! et de lancer, s^ils l'osaient, 
un réquisitoire, contre la plume qui se taille en ce 
moment pour traiter ce sujet ! Mais il y a déjà dix- 
huit cents ans que Jésus de Nazareth répondai t à ces 
hypocrites : i< Sfessieurs du royaume de ce monde, 
laissez venir à moi, pauvre voyageur ici-bas, ces 
petits enfans qui vous importunent; c'est à eux 
qu'appartient le royaume des cieux, qui n'est plus 
de votre compétence. ») Cette parole n'a rien perdu, 
en vieillissant, de sa candeur naïve et de son à- 
propos. 

. Pharisiens de i 830, reprenez votre colère lé^ 
gale ! nous allons reprendre , nous, le même sujet. 

' A voir, madame, la manière avec laquelle la loi, 
lis mœurs, les législateurs et les juges, les m<^a« 
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listes elles guichetiers^ traitent cette portion de no- 
tre population^ qui se compose d'enfans abandmi*- 
nés on orphelins» on serait porté à croire que ces 
enfans sont une race à part, qui descend, en ligne 
directe et sans mélange, d'une même souche, et qui 
aurait conservé, à travers les âges, un caractère pro- 
pre et des qualités que rien ne saurait plus effacer. 
Nous avons des traités énormes sur l'art d'élever 
les petits détenus, comme nous en avons sur l'art 
de former les bœufs à la charrue, et le cheval à la 
selle ou au trait. « Vous ne connaissez pas la ma- 
lice et la finesse de ces mômes, vous dit un in- 
specteur-général des prisons, tel qu'un homme qui 
aurait consacré nombre d'années à approfondir un 
sujet, que vous n auriez eu le temps que d*e(Heu- 
rer ! » Et ce thème, il le brode de mille et mille ré- 
cits divers qui ont tous une couleur lointaine, un 
goût de localité qui vous parait étrange; il vous 
décrit un pays que vous n'avez jamais parcouru, 
qui a ses mœurs, ses lois, ses besoins, ses ressour- 
ces, ses usages et coutumes, et tout cela si contraire 
et si opposé à nos mœurs et à nos lois, à ce que 
nous sommes habitués à voir et à entendre, que 
vous seriez tenté de chercher ce pays sur la carte 
des Antipodes, si le narrateur ne finissait par sa- 
tis&ire votre impatience, en vous apprenant qu'il 
n'est séparé de votre salon que par un simple mur 
mitoyen. 



Ce jpays étstnge, eadavë dans un pays qui ae 
^crait nonatU c'esl la prison; ses habîtaM n'y iiaiB- 
rnaat pas , ib y vicnnenl;, aouTent de trés-prèa 4e 
vous, aomeiKtdes quatre parties du nKmde. La po- 
lîcea trouté cektt^ eodonsi dans oe comifenie, 
l'antre dans cet ^gout, te troisième demandant on 
petit sou à des gens qui ne sont pas aon père ; ce 
quatrième est né dans le tiroir du tour de la Ma- 
ternité, il eut pour nourrice une mercenaire, et 
fut jeté à la porte, dès l'instant qu'il sut ae 
ponner au mur« Tout ce qu'on ignore, c'est 
ment ils ont été omcua, et par qui ils ont été dé- 
poeés sur la terre. On devine, quand ils sontgranda, 
que celui-ci est l'œuvre de l'homme des champs, 
que celui-là ânane d'une haute bmille, que fim 
est un citadin, et l'autre un campagnard, que Ton 
porte les traits de feu du midi, et l'autre l'empreinte 
finoide et réfléchie du nord ; êtres disparates, si l'csi 
cherche à remonter à leur origine; êtres identiques 
si l'on s'arrête à leur sort ; maîtres et serviteurs, pa- 
trons et cliens, ennemis ou étrangers par rapport à 
leurs pères qui se cachent ; devenus tous firères et 
^ux par l'infortune et l'abandon ; ayant tous, aux 
yeux de la 1<M et des exécuteurs de la loi, les mêmes 
vices, et pas une vertu; êtres prédestinés à kdéten*- 
tion et puis au hagne , ils ont apporté en naissant 
cet horoscope gravé sur leur front. En les répons*- 
sant du pied, le père ne leur a-t-il pas imprimé 
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cette flétrissure? est-œ que la«o<âëtë voudrait d'un 
ettfant/ dont n'a pas Totihi son propre père ? d^mi 
enfont trouvé? fi doncl û donc!... et e'est sou- 
vent le père qui prononce cet anathéme ! 

Société ! Tieîlle mégère, méehante quand eHe est 
jeune et libertine^ barbare quand elle devient 
pi'ude en vieillissant I elle venge, sur ses enfans, la 
faote qu'elle se pardonne, et dont souvent elle se 
flatte à mots couverts ; et elle ne discerne le bien 
du mal, gu'à la Êiveur d'une formalité qu'elle ac- 
corde ou r^se par un caprice ; on est coupable 
de son refus, et sa faveur fait toute votre inno- 
cence. 

w — Gendarmes , amenez ce petit vagabond ; 
agent de police, dites-nous ce que vous en savez; 
où Tavez-vous surpris ? 

— Sous les piliers de la halle, monsieur le pré- 
sident, où il dormait comme un bienheureux. 

— La loi défend de dormir dans la rue, à une 
heure avancée de la nuit. Lui avez-vous demandé 
s'il n'avait pas d'autre gîte ? 

— Il nous a répondu qu'on venait de l'en chasser. 

— Petit vagabond, pourquoi vous a-t-on chassé 
de votre domicile? 

— Mon parrain, qui est là, vous le dira, mon 
bon monsieur. 

— Avancez, témoin ; cet enfant logeait-il chee 
vous? 



-*— Je Tai mis à la porte, parce que je n'ea veux 
plus; il ne veut rien faire que des bons hommes 
sar les murs de ma maison : eticore s'ils avaient la 
moindre ressemblance ! mais bah ! ils ont un nez et 
une bouche qui ne ressemblent à rien. 
• — Cependant , s'il a la vocation d'être peintre, 
la ressemblance viendra avec Thabitude. Essayez de 
le garder encore quelque temps , et de lui donner 
Yos bons conseils. 

— Oui, parrain, r^renez*moi, je seru bien do<- 
cile, je deviendrai artiste ; Faites-le en souvenir de 
ma mère, que vous aimiez tant ! 

— Tiens, tu as raison, gamin ! Gomme il ressem* 
ble à sa mère ! Viens , mon enfant, viens ! tu seras 
ce que tu voudras. Comme il ressemble à sa pauvre 
mère! Viens tout de suite. Bonjour, messieurs. 

— Un instant, témoin, il faut que la justice ait 
son cours, et que Técrou soit effacé : vous n'aurez 
'Votre filleul que ce soir. 

— £h bien! à ce soir, mon enfant; j'irai te 
prendre. 

— Oui, parrain, mon bon parrain; n'y manquez 

Je choisis ce fait parmi les mille faits qui passent 
tous les ans à l'audience de la police correction- 
nelle, parce qu'il résume toutes les circonstances 
de tous les autres. Vous le voyez , madame , un 
mois de prévention , parce que , dans un moment 



d'humear , un protecteur a jeté son protégé à la 
porte ; et trois ans de détention dans une maison 
de correction, si la voix de ce pauvre petit n'était 
pas arrivée^ aussi vibrante^ à la mémoire du cœur 
d'un vieillard qui avait beaucoup aimé! Où était, 
en tout ceci, la faute de Tenfant? où est l'excuse 
de la loi qui condamne? Eh bien ! la loi , en tout 
ceci, n'est point barbare, il faut le dire; elle n'est 
qu'inconséquente et que faible : il n'y a là de bar- 
bare que la société, qui, dans les lois qu'elle adopte, 
ne punit que le faible, et n'excuse que le fort. 

En effet, quel crime l'enfant bâtard a-t-il donc 
apporté, en naissant, de plus que l'enfant légitime? 
Pour devenir enfant légitime , lui a-t-il manqué 
quelque chose qui soit de son fait? Il lui manque 
trois lettres écrites sur un chiffon de papier; mais 
est-ce sa faute, à lui , qui ne sait ni lire ni écrire, 
et qui, à l'époque où celte formalité refusa pour la 
première fois de s'accomplir, ne savait encore que 
pousser un cri de douleur, que sa mère étouffa sur 
ses lèvres, dans le délire de sa honte? Peut-être que 
si le père, dans sa haute sagesse, avait consenti à lais- 
ser écrire sous sa dictée ces trois lettres magiques, 
le pauvre enfant, qui vient d'être rendu nu à sa 
mère la terre toute nue, eût senti dans son berceau 
ses petites mains couvertes des baisers de ces robes 
qui le jugent ; et la justice, qui se montre si sévère 
envers l'enfanit de Dieu^ serait venue le haranguer 
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i ffswm, daiial»fara8 ijoi hit »nr»ient imwmrvé 
^ iHra de fik db rhoniud, J'ai feooimii, madaflie^ 
daM le Bombre de no» m^mes, des fils de mus 
qim, de lëgttlateiir» et de priaoes, tout airtant qm 
des fruits de la pauvre grisette et iu paria des 
carrefours. Or , saves-vous qui «egrette sou fils e4 
le pleure? c'est la grisette. Savez-vous qui rît de 
sa fredaine ? c'est le prince et le législateur , qui 
reprend son sérieux, pour rédiger un article dLe loi 
en faveur de la morale publique , et au détriment 
de l'enEant trouvé. Le père a frdjnûsé quelquefoif 
l'anathéme, contre le fruit qui devait naatre de ses 
premières amours I 

Je vais peut-être vous paraître exagéré dans mes 
antipathies contre la légalité actuelle; mais la loi 
qui règle le sort de l'enSànt venu à terme est 
un tissu de contradictions» où la culpabilité s'est 
établie sur des fictions , à la faveur desquelles la 
peine atteint l'innocent qui souffrait d^ par le 
£ût du délit, et ne remonte jamais aux auteurs du 
crime; où la déclaration porte malheur, si elle est 
conforme à la vérité, et où tout est sauvé, honneur 
et fortune, si le hasard £sLVorise le succès du meur 
songe. C'est une prime pour qui sût bien mentir; 
c'est un anathème indélébile contre qui n'a d'autre 
ressoiu^ce que de sou&ir. Ce sera peut-être la pre^ 
mière fois, madame;, que vous entendrez dévelopr 
per cette thèse désespérante; mais je vous ayertjf 
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ôpt}e vcflHL la pousser jiii(|iie dsis tes derniert co^ 
Tollaires. Je pasaerai , sans broncher et safts me 
êéîoamer de ma route ^ à travers les seholies les 
pfa» abruptes, à travers les scènes de la pli» grande 
nndîté. Pourquoi reculwioBs-nous devant ces ima-^ 
ges, qui penavent effaroucher la pudeur domestique, 
si là vérité se trouve au bout de ce long détour ? 
L'éclat que projette la vérité, cette fiUe du ciel tocH 
jours calme et toujours pudique, est un voile qui 
couvre toutes les impuretés, dont la logique se voit 
forcée de jalbuner la route, qui coudmt.au but. 
JeeommeiiGe; préparez-vous. 

Les premiers dogmes avaient admis l'existence 
d'une tadie originelle dans la race des hommes : 
nous imtrioiis tous, d'après cette doctrine^ apport 
tant en ce monde la peine attachée à la faute du 
premierpère, pelnedont le temps n'aurait pas affai«» 
bli la rigueur; autant coupables par représenta- 
tion, au bout de quatre mille ans, qu'à la première 
génératiDu, qui se perd dans les ténèbres des pre- 
miers âges. De cette allégorie qui cherchait une 
cause à nos soufirances, nous en avons déduit une rè* 
gle légale, pour faire encore plus souf&ir quelques^ 
uns ; et afin de ne pas rester en arrive de l'absur- 
dhé que l'enfance des hommes avait prêtée au 
Créateur, nous, petits créateurs de fort mauvaises 
lois, nous avons transformé la fiction mythologie 
que en principe, afin d'en faire l'appUcatioa aux 
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dhrers cas qm s'écartent de la régie généEtle, qu'il 
nous a plu d'inscrire en tète de la loi. 

La naissance, dés l'instant même de la concep- 
tion , a conféré des privilèges : privilège de gloire 
pour les uns, privilège de souffrance et de pauvreté 
pour les autres; de même elle a pu en certains cas 
être classée parmi les actes que la loi flétrit et 
frappe d'une peine. L'enfant qui n'a pas encore 
en lui de quoi percevoir la lumière qui l'inonde^ 
de quoi ressentir l'ivresse du baiser maternel , et. 
de quoi mesurer l'abime où le plonge l'indifférence 
des siens, cet enfant a déjà par devers lui tout ce 
qu'il faut pour encourir une peine et une flétris* 
sure; la fiction légale, cette fée de malheur, em- 
poisonne une existence, en s'approchant d'un peu 
trop prés d'un berceau ; et ce pauvre enfant que 
les lois de Dieu, toujours saintes et toujours vraies, 
firent naître, il naît maudit d'avance par ceux 
dont Dieu s'était servi pour lui donner le jour. 

Quatre espèces de honte et quatre espèces de 
peines sont affectées, par la loi, au délit dont il n'est 
que la victime innocente : quatre peines graduées 
d'après la gravité de la faute d'où il provient. 

L'enfant qu'une formalité légale, longue de 
trois lettres, n'a pas classé parmi les enfans légi«- 
times, peut être : 1^ un bâtard, enfant naturel que 
nul n'a reconnu comme sien devant M. ^le maire, 
alors même que tout le monde en nommerait le 
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père et la mère en public^ bt que le père on la mère 
ne nieraient pas leur participation à cet acte ; 

2^ Enfant légitimé ou reconnu par un seul de 
ses auteurs ; 

3^ Enfant adultérin , dont le père ou la mère 
sont unis à un autre conjoint, par un contrat de 
mariage ; 

fy" Enfant incestueux , dont le père et la mère 
sont unis par le^ liens indissolubles du sang , 
sœurs et frères entre eux, et souvent même seule*- 
ment cousins; enfant qui aurait pour père son 
grand-père, pour mère sa grand'mére, etc., etc. (i). 

La flétrissure attachée au péché originel suit 
cette gradation; dans les deux premiers cas la peine 
est soumise au caprice des père et mère j dans les 
deux derniers, la peine dont Tenfant est passible 
est irrémissible, parce que le crime de ses parens 
est indélébile; il est anathème jusqu'au tombeau. 

1® L'enfant naturel non reconnu a le droit de 
rechercher sa mère, et de l'amener devant la loi, 
pour s'en faire reconnaître (2) ; il lui est interdit de 
désigner son père, alors même qu'il pourrait le faire 
d'après la notoriété publique, et que le père l'au- 
rait avoué oralement (3) une fois. S'il n'est re- 
connu de personne, il est enfant trouvé; son ber- 

(1) Code civil, art. 312, 321, 334, 335. 
(5) Ibid., an. 341. 
(3) làid., an. 340. 

II. 11 
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u A, été le tow d|i village^ mq éoak fliQapîoe 
de laaatermté; aei efqpëraoces les |ilus fim>i»i)le^ 
tout dans sa ix>i]iiecoBfonnaUoa* Il.peut redeTenir 
Français sous Funiforme; le soldat a pour père son 
^^énéral ; son drapeau est pour lui le cloeber de son 
lâlkge ; son eamarade de lit est son frére^ et tom 
les autres ses égaux; son héritage est sur toos le^ 
cbanps de bataille, et la beauté de aon «om git au 
fondd'uoe tombe ; sa bravoure 1 alégîtiméenfaiitde 
la Fraott. Maîfia'il est né infirme, il peixl ces droits^ 
.^«'il se porte bien, il ne les recouvre qu'après vii^ 
ans d'abandon, de privations et de souffrances; il 
auraenréjusqnealorsdansles nies, demandant l!au- 
mone à k porte^des églises, à son père qui le ivepouase 
4lu pied , aux belles dames qui sont peat-être ees 
sœurs, aux beaux messieurs qui œat peut-être ses 
frères, il est puni de n'avoir pas été reconnu oomme 
eux,et de ne savoir pas, dansla foule, reconnaître sa 
mère, qui s'en débarrassa en le mettant au monde, 
et prit ses précautions afin de ne plus le revoir. 

2*" L enfant reconnu par un seul de ses parens 
au:ourt, auprès de la même société, la même dis- 
gvâce; mais, sous le rapport des intérêts matériels^ 
il ne «subit que la moitié ou -le tiers de la puni- 
•taon de T^fant trouvé : il est héritier de celui 
qui Fa reconnu , mais il n'hérite qu'en partie ; sa 
peine s'aggrave, du nombre des enfans légitimes et 
des ascendans, que Tauteur authentique de ses jours 
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peut avoir autour de lui. Plus le pauvre eoi^at 
naturel a 4e frères et de pareus, et plus il est puu j 
ciar moins la part de ses droits est grande (1 )• Il 
n'a droit qu'au tiers de sa portion légitime , s'il a 
des frères et sœurs légitimés ; à la moitié , si ses 
grands parens vivent encore; il n'a même droit 
iju'aux trois quarts de ce qu'il aurait eu, s'il avait 
^té légitime^ daos le cas où Tauteur de ses jours ne 
laisse ni ascendans ni autre descendant- que lui, ni 
frère ni sœur. Four que la succession lui revienne 
dans toute son intégrité, il faut que la mort qui 
auvre la succession le trouve seul sur la terre : la 
jpeine ne saurait plus Tatteindre, dés que la loi le 
sait isolé et sans famille ici-bas. 

• 

3** et A®. L'eofant adultérin et Tenfant inces- 
tueux diffèrent de honte et d*humiIiation : ils sont 
•rangés par la loi pénale sur la même ligne (2); 'ûs 
n'ont pas même le droit de désigner leur mère (3); 
etdajis le cas où le père et la mère^ accordant plus 
au cri de la conscience qu'à la force du préjugé, 
leur teiuient les bras pour les reconnaître, la loi pa- 
ralyse leur tendresse, et leur déclare que Tenfant 
de leur faute n a droit qu a des alimens, qu'il n'a 
.d/'oit qu'à u^e aumône, dont sa rigueur règle même 
la quotité, sur le nombre et la qualité des héritiers 

(1) Code civil, art. 757. 
<î) Ibid., an. 331, 335. 
(3) lirid,, an. 342, 
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l^itimes (1 ), et qu^elIe lui refuse sur la succession, 
s'il Ta déjà reçue du vivant de son père, et si on 
lu> a fait apprendre un métier (2). La loi s'oppose 
à ce que les enfans adultérins ou incestueux reçoi- 
vent deux fois Taumône de leurs pères. 

5** Ces dispositions, on ne saurait le nier, sont 
toutes comminatoires : ce sont des prescriptions pé- 
na}es, et qui supposent unefaute d'autant plus grave 
que la peine est plus sévère et plus élevée. Mais de 
cette faute, le pauvre enfant n'est pas coupable; et 
pourtant la loi Ten punit, et ne punit que lui seul. 
Le coupable , elle le laisse bien tranquille, s'il se 
cache ; elle le protège contre toute atteinte, s'il s'a- 
voue; elle défend que nul intéressé ne le poursuive 
pour un crime, dont les suites sont si déplora* 
blés. Tout un village le désigne comme l'auteur du 
délit; qui pourrait en douter? la pauvre fille qu'il 
a trompée était si sage ! Mais la loi impose silence 
à la voix du peuple; la vérité qu'ici chacun signale 
est pire qu'une calomnie , elle est illégale. Que la 
peine retombe sur )' innocence ; le vrai coupable, le 
seul coupable doit rester impuni : il conserve tous 
ses droits à cette estime publique, qu'il a enlevée à 
la pauvre fille devenue mère, et au pauvre enfant 
né orphelin. 

L'anomalie de la légalité est si grande en cette 

(1) Code civil, art. 763. 
(î) Ibid., an. 774. 
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circonstance, que j'éprouve le besoin de la répéter 
dans toute sa simplicité. L'enfant est-il coupable 
du crime de sa naissance? Non ; il n'avait pas des- 
mandé à naître. Quel est celui qui en porte la peine? 
l'enfant seul, rien que l'enfant. Les coupables et 
leurs complices sont excusables devant la loi ; 
n'ont-ils pas jeté au monde une victime expiatoi^^ 
et lancé dans le désert un bouc émissaire de leur 
fornication ? 

G"" Maïs il est un moyen de sauver Tenfant de la 
peine qui Je menace : ce moyen est dans le men- 
songe revêtu d'une forme légale ; dans le mensonge 
au détriment d'un tiers qui ne le soupçonne pas^ et 
qui est innocent du délit. Toujours le même di-^ 
lemme; la peine ici ne saurait frapper que l'in* 
nocence ! 

La loi contre les enfans adultérins n'atteint que 
la minime portion des enfans adultëi ins ; la loi con- 
tre les enfans incestueux n'atteint peut-être pas le 
quart des enfans incestueux», C'est le hasard qui 
conduit le bras de la vindicte légale; c'est le men- 
songe qui le détourne : un peu de griffonnage daijs 
la forme efface tous ces défauts dans le fond. Parmi 
les législateurs qui, depuis deux mille ans, ont con- 
tribué à la rédaction des lois contre les enfans adul^ 
térins et incestueux, qui pourrait dire combien 
d'entre eux n'étaient pas le fruit de Tadultère, et 
combien n'étaient pas, à un degré ou à un autre, 



]f<Mnrre d'un AAipe iMmam% ? Mais qui iy*ail^ 
ttiCira arvee noos qm, sur cent légi^àtèror^i H m 
s'en smt pÊ8 trdiivd quâtre^ingMik^iefir an noiM, 
cprii à une époque on à nne autrcf de kut* carrièire; 
aient cemnits Tadukère pour leur propre compte; 
et se soient exposés a doiinet^, à hi soeiëté- qû*ih 
r^gentent^ des enbns qu'ils ont dû rbnier? E9t^'c5e 
que Tadultére n'est pas dëtentr un jeu panni \ei 
enfans des hommes? n'est-ce pas une maftcé! qtite 
Von se rend à toor de rôle, et dont on rit dan^ sa 
barbe, comme d'un trait d'esprit? Illustrés législa*^ 
liuxs, je conçois pourquoi tous atez été si indu)^ 
gens pour Tadultére et l'inceste; mais n'auriez^^ 
TOUS pas pu être moins barbares envers vos enfkns 
de ce bord, ou au moins tacher de leur rendre à 
tous la condition égale ? L'égalité devant la loi ici dé- 
tient impossible ; pourquoi donc tant en appesan- 
tir la rigueur sur quelques-uns? Saturne dévorait 
tons ses enfans du même lit , crainte de méprise^ ; 
notre civilisation laisse, au hasard de dèiix ou trois 
paroles, le choix de ceux de ses enfans que la honte 
et la faim doivent dévorer à fenvî : monseigneur 
sur un ouiy vagabond sur un non ! toute une im- 
mensité entre ces deux états du même être , qui 
n'a pas même la puissance de réclamer et de dé- 
fendre ses droits ! 

7*" Si quelque logicien, plus hardi que tous les au- 
ti^, venait dire à tous les législateurs qui se sont 
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s uic eé i é dqxBîs» le eomnenoement éa momies et 
rénnis enfio Aims la vallée de^ Jbsaphat. : <t Mes^ 
aéarSy soycsdcne, dans vos^loîst'MoaéqmMarae 
▼otre conduite : érigez en^dôipoéitions' Mgadcsi^.les» 
kabhttdesi que vou» wf^i^ puisées dver le eoipibcne 
des hmtiamsj dMLneK'*YMi& à tous^mâmes' un hîUk 
d'indemnité'^ éti l'aGOordasit Jarance à toat le 
monde ; prodametr que votre oondoite est un mo- 
dèle ou une autorisation , et que désormais la loî 
satnttioitMi^y eemiqe des* actes^neranaui^^ le» actes 
d<mt éhacuH' de vous porte dëjà> le poids- sur sa 
conscience. Rômper les chaînes indissolubles; que 
fe caprice soit la justification de ramour;i que 
l'occasion soit son* escciise ; que la volonté suffise 
pour détfùîre tes clausesde lavokm té ; que Thonraie, 
aussi libre, dans ses rapports de sexe , que le sont 
les êtres inférieurs à lui/ n ait plus à craindre de 
violer des draitsacquis, en subissant Fempire d'une 
passion in^istiUi»; que l'ëpoux et l'éponae d'au^ 
trùiy que le £rère et sa propre soenr^ que le fila et 
la méore , que la fille et le père , franchissant) les 
mursf de séparation qui s'élèvent menaçans entre 
eux, ne redoutent plus d'irriter k GÎel> en brisant 
ks noeuds qui les tenaient à distance, et en m^ant 
deux, sangs* émanés de la môme source , et qui ne 
devaient plus- se renoontrep! Inscrivez^ enfin sur 
vos tables publiques là sanction légak de votre 
conduite seek;ète. » Horreur! horr^ir que œ que 



vou$ lions CQnAeilks ! s'écrieraknC tous les législft* 
leurs dumonde* Horreur! horreur I répéterai-je à 
mon: tour avec eux; car tout cela est contre les lois 
de la nature , et la nature ne nous a mis en ce 
monde, que pour créer des enlans, en vertu de ses 
imihuables lois. Honte , honte à lotite dëdaratîon 
des droitsqui proclamerait la légalité deJ'oi^ie, et 
qiri placerait l'adultère et l'inceste au nouibre des 
contrats! . 

Mais si, prenait alors la logique par lautre bout, 
je venais , en vertu 'de cet axiome de droit : que 
tout crime aiêend sa peine , demander que la loi 
samtionnât une peine graduée^ contre tous ces 
crimes, dont Tidée seule a pu exciter tant d'hor- 
reur; que désormais ladultère fût puni comme le 
vol, l'inceste comme le viol, la fornication comme 
un outrage; l'assemblée indignée pousserait un pri 
susceptible de réveiller les morts coupables de ces 
délits. Et elle aurait raison de lancer âa réproba- 
lion sur un système semblable : Pardon, pardon, de- 
vant les hommes^ pour les* fautes Ifue Dieu pardonne 
au repentir ! Pardon, pardon à cette chûte^ qu'une 
pierre d'achoppement ren^k inévitable! Ne frap- 
|iez pas le délire ; entourez-le d^ soins et d'indul* 
gence, pour le ramener au repentir et à la raison. 
Qui peut appréeiar la puissance d'un désir, à la 
rencontre d'une ooeagkm?(d-ua; feu qui couve , 
au contact: du souffle qui peut l'alimenter? de deux 
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pilons ausisi promptes que la foudre^ aussi impa* 
liantes que la nécessité^ une fois que le hasjtrd 
les a enveloppées du même voile , protégées du 
même silence , et confondues entre elles dans Ta- 
bime de l'intimité? Non , la société ne saurait 
punir justement un moment malheureux ; que 
Dieu pardonne ; car ce moment n'est pas durable, 
vu qu il n'est pas normal,- et la loi ne doit punir 
que pour rompre, des habitudes; elle ne pour- 
suit plus^ de ses rigueurs salutaires, le malade qui 
est guéri. 

Tout cela est sage et conforme aux vues de Thu- 
manité. Que le blàme public soit sévère sur le prin- 
cipe, et que le pardon suive de près l'action I Mais 
aussi que le purdon soit complet et sans restriction 
mentale; qu'il enveloppe toute la faute, depuis sa 
source jusqu'à ses dernières issues, depuis sa cause 
première jusqu'à ses derniers effets. C'est là la con- 
séquence d'un pardon; ou le pardon serait injuste 
et imposteur, puisqu'il serait incomplet. Or, com- 
ment le qualiGer, s'il n'arrivait au coupable qu'au 
détriment de l'innocent?... Dites-moi le mot, je le 
cherche en vain pour exprimer la chose... Mais la 
chose est écrite en toutes lettres dans nos lois : il 
existe, dans le Code , une catégorie de contraven- 
tions et de fautes, dont l'innocence seule supporte 
la peine, dont les enfans à naitre sont seuls punis. 

8*» Une ^^nomâIie semblable doit cependant ae 
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fondèrrarde^i^àrîsonscranrtancplcis gnvfs, qrr^dk 
ttotts semble plus barbare. MTettons-iiômy.enrft^iiil^ 
fetant les nrotiFs dfe nos codes , à la recilefcbe de 
ces raisons. 

Aurait-^on pensé que ces enfilnS' d'ctn amour Ih* 
licite ne sauraient apporter au mande qn'une or-< 
ganisatîbn vicieuse au piSysique? M&is noiis= ne 
sommes plus au siéièle, où le père aVait droit d'es-^ 

■ 

poser dans les bon renfiint difforme et maladif ; la 
charité chrétienne a pris tous ces avortons dans 
ses bras^ en nous révélant que^ dans ces corps. dis^ 
r graciés^ Dieu a pu renfermer des ame» angéliques 
et des esprits supérieurs. Du reste, si la loi sat^ 
▼âge reprenait à cet égard le dessus^ elte ne de-* 
trait pas admettre d*exceptioni car' nulle loi ne 
saurait être injuste, à quelque époque de rhistofre 
que ce soit. Mais Thypothése en elle-même est 
fausse, et il est un fait d'obserTation qui ne* souffre 
d'exception que dans les granties villes, ces Baby- 
bnes de Toi^e et de la dépravation : c'est qu'en 
naissant, et avant d'avoir été détérioré par les pri- 
vations, conséquences de Tabaudon et de Texposi- 
tion, il est peu d'enfens légitimes qui naissent aussi 
bien conformés que ces pauvres' petits bâtards; et 
on le concevra facilement, si l'on pense qu'ils so»t 
presque toujours le produit d'un égarement de 
jeunesse, d'une prenû^e erreur, ou , pour parler 
le langage, du monde, d'une folie du jeune âge; 
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niislitf de cet âge eiù Y^n est vierge de libertinage 
et fort de ssittté, tandis (|ue le tnairiage, qnri cotifére 
te prrvltégè eTélewi» më étifens , n'est le pitii ^otï- 
vettt que le iirfuge de rëpdisefnettt des fèree» , et 
la dei^nière ressource (fe Tabus des plaisirs. C'est 
une honte p<mr no^ mo&urs actiielles , mais c'est 
tine vérité qtfott ne satnrait pnbHer tn)p* haut : 
il ne fiiut avdic que dt$ yetix , pour recbnnal-* 
tre (fue le mariage donne à la société plus dé ra- 
chi tiques qwe h concubinage. Je renvoie ci^après 
la question, pitlis délicate à traiter, des enfants in- 
cestueux; j'ai besoin de l'appuyer snr des consi- 
dérations d'un dirtre ordr<tf. 

9** Serait-il vrai que ces enfans du crime , pour 
me servir de l'expression légale, ces enfans que la loi 
considère et frappe comme des êtres entachés d'un 
vice indélébiléret originel, qui n'est pourtant qu'un 
vîcedu fait de lèurpére, apportassent, dans leur ame, 
des dispositîons naturelles vers le mal d'^où ils sont 
ceteés émaner, et incompatibles avec les idées de 
cette vertu, sur laquelle la société fonde son exis- 
tence et son bonheur? S'il en était ainsi , la loi 
corrective devrait les prendre au berceau , au lieu 
de les poursuivre adultes ; il serait d'une bonne 
police de les mettre en cage, au sortir de l'œuf, 
comme des Serpens tôt ou tard funestes , comme 
des tigres qu'on ne saurait dompter, même en les 
muselant. La loi qui protège les sociétés permet 
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qu'on étouffe le» monstres qvL on ne peut appri- 
Toiser ; et peut-être les premiers hommes eurent*ils 
cette pensée, quand ils permirent au père de se 
constituer l'arbitre de la vie ou de la mort de son 
fils, à l'instant de la parturidon. Eh bien! ici en- 
core rhypothése est une atroce calomnie par anti- 
cipation. J'en ai vu un assez grand nombre, de ces 
petits parias de nos moeurs publiques , et je les ai 
vus de plus près qu'aucun juge ou aucun inspec- 
teur général des prisons, avec la toute-puissance de 
leur pouvoir discrétionnaire, ne pourraient se flat- 
ter de les voir ; j'ai lu, dans les plus profonds re- 
plis de ce cœur, qu'ils n'ouvrent qu'à la bienveil- 
lance et à la sympathie paternelle, et qu'ils ferment, 
au moyen de mille verrous divers, à tout ce qui 
porte le caractère odieux de la répression ; ils ne 
me redoutaient pas, ils m'avouaient tout ; ils comp- 
taient sur ma discrétion, ils n'hésitaient pas à met- 
tre sousHnes yeux leurs talens et leur conscience 
à découvert : j'ose donc parler de ce que je vous dis, 
madame, avec une assiu^ance sans bornes. Or j'ai 
remarqué, dans la masse de tous ces petits êtres, un 
tel fonds de raison et de bonté, des idées si justes et 
des vœux si humains, que j'ai fini par prendre en 
pitié tous les beaux discours que la philanthropie 
a publiés sur leur compte. Pauvres enfansi ils ver- 
saient une larme au soiivenir d'une mère ; ils se 
contentaient de l'essuyw, quand la verge magis** 
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traie leur cinglait un avertissement ou un caprice; 
ils partageaient le morceau de pain que l'adminis- 
tration leur pèse, avec les camarades à qui la ba- 
lance n'avait pas fait bon poids ; ils avaient de la 
délation autant d'horreur que nous pouvons en res- 
sentir nous-mêmes ; et ces petits voleurs en herbe 
ne connaissent pas de vice plus hideux que Tes- 
pionnage, et de plus grand crime que la trahison. 
Si vous voulez faijre un retour, madame, sur vos 
études historiques, vous ne manquerez pas de re- 
connaître que la légitimité de la naissance n'est pas 
une garantie de la probité du citoyen, et que le plus 
grand nombre des grands scélérats étaient pour^ 
tant des enfans légitimes ! que d'hommes vertueux 
ont été inscrits sur le registre des bâtards ! le bâ- 
tard d'Alembert, le légitime Dubois ! Pourquoi en 
serait-il autrement? le pauvre bâtard n'est jamais 
un enfant gâté; il ne passe point par Tenfant pro- 
digue, pour arriver à l'enfant perdu de mœurs; tout, 
ce qu'il est de mal, il ne Test, il le sent bien, que 
par la nécessité; oh! qu'il consentirait volontiers 
à devenir autre chose ! car cette autre chose pour 
lui ne saurait être que le bonheur. 

10° Enfin, la loi se montrerait-elle si sévère, et la 
société si marâtre, envers ces enfans abandonnés, 
parce que le seul fait de leur abandon est un énorme 
scandale? Sans doute, il existe en tout ceci un scan- 
dale. Mais qui la donné, si ce n'est celui dont la loi 



j)r0lége lanonyine et riacogmtpi et qu'elle 44lw4 
même à «oxi fils de uoauoeJ^ ou de .tiéùgpf^r ^ 
doigt? Le pauvre ea£suxt m deiqauderaît pas amn^ 
gui&ce scandale ;ces$at; il est (ont |>rêt lui à Je^îi^ 
cesser; U consent àpardonA^r à oeViV^ qui l'optid^ 
laissé, pourvu qu'enfin ils k reprennent^ de ,quoî 
donc le punissez- vous, dont il ne soit ÎAUoaeut? 
vous qui avez fait des lois sur la. filiation et la 
paternité^ je suis sûr que vqus avez plus d'une fois 
baisse les yeux^ en adoptant certains articles; pour 
être justes, en ce moment, il ne vous a masqué 
que d'être un peu plus hardis ; Ja liardiesse eU une 
^ande vertu l^;islative« lies illustres l^islateiirs 
ont toujours su trancher dans le vif ; et si les ani- 
maux parlaient encore, j'aimerais oent fois mieux 
conlier la rédaction des lois qui nous régissent, au 
loup qu'au mouton ; n'attendez rien de grand et 
de régulier de tout ce qui marche en troupeau, 
partout où l'on broute^ et qui ne sait changer de 
place que sur le son d'un grelot. 

4 1 "" Quel est donc le motif qui a tant appesanti la 
main de la réprobation légale sur les enfans qui 
n'ont que le nom de leur mère, ou qui n'ont pas de 
nom du tout ? Toute loi a son motif écrit, comnie 
tout jugement est précédé de son considérant ; le 
motif et le considérant sont les plaidoyers du légiS'-^ 
lateur et du juge auprès de la postérité; c'est leur 
défense personnelle , à la barre de, la société qui 



— vn -• 

kiie»! pia Mui^itfs de leur aWs. Getaotir^xiste ^obq. 
Maië ai pi» Je «donnait à ^dvîatr k .«ne société de 
wmaigpif àc€»ip mt^ o« ne serait fias celni-rlà qu'ils 
MppQ^tfftieitf avoir . ]m trouver plaae danâ Jes ior 
Mîtuléw9 de DO» ciiriliaéft. 1« voici: Le lëgisU<» 
teittv justement effîrayé du débordemeal de l'immo- 
raliité pijd;)Uqiie, Sk^ikerd^ un moyen d'en prévenir 
les effets, et d'arrêter la vallëité de devenir coupable 
^ur le seuil même de la tentation; en vue de por- 
ter une terreur aalutaire dans l'ame de celui ou de 
eelie qui Boni; ^ur île point de se rapprocher pour 
faillir^ il a Vtoulu leur donner le spectacle des con- 
.aëquenoes funestes de leur crioie^ des rigueurs dont 
la loi s'apprêtait à le frapper. Eile leur a dit : (< Pre- 
nez garde à vous ; les enfans qui pourraient naitre 
(de vos attiours paieront la peine de votre crime; vo- 
tre flétrissure se reportera toute entière sur eux. j) 
£t le législateur a pensé que la considération d'un 
malheur .prêt à retomber sur la tète d'un être qui 
n existe pas encore^ d'un être que la prévoyance du 
ooupable peut étoulTer en germe, et avant d'être 
conçu; que cette considération indécise et loin- 
taine serait pins Sorte qu'une passion qui s'allume 
au feu de la foudre, qui s'assouvit aveugle comme 
la rage, dévorante comme la faim, et contre la- 
quelle échouent en un instant et la voix du devoir, 
et celle de la considération de la famille, et la puis- 
sance des habitudes formées pendant le cours de 
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nombréoses années à l'école de la pudeiw I Eh ! 
qu'importe donc la question des enfans, à des gens 
en délire ! Quand la raison leur reviendra, tout 
sera consommé^ tout sera irréparable pour l'en- 
fant, tout sera irréparable pour la pauvre mère; 
si elle est riche, son honneur sera mis à couvert , 
et son enfant ira se perdre dans la foule, où ses 
yeux ne seront plus exposés à le démêler. Voyez 
donc, si toutes ces rigueurs dirigées contre l'en- 
fant ont jamais diminué le chiffre statistique des 
naissances illégitimes et incestueuses? Ce chiffre, 
au contraire, semble augmenter, en raison des 
rigueurs de la loi! il devient effrayant pour l'éco- 
nomie publique, qui, forcée de proscrire l'aumône 
et de punir la mendicité, ne sait plus comment ta- 
rir cette source trop féconde de la pauvreté et du 
vagabondage. 

Dans la haute sagesse qu'elle a cru puiser dans 
une expérience de dix-huit cents ans, la loi , en 
cherchant les moyens d'être préventive, n'a trouvé 
que le moyen d'être complaisante envers le cou- 
pable, injuste et barbare envers Tiitoocent, im- 
puissante à prévenir le mal, et plus impuissante 
encore à le réparer. La société se débat, la sueur 
sur le front, contre la fausse position que la légis- 
lature lui a faite, et qui empire chaque jour; quand 
elle veut creuser plus avant, pour sonder les fon- 
demens, sur lesquels s'appuie cette portion de l'é- 
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difice de la morale publique, elle trouve partout 
le mensonge pour point d'appui, le mensonge pour 
excuse, et le mensonge pour prétexte. Véritable tour 
de Babel , la langue , qu'on parle dans l'alcove et 
dans le boudoir, n a rien de commun avec le lan- 
gage qu'on tient à la tribune aux harangues; le 
même homme a cent manières contradictoires de 
traiter le même sujet, selon qu'il est amant, té- 
moin, juge, législateur ou professeur de morale; il 
ne parle jamais comme il pense ; il n'écrit jamais 
comme il parle; il se sauve de la peine et des re- 
mords, en frappant sur son complice, sur ses imi- 
tateurs ou ses modèles ; dans l'intimité, il rit aux 
éclats de ses mensonges officiels et de ses principes 
d'apparat; en'publicil étouffe un remords, en per- 
sifHant son crime dans un autre ; et quand il pro- 
nonce des arrêts ou qu'il rédige une loi pénale, 
il se montre d'autant plus inexorable envers autrui, 
qu'il a plus à se reprocher à lui-même. Ils se sont 
tous créé tant de signes, de gestes, de formules 
arbitraires et de convention , que si le moraliste 
entreprend de les ramener à la pudeur, par la pein- 
ture de leur civilisation dégénérée, et à la nature, 
par la démonstration des lois immuables de l'hu- 
manité, il ne saurait échapper à l'odieux du scan- 
dale; tant le langage de la raison heurte de front 
les formes adoptées par le langage de la prostitution 
humaine I c'est la Cour du régent, poussant par 
II. IS 



les filles, à la porte de TorgiQ, l'auteur d'ime 
eqpsMsion qui ne dissimidiât pas assez les faites et 
jetant par la fenêtre^ connue un mal appris, celui 
^ui aurait balbutié le moindre blâme sur cedéirâ^ 
gwdage de baut lieu. 

. £h bien ! mortels pétris de boue et couverts de 
fiurdy scandale! scandale et trois fois scandale! 
aime?; vos mains de la pierre vengeresse, de la 
pierre qui, entre vos mains, ne menace que Tin- 
nocent : je vais déverser sous vos yeux le scandale à 
pleine coupe ; je veux prendre ^olre civilisation à 
rebours, c'est*à*dire du côté de la nature; je veux 
battns dans tous les sens, et en jouant cartes sur 
tabiet la moralité de vos paroles et la moralité de 
vos actes, la moralité de vos sentences et la mora- 
lité de votre conduite ; faisant ressortir vos contra- 
dictions dans leurs mille combinaisons divises; 
vous épouvantant peut-être, en vim» montrant teb 
fue vous vous êtes défigurés et d^isés; vous 
constant peutp^tre aussi, en vous rappelant ce que 
vous étiez au sortir du sein de la natune^ et œ que 
vous devriez redeveolr entre vovs* 

Hommes si rieurs d'habitude, qum^à il s'agit de 
rw^ d'autrui, et si su^oeptibksi qutfid vous fo«p- 
Qfmiez que c^est de vous que Y(m rit; tour à tour 
loustics et objets île risée, qui ne trooipea janutis 
avec tsnt de verye qu'à l^nstant précis eùi'^sn vous 
tnioip«i v<rtre însu; qui «iqdaudisseat au théâtre^ 

il .n 
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ce que vous cpudaauieiL eu cow*.<l'^8e$ ;. vous qui» 
«dans une peinture de mceura, n'adjoiirea rieu tant 
que l'épigramme^ pour laquelle vous avez posé di>- 
vaut Tauteur ; et qui a'éprouvejB jamais une si élo* 
queute indiguatiouj que contre les faits dont vous 
vous sentez le plus coupables; 4tres que la nature 
avait créés pour les plus doux plaisirs , et que ia 
civilisation a re&its tout entiers pour les plus pé- 
nîUes mensonges!.... Que voulez «-vous que soit 
parmi vous, si ce n'est un objet de scandale, 
rkomme qui n'a jamais voulu^ ni être rien de ce 
que vous êtes, ni faire rien de ce que vous faites, 
MÎ direrieo de ce que vous ditesj eC qui n a jamais ^ 
demadcàdé qu'à sa conscience, l'estime qu'il s'inquié* 
tait peu de recevoir d^ vous? Cet bomme et les 
siens étalent seuls dans Je vrai, et ils co^t conquis 
Je droit aujourd'hui de le puUier sur les toits et 
dans les ruçs! Cacbo-vous le visage, la trompette 
du scandale £iit déjà vibrer les airs I à ce bri^t, les 
murs de v4>s boudoirs et de vos parcs-aux-oerfs vont 
crouler, etlivrer tout au grand jour,comme ks murs 
du dernier deslupanaires; hatez-vous de couvrir ces 
nudités avec vos toges de citoyens, avec vos si* 
marres de magistrats^^ votre hermine de docteurs, 
vos oniforines. de parade, vos robes d'innocence, et 
vos voiles dja premier jour des noces.; le rideau du 
secret et du mystéxe va se déchirer et di^iaraitre 
.dans la transparence des airs, au aifiSemeot de m 



voix I Oh I quelle horrear, si Ton vous voyait dans 
cette attitude^ où IKeu seul vous a tus tant de fois ! 
Mais on se moque de Dieu, on ne se moque pas des 
hommes ! on se conforme à leurs idées, à leiu^smo- 
d^, à leurs caprices; on ne veut point en être vu; 
on perdrait le droit de leur mentir en face ; et il est 
si doux de mentir impunément I Ehbien I mentir et 
se farder, c'est pour moi, que voulez-vous que j'y 
fasse? aussi amer que du fiel : loin de moi le men- 
songe !••. Je me suis préparé de loin à cette pro- • 

fession de foi, sachez-le hien Moi, je puis vous 

dire tous mes défauts ; seulement je craindrais de 
vous ennuyer, tant ils sont dépourvus de ce carac- 
tère piquant qui fait le charme du récit et l'intrigue 
du drame ; ce sont les défauts d'un homme simple et 
sans art, vous n'auriez aucun plaisir à les entendre* 
J'ai commis quelques fautes, que j'ai eu hâte de ré<* 
parer, et que j'ai rendues ainsi excusables; peut- 
être ririez-vous de ma bonhomie, si j'allais vous 
les énumérer. Quant à des turpitudes, quant à des 
vices, quant à des crimes, je ne m'en sache aucun 
sur la conscience; et c'est pourquoi je me sens si 
fort, à venir prendre parti pour vous qui n'en man- 
quez pas. Qui sait si, en vieillissant, au milieu de ce 
cloaque d'impostures, et à travers toutes ces pierres 
d^achoppement, j'aurai le bonheur de me conserver 
tel que je me suis maintenu à tous les âgés? Tocca- 
^ôn d'une chute se représente plus d'une fois par 
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jour; et l'antiquité, qui se trouvait plus près de la 
nature que nous, avait défîoi le juste, X homme qui 
est mort avant cP avoir failli;.. . qui le sait ? je viens 
peut-être demander grâce pour mon avenir, en 
demandant grâce pour votre passé. 

Grâce ! grâce pour mes paroles, pour mes révé- 
lations, pour mon insurrection contre les lois, qui 
ne protègent que Thypocrisie; je viens, auprès de 
vous, demander grâce pour vous. Soyez indulgens, 
je vais être vrai; redevenez bons entre vous, je 
vais être indulgent envers vous. mes amis! ô 
mes semblables ! ô mes frères ! je vais déchirer, 
tordre et froisser, dans mes mains, les feuillets de 
vos quarante mille lois ; je vais briser les tables 
d'airain qui servaient de remparts à vos quarante 
mille Bastillçs. Ne criez plus au scandale! ceci 
n'est point un scandale : c'est une révolution ! et 
j'y procède, en conunençant par abattre; et j'a- 
battrai beaucoup de choses; votre civilisation avait 
pris à tâche de construire si mal ! 

1 0"* Vous avez divisé les rapports de sexe en deux 
classes : concubinage et mariage. En quoi diffèrent 
ces deux états de la cohabitation? est*ce que la con- 
cubine ne consentirait pas à devenir femme mariée? 
estH:e que la femme mariée ne serait pas devenue ou 
restée concubine, si son amant l'avait trouvée sans 
fortune et sans appui, et si la voix d'une mère n'a«^ 
vait pas eu la puissance de l'arrêter sur le bord du 
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piége?QueBittMitte-t-4l doiieÀ lu bMeoKne, itoa^ 
dont et targM' la femme mariéfe^ « œ n'est nne 
formalité qui nVsT pas de son fini? ponrqum donc 
la flérrir de Tëubli d'uni attC»e, et la (aire rov^de 
la perfidie d'autrur? Vous ¥^,yez désiiCNiorée, parce 
qu'elle était dt^ et Tictime ! ^'avel^^TOus dît au 
fri^n? il eâ a ri artee tous? eofiimenft parler sur 
uA autre ton de la petite gpisette ? Dans kars em-^ 
larnssemens amoureux, dans Textase rsinssant ée 
leur ètmour le plus tendre , ces amans se prodi- 
guaient les noms les plus doux, les plus nobles et 
les plus consolans ; mais dès qu'ils se sont aperçus 
que votre loi les avait vus, leors inusions* ont hit 
place à la honte ; ifs oat entendu vibrer à leurs 
oreilles les termes infamans de concubinage, de 
concubine, de concubînaîre; or la loi prononce- 
t-eile un mot de reprocbe, qui ne soit pas une flé- 
trissure? Mais deux êtres flétris, à leurs yeux^ ne 
s'aiment plus; c^est bien pire quand Fun des deux 
subit la flétrissure^ et que l'autre s*en dépouille ea 
s'éloîguant : celui-ci «^éloigne, en détournant la vue, 
et l'autre reste plongée dans son affront. 

Les moeurs de la concubine sont-elles, parle fait 
seul du concubinage, moins pores que celles de là 

• • • 

femme mariée? en thèse générale, c'iest tout leçons 
traire. Dans' vos romans, dans vos vaudevilles, dans 
Vos tragédies, dans tous vos récits et vos conversa- 
t^nk, je YôiÈ tme fethiM tnaHée qui trahit son 



époux : je ne vois pas une ternie concubine qui Crft«» 
hiflBe M» fLmxÊti } et combien de ooncubinti. cpÉ 
ont donné des preuves du plus sublime châvoiHM 
menty envers Tbomme qui a fini par les aban- 
donner ! La concubine veut rendre duraJblea 4ti 
nœuds qui ne sont pas indissc^ttbks. La feDMM 
mariée n a pHis à craindre que les sien» lui échap** 
peut : un homme a prononcé qu'ils étaient éter« 
nels, et que, quoi qu'elle fasse, son mari esl là 
pour eenvrîr, de son nom , ses égaremens et son 
scandale.— Vertu y constance et fidélité d'un côté ; 
peur tout cefoy bonté publique !-—Gaprices> mau- 
vais exemples , licence, perfidie et libertini^e de 
l'Mtre; silence à la malignité! madame est une 
femme mariée; monsieur Tavocat-général, voilà 
son contrat, respect à elle ; elle n'est pas une am^ 
cubme 1 

La concubine ne serait qu'une maîtresse (et mie 
maîtresse est adorable) si elle vivait loin desonamant; 
maisk pauvre fillea pensé quesonamant serait bien 
plus^ assuré de sa fidélité, si nuit et jour il poupniit 
en être le témoin oculaire ; et elle a vécu sous le 
même toit que lut I malédiction l tout le eharme,est 
rompu, toute la poésie de l'amour s'est évanouie,^ 
dans ce simulacre d'état conjugal ! Grime de la port 
de la pawvre fille, sottise de la part de Thomme l Son 
avenif â Un est Toné^ s'il ne ^ort de cette posiiion^ 
iMiset) et sctnddeuiel et V^venîr de la jeune fille 



«st. ruine, d'il en sorti mais elle n'a que ce qu'elle 
inërile ; elle a été faible; et le monde n'exeuseque 
les forts. 

Que de manières diverses d'exprimer la même 
diosel que d acceptions ccmtraires dans le même 
mot ! trois langues dans le même peuple ! celle de 
l'intimité, celle du monde et celle de la loi ! dans 
l'une, bonheur et amour ; dans rautre, excuse ; dans 
la troisième, flétrissure à jamais. 

n — Avocat-général, taisez-vous sur le compte 
des concubines, vous avez une maîtresse ! 

— Mais personne que vous et moi ne le sait ; 
c'est le bruit qui fait le scandale. 

-^Mais alors soyez indulgent, car vous savez, par 
devers vous, combien la volonté de la pauvre fille 
entre pour une petite part dans la faute commune! 

— La vindicte légale me recommande la sévé- 
rité, dans l'intérêt des bonnes mœurs, dans Tinté- 
rèt de la morale publique. » 

Que voulez*vous qu'on réponde à un homme qui, 
par état, est forcé de dire tout le contraire de ce qu'il 
fait, et que la loi force à requérir une aggravation 
de peine, contre des fautes dont il ne se sent pas 
exempt? Notre société est pétrie de semblables 
mmsonges ! 

. Eh quoi ! vous vous étonnez de voir s*accroitre 
chaque année le chiffre des enfiuos trouvés ! ce qui 
m'étonne, moi, c'est qu'il reste, au sein d'un tel 
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peuple^ une seule jeune fille assez courageuse pour 
élever Teniant de celui qui Tabandonne à son dés-- 
espoir ! 

Je m'en rapporte à vous tousl Si elle cache sa 
grossesse, et qu'elle expose son enfant à la pitié pu- 
blique^ elle reprend son rang et ses occupations 
dans le monde ; on l'accueille comme auparavant ; le 
soupçon passe si vite ! et tant de soupçons portent 
à fauxl Mais qui voudrait d'elle ^ si elle adopte le 
parti de vouloir de son enfant? quelle femme ma- 
riée, si dissipée qu'on la suppose^ consentirait à 
donner de l'ouvrage à une jeune mère qui n'a pas 
un mari ? J'ai vu des bureaux de bienfaisance re- 
pousser du pied des pauvres mères, coupables d'une 
telle forfaiture, coupables d'avoir voulu nourrir 
leur enfant ! Ne le niez pas, mesdames de charité ! 
je l'ai vu^ je vous ai entendues ! cela date de quel- 
ques jours seulement : la charité républicaine est 
venue au secours de la bonne mère; votre charité 
a d'autres manières déjuger du bien et du mal sans 
doute l Mais c'est une fausse charité, que la charité 
inexorable I c'est une odieuse charité, que la cha- 
rité qui flétrit le repentir, et n'entrevoit qu'un 
scandale dans la réparation solennelle d'un oubli. 

Pardon! Mille fois pardon, que dis*je? honneur, 
mille foiahonneur à la jeune fille abandonnée, qui, 
en devenant mère, consent à nourrir son enfant ! 
honte à celui qui la délaisse! honte à vos mœurs 



qiû lie protègent lui, ^ qui M dëriionomt qu'elle | 
konle à la loi^ qoî a revéca de m Mactàùn la nahA^ 
lité de ces fictions révoltantes ! car ce sont ieM fie* 
tens qai encombrent noa tours d'et^àna trau^és^ 
noaroes de vagabonds, nos bagnes degaMriem, etlei 
annale! jodidaires d'avortemena et d'inlanticidee ! 
Que Toules^vous que fasse la fille que vous tortorea 
par la crainte de rinfamie 7 elle étonfibson infiBMîe 
eb germe, die l'étouffera k termel oialheur à éHe, 
st| daM un mouvement ÎMtinctify elle ofSre le sent 
à TiBD&nt, pour lequei nos lois luif inspirent tant 
d'horreur ! elle en devient dés lors ins^rable; elle 
eontracte de l'amoin* de aère ponr ce qui firit fi* 
gnominie de la jeune fille; elle, aura en le malheur 
d'être bomie, c'est pire que ^a^oir été eonpable; 
et vos belles dames diront aux nourrices de leurs 
enfiems : Fi doncl jetez la perte au net ai cas mères 
coupables. 

Que quelqu'un réfute ces raisonnemens^ s^il k 
peut î je les ai puisés dana vos mœura^ dana vdtre 
langage, dans vos lois, dsHDS votre dvUiaaIion toute 
entière ; en conaéquaMe la coupable, le seul oo«* 
pable de èant é'anomaliea révokantés à dire, c'est 
voua tous, ce n'est p» moi^ qui: n'ai jamaia voulu 
raiaonner ni agir comme i^ns. 

Ai"" Paasons aux enfans adnltéfiniiOèeftttoavei 
twom? partout dans le monde^ medwaitwt vatNla^ 
riUes: et nuUepast jieffls leamoa|tiiiiitMr vM 
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lois. Coiomentpourniîeiit'^ils l'être ? vous avez dé- 
fini Tenfant adultérin, Tenfent dont le père ou fet 
mers ont un autre eonjdrnt, en vertu d^un légitime 
nttriage* Si c'est le père qui esrt marié, et que la 
mère soit libre^ VenfanC ne petit être considéré que 
comme enfant naturel, puisque la recherche de la 
paternité ne saurait âtre admise (1). Si la mère est 
mariée, Venfent ne saurait être adultérin; car 
voire loi a écrit en groar caractères (2), que Tenfant 
conçu pendant le Tnariage a pour père le mari; 
traduction littérale de la loi romaine : pater is est 
quem nuptiœ demonstrant^ mais traduction qui a 
renchéri encore sur le vice du texte, qui a tranché 
la difficulté, pour laquelle la loi romaine admettait 
la preuve, demonstrant. Dans notre civilisation lé- 
gale, il est impossible à la femme mariée, tant 
qu'elle a son époux près d*elle, ou au moins à une 
distance que Ton puisse parcourir dsément en 365 
jours moins une minute, il lui est impossible, si 
dévergondée qu'on la suppose, de mettre au jour 
des enfans adultérins; la loi, aidée de dix recors 
et d'un conmissaire de police, sur la demande du 
mari, Faurait surprise vingt fois en flagrant délit 
d'adultère,que femari n'en serait pas moins le père, 
en fini et en droit, âù fruit qui pourrait naître de j 

tant é'ill^tinies amours! Cest une fiction légale ! 

0) éoie cîvfl, art. »40. 
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xlirez-vous, c'est un mensonge que la loi protège, 
dans l'intérêt des enfans I 

■ 

Mais puisque les enfans adultérins vous inspi- 
rent un intérêt que je ne saurais désapprouver, 
pourquoi donc les enfans naturels vous en inspi- 
rent si peu? pourquoi tout reste, à leur ^ard, 
soumis à l'arbitraire et au caprice? Sont-ils le pro- 
duit d'un plus grand crime ? au contraire, il me sem- 
ble : la jeune fille qui se laisse séduire, est moins 
coupable que la femme qui se laisse corrompre; 
elle est trompée et ne trompe personne ; elle est 
sage et elle aspire à être fenune bonnéte \ elle aime 
et elle aurait tant de bonbeur à être aimée du père 
de son enfant ! ce retour d'amitié la rendrait si 
bonne mère ! Qu'a-t-elle donc fait pour mériter sa 
bonté, et pour attirer sur son fils toutes les ri- 
gueurs d'une loi, qui a pris sous sa protection le fils 
de l'adultère? pourquoi ne pas les protéger tous 
les deux à la fois, sans acception de leurs pères, et 
comme deux œuvres des lois de Dieu, qui ne dis- 
tingue plus entre ses œuvres? Pauvres mortels, qui 
avez l'orgueil de vouloir faire des lois, vous les cou* 
lez dans un autre moule que celui de l'Être-Su- 
prème ! vous n'évitez une difficulté que pour tomber 
dans une difficulté pire ; et quand vous êtes embar- 
rassés pour en sortir, vous n'avez que la ressource 
du mensonge ; vous mentez dans vos mœurs , vous 
mentez dans vos lois; dans vosmœur^,jle mensonge 



— 189 — 

prend le nom de décorum, et dans vos lois, celui 
de fictions légales; tout est sauvé par ces deux 
mots; n'avez-vous pas sauvé ainsi les apparences? 

Mais la réalité, que vos apparences plongent dans 
le désespoir, dans la misère et dans les angoisses de 
la faim, crie vengeance tout près de vous contre cette 
société, qui, en masse, est de sa nature indiiTérente 
et moutonnière, et qui, en particulier, ne sait que 
rougir et pleurer. Le mensonge est la pierre angu- 
laire de notre édifice, c'est la clef de voûte de tout 
notre ordre social; faites-le enregistrer, et vous 
n'avez plus rien à craindre; sans cette formalité-là 
votre titre est perdu. 

1 2*^ J'arrive aux enfans incestueux. Les médecins 
et les confesseurs pourront vous dire combien Tin- 
ceste est commun dans les grandes agglomérations 
de toute population humaine, dans ces villes tou- 
jours trop étroites pour la population qui y afflue 
et y pullule ; où une famille entière n'a, pour se 
mouvoir et pour vivre, pour gagner sa vie et trou- 
ver son sommeil, qu'un espace de quelques pieds, 
que Tart divise en plusieurs étages; famille nom- 
breuse et complète, et que la nécessité isole de 
toutes les autres familles, comme dans les limites 
infranchissables d'un oasis. Les enfans d'Adam 
n'ont pu accomplir, que par un inceste, l'ordre que 
Dieu leur avait donné de croHre et de multiplier ; 
votre civilisation semble avoir voulu recommencer 



réppquedel9créatioB,pour<$liâqiiepatt7refamîlle : 
die a entassé sous le même abri les. passions qui ae 
sauraient se satisfaire sans crime ; elle a élevé des 
murs d'airain entre celles qui pourraient se rap- 
procher^ sans blesser les lois de Dîeu; vous^vez 
morcelé^ divisé^ isolé, emprisonné, entassé; vous 
n'avez point su combiner le devow avecle bonheur. 
Vous n'avez fait des lois que pour ûappe^tau ha* 
sard ce que le hasard vous révèle; vous n'en aves 
pas imaginé une seule, pour prévenir lui seul des<cas 
sur lesquels, après coup, vous a]^iesantissez votre 
bras vengeur « L'inceste est là, pour |»éserverde U 
honte que vous avez déversée saBoa pitié siir le eo»- 
jcubinage, mot affreux qui flétrit, sans espoir de 
retour, des liaisons, qu'à l'aide de bons conseils vous 
auriez fsicilement pu rendre l^itimes^ Où est danc 
ce crime irrémissible, qui a besoin de si peu de 
chose, pour être pardonné et effacé à toujours?^ 

Quelle gradation danr Jks nécessités sociales ! l'a- 
dultère pour se préserva ducpnoubinage} l'inoeste 
pour se préserver de l'adultère ! l'inceste et l'adul- 
tère marchant la tète haute, à couvert sons l'^de 
du mariage ! et la loi suscitant des milliers de scan- 
dales, pour ne mettre au jour que le moins grave 
de tous ces délits I et pour n'atteindre, de sesimin- 
toy aUes rigueur^ que la ?ictâme de tant de Imtes ! 

Et pourtant, remiuquons^le hieq, l'inqeste n'est 
pas pluaqiii^ l'adultère u^e des lais de lanafwa; ce 



sèiiAdéiixalif rràtkmsqui ne viennent à l'esprit, qœ 
lorsque le cœur est vide d'espoir, et que lapasrioBi 
qui cherche un appui éans ce moinde^ ne trouve 
nulle part autour d'elle rien qui puisse la fixer. 
L'homme n'est pas assez fort pour l'orgie et la pro« 
miscuité ; et Thomme rougit de tout ce qui accuse 
sà faiblesse; il ne retrouve sa fierté et son bonheur 
que dans une position sociale, où ses devoirs ne dë-^ 
passent pas la portée de ses forces. Or l'adultère est 
une 01^ ail premier degré, une orgie j^us la du* 
plicité et le mensonge ; quand l aoKHnr est complet 
de part et d'autre, il n'a pas la pensée de rien s'ad* 
joindre d'étranger : son équilibre serait rompu I 
Quant à l'inceste, chacun en a horreur, non point 
seulement comme d'une action contraire à k morale 
publique, mais comme d'un rapport qui lutte contre 
les lois souveraines de Tattraction des sexes. Sous le 
rapport conjugal, il y a répulsion entre le frère et la 
sœur, entre le fils et la mère, entre le père et la fille ; 
car, dans la nature génératrice, tout oe qui découle 
de la même origine, qui offre la même organisation, 
tout ce qui s'est développé sous le même toit, aons 
ie$ mêmes influences, se repousse et s'évite ; la fiîHe 
6t le garçon, étrangers parleur naissance, finiraient 
par se considéra et se respecter, ainsi que frères 
et sœurs^ si on avait pris soin de las élever côte à 
cote dés leur berceau* Ce n'est ddne pas la loi.hu«- 
«Btine, ai variable selon ka divers iMÙfi^ S^^Sr*-- 



phiqua, qui peut se vanter de réprimer et de pré- 
venir l'inceste et Tadultère dans nos climats de 
glace ; c'est à la loi divine que le résultat moral en re- 
vient tout entier. Quand la loi humaine vient s'im- 
miscer dans ces questions^ il faut que^ par un autre 
coté, elle ait fait naiireune anomalie, qu'elle ait 
dérangé Tordre naturel par une de ses disposi- 
tions, pour qu'elle reconnaisse le besoin de le ré- 
tablir par l'autre. Or c'est dans les grandes agglo* 
mérations de la popuIati<m, que la loi humaine a 
introduit le désordre, et a fini par faire perdre, à la 
morale, cet équilibre qu'elle empruntait aux lois de 
Dieu. Dans les champs et les oasis de la France, les 
rapports des sexes n'ont rien perdu de leur pureté 
et de leur simplicité patriarcales ; dans les grandes 
villes, an contraire, l'ordre moral est tellement bou* 
leversé, la vie est un tourbillon si rapide et si vaste; 
on s'y presse, on s'y foule, on s'y quitte, on s'y 
perd de vue, ou s'y associe au gré de tant et tant 
de hasards , que les rapports se brisent aussitôt 
qu'ils se forment : partout la tempête, jamais un 
instant de calme ; c'est un cataclysme immonde, 
qui entraine , dans le même gouffre, les quarante 
mille lois que la vaine sagesse des législateurs avait 
improviséeSydans lebut de mettre obstacle au torrent 
qui déborde ) et du fond de ce gouffre^ où tout plonge 
tour à' tour, les lois sortent aussi sales que les ac-^ 
lions, les peines aussi nuisibles que les crimes , les 
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débats aussi scandaleux que les forfaits , l'accu* 
sation aussi contagieuse que la corruption ! Au mi- 
lieu de tant de fléaux divers, la loi n'est qu'un 
fléau de plus : nous parle-t-elle les portes ouvertes? 
on écoute ses récits avec plus d'attention que ses 
jugemens; le jugement n'est qu'ennuyeux après 
une narration si lascive. Ferme-t-elle les portes, 
pour rester seule en face du crime? elle se méfie de 
la puissance du crime, elle fait l'aveu de sa faiblesse 
a y mettre un frein; son huis-clos est plus scanda- 
leux que la publicité de l'audience; le public, qui 
attend à la porte, suppose, dans l'intérieur, toutes les 
circonstances que ses yeux ne sauraient y voir; 
l'attention la plus longuement soutenue aurait-elle 
versé dans son cœur autant de langoureuses émo- 
tions, que ne Va fait l'imagination placëe aux écou* 
tes derrière les rideaux du prétoire ? 

1 3° Peut-on aimer, dans ce monde où tout se pro- 
stitue? peut-on rester fidèle, dans ce monde où l'on 
rit de tout, où l'on s'amuse de tout, où l'on se mo- 
que de tout , parce qu'à une heure ou une autre 
de la journée, on a eu occasion de se rendre cou- 
pable d'un peu de tout ? accusés ici, accusateurs là, 
plus loin juges et jurés; dignes de pitié et im- 
pitoyables tour à tour; souff'rant, pour s'être mis 
hors du vrai; se plaçant hors du vrai, pour prendre 
soin de faire souffrir ; l'art du crime est un mé- 
tier qui fait vivre, et l'art de réprimer le crime 
II. 13 



n'en est qu'un autre qui vit avec plus de splendeur; 
l'argent^ l'argent seul es( le but avoué du bien 
comme du mal; il change la face de toutes choses, 
sauve toutes les apparences, et n'apporte rien de 
réel à un cœur que Dieu n'avait créé que pour la 
réalité. 

Malheur à vous, hypocrites! hypocrites, tous 
tant que vous êtes ! il y a déjà plus de dix-huitcents 
ans que ce mot vous a été jeté à la face; je suis sûr 
que vous allez m'incriminer, pour vous Tavoir 
adressé, tant ce mot a peu vieilli depuis lors! 

Hypocrites, cessez, cessez de vouloir régler avec 
des fers, des rapports subtils comme la flamme, 
et qui vous échappent en vous dévorant. Mesurez 
la surface de nos champs et de nos domaines ; pre- 
nez Télévation de nos habitations, et notez le nom- 
bre de trous qui y introduisent l'air et la lumière; 
faites le dénombrement des citoyens de tous les 
rangs et de tous les âges ; comptez les bouchées qui 
reviennent par jour à chacun d'eux ; tracez sur le 
pa|)ier les règles chorégraphiques de leurs qua^^ 
drilles, les règles stratégiques de leurs évolutions 
militaires; tout ce que l'amplitude du compas est 
en état de comprendre, rentre dans le ressort des 
choses que votre coup d'œil peut mesurer. Mais 
laissez là enfin les rapports incommensurables et 
impondérables; quittez votre balance, et ne pesez 
plus la morale; le contrepoids que vous oj^posez à 
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FimrooraKté, n'est qu'une autre immoralité : c'est 
le scandale ! Or, le scandale ne reproduit que du scan- 
dale ! ne touchez plus à ce qui est contagieux ; il 
est de rintérét de l'humanité que vous laissiez la 
contagion impunie, si, en l'atteignant, votre glaive 
ne fait que la propager de nouveau. Revenons-en, 
sous ce rapport, à la nature qui a précédé toutes 
vos lois ; et pour y revenir plus sûrement, cher- 
chons non pas à renverser les obstacles , mais à 
les aplanir. 

14^ Effaçons d'abord, du Code de la pénalité, 
tout ce qui se rapporte à la morale. Si vous éprou- 
vez encore la nécessité de punir ce qui la blesse, ne 
vous réservez que le droit de punir la violence et 
de faire réparer les torts matériels. 

4 5** Voulez-vous extirper Tadultère, et n'avoir 
plus à régler le sort des enfans adultérins? réfor- 
mez le mariage. Vous en avez fait un acte de com- 
merce; les époux se sont trompés, comme deux 
marchands, et comme deux marchands rivaux, 
qui vivent, mangent et couchent ensemble, et s'ob- 
servent de près nuit et jour; vous avez enregistré 
leur acte d'association, et il est devenu indélébile; 
tout contrat est stisceptible d'être résilié, excepté 
le contrat que l'homme et la femme signent, avec 
le moins de connaissance de cause; vous avez établi 
en principe que deux êtres qui se sont aimés une 
fois, au hasard; ou qui ont cru s'aimer en se voyant 
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pour la première fois, s'aimeroi^t^de jour en jour da-« 
vantage ; cela est faux, l'expérience vous le prouve; 
pourquoi votre loi veut-elle démentir Texpérience ? 
Qu est-ce qu*une loi qui lutte contre la vérité? 

Vous avez été plus loin; et vous avez admis 
que le sioiple monosyllabe oui^ proféré devant le 
magistrat revêtu d'un insigne , et qui recueille ce 
mot dans un local spécial, signifiait à lui seul l'exis- 
tence d'un amour inextinguible; alors que vingt 
déclarations brûlantes, que vingt preuves du plus 
noble dévouement ne suffiraient pas à le persuader 
à celle qui en est l'objet et le véritable juge ? 

Ce oui est une formalité dont vous avez fait un 
trébuchet et un piège. Mais ceux qui s'y prennent, 
en rongent les mailles chaque jour : vous les avez 
trompés , à leur tour ils vous trompent ; vous avez 
voulu recruter la société sur les tréteaux du ma- 
riage, comme anciennement on recrutait l'armée 
sur les tréteaux du racolage ; le racolage ne don- 
nait à l'armée que des maraudeurs ; votre mariage 
insidieux peuple la société d*enfans adultérins et 
de crimes d'adultère. Vous en parlez sérieusement 
à la mairie; vous en riez le soir au théâtre ; le Janus 
de votre légalité a deux masques ; l'un qui jure et 
l'autre qui s'en moque. £h ! pourquoi l'époux et l'é- 
pouse ne se d^iseraient-ils pas? pourquoi ne se 
tromperaient-ils pas , quand ils ne s'aiment pas, 
qu'ils s'abhorrent, qu'ils éprouvent, en face l'un 
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de l'autre^ line invincible répulsion^ alors que vos 
chaînes de fer les retiennent attachés l'un à l'autre? 

Admettez-vous qu'il se présente fréquemment 
des cas, où l'homme est un objet d'aversion pour la 
femme, et vice versa ? l'admettez-vous , ou non ? 
et comment n'admettriez-vous pas ce qui est de 
l'histoire? Mais alors de quel droit condamnez- 
vous deux êtres qui s'abhorrent, à ne pouvoir plus 
aimer ailleurs ?/Dieu créa Thomme pour l'amour j 
et vos lois ne lui permettraient que la haine ! Mais 
vos lois conspirent donc contre les lois de Dieu ? 

Et sans doute^ si l'on en juge par leurs consé- 
quences ! que vous faut-il pour vous en convaincre 
déplus, que ce débordement de trahisons, de ven- 
geances, de parricides et d'empoisonnemens qui 
inondent les pages de nos annales judiciaires ! Vous 
avez une société, selon l'esprit de vos lois ! — L'esprit 
du législateur a voulu y trouver un remède ; il en 
a trouvé im qui est pire que le mal : chez les an- 
ciens, le mariage se contractait avec précaution et 
discernement; on y faisait la part des chances fa- 
vorables et défavorables ; car ce contrat y était ré- 
siliable sur la simple volonté des époux 5 rien n'é- 
tait plus facile à effectuer que le divorce : aussi 
rien n'y était plus rare que l'adultère, et le di- 
vorce n'avait pas lieu très-fréquemment. Hommes 
à demi-mesures et docteurs à subtilités, sur un mot 
mal interprété de l'Évangile, nous avons repoussé 
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la saiote ressource du div<MK» 8pontaiië(1), et novs 
Tai^iiB remplacée par la séparation de corps et de 
biens y après un grand scandale judiciaire]* Nous 
Bravons pas vu que la séparation de corps et de 
biens, sans le divorce et sans le droit de oonvio- 
1er à de nouvelles noces , n'est qu'un sauf-con-* 
duit pour l'adultère , qu'une pépinière d'*enfans 
adultérins ; et que la liberté que viennent de recon- 
quérir les deux conjoints , n'est que la liberté éa 
scandale. Oui j la loi qui abolît la loi du divorce, 
et lui a substitué la séparation de corps , est une 
loi qui a proclamé la nécessité de l'adulÊére. 

Parlons raison ; nous ne sommes plus ici sur les 
tréteaux de 1 audience, et sous la robe de l'avocat, 
œ grand diseur de riens de sa nature ! Quoi? voms 
penseriez avoir éteint tout désir ultérieur dans le 
CGBur des deux époux, pour avoir séparé leurs inté- 
rêts et éloigné leurs corps à distance ? Vous croiriec 
qu'en perdant leurs drcûts à la cohabitation, ils se 
seraient dépouillés de ce sentiment inné qui pousse 
l'homme à la reproduction ? Que vous les auriez re&r- 
dus chastes, en les rendant libres, insenables et 
froids envers tous les autres, de même qu'ils V étaient 
entre eux? Avocats, juges, législateurs, pas un de 

(t) QvLOd Dtnsjunxh, homo non separet (que l'homme ne sépare pas 
ce que Diea a réuni) ; d'où l'on a conclu que l'homme ne pouvait pas 
rompre les noeuds mêmes que Dieu n'avait pas formés, et qui n'aTaient 
été owilit que par l'inexpérience oa la mauvaise foi. 
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vous ne le pense ; un enfant ne se l'imagineraît 
même pas ! Car la séparation que vous prononcez, 
n'est qu'un divorce que vous refusez de légaliser. 

Vous avez horreur d'un second mariage! com- 
ment vous en préservez-vous? par le concubinage! 

Je sais bien tout ce que vous alléguez en faveur de 
vos préférences légales ! Si le divorce était permis, le 
mariage, dites-vous, n'offrirait plus rien de stable; 
on se quitterait, comme on se serait pris ; la pro- 
miscuité régnerait sur la terre ! ... Ce n'est pas vrai, 
l'histoire vous en donne le démenti ; et la loi de la 
sociabih'té que vous n'avez pas faite, et que la na- 
ture a gravée d'une manière indélébile dans nos 
cœurs, la loi de la sociabilité est une garantie 
contre ce dévergondage impossible. Croyez-vous 
donc que l'homme retrouve deux fois sur la terre, 
l'épouse qui convient à son cœur ? Il en est trop 
jaloux pour qu'il en cherche une autre ; et il vieil- 
lit trop vite, pour compter deux fois sur le même 
succès ! Faites en sorte que son premier choix soit 
complet, qu'il ait eu lieu en connaissance de cause, 
et la mort seule aura la puissance de rompre des 
iiœuds que Dieu seul aura formés. S'il s'est trompé 
une fois, et que la loi ne lui interdise pas le droit 
de réparer sa faute, il sera mieux avisé à la seconde 
fois, il ne contractera pas à la légère ; l'homme ne 
contracte jamais de pareils engagemens pour un 
jour; voyez plutôt combien la fidélité est durable. 



dans les pays où le divorce est permis? En un mot, 
le divorce est un remède, dont on se garde bien 
d'user en bonne santé. 

' Mais les intérêts des enfans légitimes, comment 
pourrait-on les régler? Quel désordre dans les suc- 
cessions et les dispositions testamentaires ! — Hom- 
mes de fisc et d'intérêt matériel ! la morale, la pu- 
deur, la sainteté des devoirs^ tout cela, qui est tout, 
disparait à vos yeux, devant une considération qui 
.est bien peu de chose! devant un peu d'argent que 
Tenfant attend pour le dissiper, pendant que le 
père et la mère, chacun de leur côté, le dissipent ! 
.Le désordre dans la morale publique n est qu'un 
inconvénient ! mais le désordre dans les finances, 
c'est une calamité qu'il faut conjurer par l'autre ! 
Et vous croyez sauver la fortune des enfans légiti* 
mes, quand vous rendez à chacun des conjoints 
toute liberté, pour procréer des enfans adultérins ! 
Est-ce qu'on pense à la fortune de ses enfans , 
alors qu'on a une mauvaise passion à satisfaire? 
L'immoralité est de sa nature dissipatrice ; la mo- 
rale seule met de l'ordre et de la régularité dans 
les intérêts matériels ! Avec la loi du divorce, les 
enfans auraient eu moins, mais ils auraient eu quel- 
que chose ! Avec la loi immorale de la séparation 
de corps et de biens , les enfans légitimes n'auront 
rien; car on prendra des précautions pour tout 
Vûsser aux enfans de l'être qu'on aime ! 
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Loin de nous ces lois^ en vertu desquelles le doit 
et avoir soit laissé aux mains d'un moribond^ et dé- 
pende d'un accès et d'un râle de l'agonie ! Réglez, 
par des lois irrévocables, le droit que tout homme 
apporte, en naissant, au bonheur de vivre ; et sa- 
chez que le plus bel héritage que l'enfant puisse 
recueillir, ce n'est pas tant celui des gros sous que 
celui du bon exemple ; ne condamnez pas son 
père et sa mère à le faire rougir. Hommes de peu 
de cœur, n'admettez plus le mal, au nombre de 
vos moyens de réprimer le mal ; quand une loi est 
une loi de la nature, il faut se hâter de l'inscrire 
en tète de toutes les autres lois. 

Je ne vous demande pas seulement de rétablir la 
loi du divorce ; ]€ vous demande bien plus ou bien 
moins : je demande à votre loi de ne 's'occuper en 
rien ni du mariage > ni du divorce. Que l'homme 
puisse contracter et stipuler ses rapports d'époux, 
de la mêmemanière'qu'il stipule toute autre clause ! 
qu'il puisse résilier sa fidélité, de la même manière 
qu'il procède à la résiliation de tout autre contrat : 
dans l'intérieur de la famille, en présence de ses 
parens , de ses amis et des intéressés, en présence 
d'un magistrat ' tabellion , qui écrive, en tête du 
contrat , ces mots inspirateurs d'une bonne con- 
science : Devant Dieu et devant les hommes , et 
par-de^^ant nous le notaire de la cité! Savez-vous 
ce que vous gagnerez en premier lieu, à cette 



nouvelle procédure? Un scatvdaie d'audience de 
moins , et la cojicorde de plus. Les droits du fisc 
seront réglés comme de coutume; de quoi doac 
vous plaindriez-vous ? 

16^ Lorsque, effrayé du nombre toujours crois- 
sant des enfans naturels et abandonnés, les législa- 
teurs théoriques et pratiques, les rédacteurs de nos 
lois et ceux qui les appliquent, ont touIu mettre un 
frein au débordement qui menace et nos intérêts mo- 
raux et nos intérêts matériels, on s'est bien aperçu 
qu'ils étaient trop intéressés dans la loi répressive, 
pour qu'ils aient pu prendre des mesures efficaces e^ 
un parti qui menât droit à une solution. Ils ont pro- 
digué la honte à la mère, ranalhème à Tenfant; et 
ils ont placé le père, Tunique auteur de tant de 
maux, sous l'égide de l'art. 340 du Gode civil, qm 
le proclame inattaquable, introuvable et imprena* 
Me. La loi a produit ses fruits ; le père a profité de 
l'impunité qui lui est accordée; il a trompé plus 
que jamais, il s'est constitué Lovelacede par la loi; 
il n'a évité qu'une seule chose, c'est de s'adressera 
des jeunes filles qui eussent des £rères capables de 
protéger, le fer au poing, l'honMur de la femme 
que la loi laisse à la discrétion de quiconque ^i 
ebme ; le citoyen qui ne rougit pas de délaisser 
son enfant^ rougirait de se trouver dans la néces- 
sité de refusex un coup d'épée ! Honte à la loi I hon«- 
neur au duel I seufement à eefaii qui «venge une 



sœiir, à celui qui prolége une femme contre la 
complicité de la loi et du séducteur! « Ami, que 
je t'embrasse, toi qui as senti ce que je pense, et 
qui vas braver la mort, pour montrer à ta sœur in- 
fortunée, que tout le monde ne la maudit pas sur 
cette terre ! que le ciel bénisse ta noble vaillance ! 
Puisse ton épée rendre ta sœur veuve d'un perfide 
amant, puisque l'opinion publique n'est indul- 
gente qu'envers Tbonneur des veuves, et se montre 
inexorable en vers la fille trompée, aussi long-temps 
qu'existe le séducteur ! Car c'est Topinion publique 
qui condamne le séducteur à donner ou à recevoir 
la mort ; et s'il sort vainqueur de ce duel, à égalité 
d'armes et de chances, il ne voudra pas avoir été 
loyal à demi, et ne faire preuve que d'un courage 
physique, d'un courage qui n'ajoute qu'un second 
forfait à une première insulte! » Admirables lois 
vraiment, qui placent le citoyen dans la nécessité 
inévitable d'avoir recours à la violence , pour laver 
une infamie et venger un innocent! admirable so- 
ciété, qui couvre de sa protection le séducteur, et 
applaudit à celui qui le tue ! En tout cela, le déshon- 
neur ne reste qu'à celle qui n'a menti à personne, 
et qui a tremblé également pour les jours d'un 
frère et pour ceux d'un amant ! — Mais la fdle du 
peuple, qui la protégera? ou qui s'intéressera à son 
honneur? le peuple n'a pas de nom à défendre! la 
loi du duel est l'apanage des grands , le Ck)de n'en 



régie pas les chances ! le duel du peuple» le duel au 
pugilat, tombe sous le coup des articles 309 et sui- 
vans du Code pénal ! et puis le peuple n'a rien à 
venger; qu'il prenne garde seulement de ne pas 
s'exposer aux rigueurs de la vindicte légale ! 

Or il s'est trouvé que la fille du peuple , livï^ée 
sans défense et sans protection à la brutalité des 
hommes, a su rougir et suer la honte, autant que 
la fille de haut lieu ! Elle a cherché un moyen de 
sortir de l'abime ! elle n'a rencontré, pour se sau- 
ver, que d'autres abîmes, et elle s'y est jetée de dés- 
espoir et de délire ! elle s'est débarrassée , par un 
crime qui ne dure qu'un instant, de la honte qui 
pèserait sur toute sa vie ! L'avortement, l'abandon 
ou l'infanticide se présentent à son esprit éperdu, 
pour sauver son honneur ! elle choisit, dans les trois 
moyens, celui qui lui parait le moins inexécutable! 
Le plus souvent la main lui tremble, et sa raison se 
trouble ; la maladresse du crime met sa faute en- 
core plus en évidence, et la trame devant la loi, au 
tribunal où s'assied, comme juge, l'auteur en pre* 
mier de son infortuné! C'est la première fois, 
peut-être, que le père s'intéresse au sort^ de son 
propre enfant ! et la justice appesantit son bras sur la 
jeune fille, pour la punir de n'avoir pas conservé, à 
la société, qui la couvre de honte, un enfant trouvé 
déplus, un enfant que son père renie, que le monde 
conspue, et que la police emprisonnerait tôt ou tard 
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dans ses dépôts de mendicité! Nos philanthropes ont- 
ils jamais inventé un moyen de sortir de ce cercle 
vicieux ? Us ont distingué entre mariage et concubi- 
nage; honneur et protection, ont-ils écrit, à tout 
ce qui est marié ! honte et abandon à tout ce qui 
ne Test pas ! Qu' est-il résulté de cette grande clas- 
sification ? Je ne parle que d'après ce qu'ils m'en 
disent dans leurs livres, dans leurs récits, dans 
leurs romans, dans leurs pièces de théâtre! il en 
est résulté encore plus d'enfans adultérins que 
d'enfans légitimes; et presque autant d'enfans aban- 
donnés que d'enfans adultérins et incestueux! 

Chacun le voit, le vice est radical; et per- 
sonne n'ose se dire que la cure doit être radicale, et 
que le remède ne saurait naître que d'une révolu- 
tion ! Mais les révolutions les moins funestes sont 
celles qui se déroulent avec lenteur ; on ne brise 
rien, quand on a le temps de remettre chaque chose 
en place; pourquoi ne jetterions-nous pas dès à pré- 
sent la première pierre de cette inévitable révolu- 
tion, qui sera morale plutôt que légale. 

4 7* Proclamons qu'en tout état de choses, les rap- 
ports des sexes sont une chose sainte et honorable, 
toutes les fois qu'ils ont en vue la propagation de 
l'espèce, et que le mensonge n'y arrive sous aucune 
de ses mille formes. S'aimer et ne tromper per- 
sonne, et ne nuire à personne ; toute la loi du ma- 
riage est là, telle qu'elle est sortie des mains de Dieu . 



48** Redoublez d'efK>rts et de Tigilanoe, afin de 
rendre ces rapports dural:^s. La promiscuité n'est 
pas une loi sociale ; Thomme a été organisé pour 
aimer long- temps la moitié de lui-même, et pour 
aimer surtout ce qu il a créé : or il est amtradic- 
toire dans les termes qu'on cherche à abandonner 
ce qu'on aime, et à se dépouiller d'un bonheur. 

1 9"" D'où vient que dans notre société l'on se 
quitte si vite? C'est parce qu'on ne s'était pas 
choisi; c'est parce qu'on ne s'était pas eonnu, avant 
de s'associer. L'association naît d'une rencontre 
fortuite ; elle n'est jamais le produit d'une attrac- 
tion : on se prend sans se désirer, car nul ne désire 
ce qu'il ignore. Faites donc qu'avant de s'associer 
on ait appris à mieux se connaître I favorisez les 
rencontres; sortez vos enfims de leur isolement 
et de leur harem ; réunissez-les cbns des fêtes sa- 
crées, où l'on apprenne à aimer Dieu dans son sem- 
blaUe, et à s'inspirer pieusement sur le choix cpie 
1 âge appelle de ses vœux les plus ardens. Dans nos 
villages, c'est au temple queJe villageois devine sa 
future, et Dieu protège cette union ; dans nos gran- 
des villes, c'est dans les touiiûHons de l'orgie que 
l'amour ourdit ses nœuds; et le flot qui y apporta 
le bonheur^ le remporte aussi vite« 

20"^ Proclamez l'égalité des rangs, tout en appe- 
lant l'attention sur la différence des races. Donnez 
aux humaiad une înstructiQa vraie et fondée en 
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raison , au lieo de les gouverner par les lois d'une 
pudeur^ qui ne sait que se cacher pour mal faire, et 
que rougir, si on découvre qu elle a mal fait. Ap- 
prenez-leur franchement à ne voir, en tout, que le 
perfectionnement et physique et moral de l'espèce 
humaine, de cette espèce qui se rapproche le plus, 
par le caractère, de la dignité du Créateur. Dites- 
leur pourquoi l'inceste fait rougir, et la mésal- 
liance est volage. Expliquez-leur les grandes lois 
de la nature, qui n'accordent la fécondité qu'à l'as- 
sociation des contraires, et la répulsion qu'aux sem- 
blables. Démontrez-leur évidemment que, dans nos 
climats^ le croisement des races conserve le type ; 
que tout s'abâtardit et dégénère à la longue sous 
le même toit. Votre morale est cynique dans cha- 
cune de ses réticences; rien n'est pudique comme 
l'exposition simjde et naïve de ces grandes lois. 

21^ Rendez l'enfant fort et vigoureux, si vous 
voulez en faire un époux chaste, fécond et fidèle; 
rien n'est libertin comme la dc'bilité ! Vos femme- 
lettes des harems et de vos cités ne cherchent rien 
moins que le plaisir dans le bonheur qu'elles pro- 
diguent; l'amour ji'est une ivresse que pour la fille 
des champs; et c'est parce qu'elle est forte, qu'elle 
est sage et fidèle 5 elle sait aimer, parce qu'elle peut 
aimer. Donnez de l'air et du soleil à vos puanles 
villes ! élargissez ces places ; percez ces longues 
rues ; étendez vos tentes en surface et non en hau- 
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leur! l'ombre étiole, le soleil seul féconde; Toilà 
pourquoi le riche est stérile, et le prolétaire si fé- 
cond ! voilà pourquoi le riche a des goûts si bizar- 
res, et le prolétaire de si nobles passions? est-ce 
que le grain mûrirait sous vos lambris et dans vos 
serres chaudes! Hommes des villes, la fortune vous 
asphyxie, vous et vos fils ! vous enlaidit vous et vos 
filles! sortez donc de vos caves, et venez croître au 
grand air ! De l'air, de l'air, du mouvement, du 
travail, des fêtes, de l'amour et de l'espérance I la 
nourriture ne profite à l'espèce humaine que dans 
ce cercle-là ; partout ailleurs l'homme est incom- 
plet; et l'homme incomplet, c'est le coupable. En- 
fans des villes qui faites la loi au monde, ordonnez 
à vos pères d'avoir un peu plus de bon sens que 
vos aïeux ; à la troisième génération, leur orgueil 
finirait par tomber dans le crétinisme. Ordonnez- 
leur de ne plus se mêler de ce qu'ils ne sont plus 
appelés à éprouver ! qu'ils multiplient devant vous, 
les occasions d'étudier et d'observer ce que vous 
recherchez ; qu'ils s'en reposent , sur votre cœur , 
du soin de faire un choix qui lui convienne; qu'ils 
ne viennent pas marchander votre union, et £iire 
de votre consentement une marchandise ; qu'ils bé- 
nissent le jour où vous aurez confessé votre amour ; 
c'est une somme de plus que vous aurez ajoutée au 
bonheur de la famille et à l'espoir de la cité* 
22'' Eu multipliant les occasions publiques de se 
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voir^ de s'entendre et de s'aimer, rendez moins fré- 
quentes les occasions secrètes de se méprendre et 
de faillir. N'entassez pas les sexes pèle mêle dans 
des bouges de quelques pieds carrés ; dans des ate« 
liers avares de surveillance et de protection , avides 
de travail, quand même. Que l'éducation publique 
prenne et sépare les sexes au berceau, et ne les rap- 
proche qu'à l'âge adulte; qu'elle les initie tous aux 
mêmes vérités, aux vérités immortelles, et les pré- 
pare, sam mauvaise honte (car la fausse honte est 
un cynisme), au grand œuvre qui est le vœu de tout 
notre être et le but de notre présence ici-bas. Ren- 
dez-les forts, afin qu'ils soient fidèles ; savans, afin 
qu'ils soient chastes ; vrais, afin qu'ils soient bons. 
Occupez beaucoup leur esprit de ce qui doit occu- 
per long-temps leur cœur; ils se perdent à deviner 
ce à quoi ils ne penseraient plus, une fois que vous 
auriez consenti à le leur apprendre; car la science, 
toujours calme, n'arrive qu'à la curiosité; elle éteint 
tous les feux qui ne s'étaient pas allumés à sa lu- 
mière. Mais parlez-leur avec grandeur, de la gran- 
deur du plus grand des mystères ; qu'ils le respec- 
tent au souvenir de leur mère ; et qu'ils écoutent 
saintement et'pieusement la révélation de ces saintes 
lois, desquelles chacun de nous émane. Occupez en- 
suite leur esprit, et fatiguez leur corps à de nobles et 
utiles travaux, pour que l'imagination ne devance 
pas la puissance, que le désir ne se révèle pas avant 
II. 14 



rhemre du sacrifioe, fiie le beMÎo d^aimer n'am?e 
iftt'tvec le talent de se &ire aimer. Hooinies de 
pea de foî I vous aTez easayé de quarante mille lois ! 
TOUS ayez oublié de traiter la |M«mîàre de toutes, 
celle qui régie nos premiers rapports ! savez- 
voua d'où vient que votre édifice croule à diaque 
secousse? c'est que la base manque; car elle ne 
s'appuie que sur la boue, tenei-vouMe pour dit. 
23'' Que si, d'id là, il arrive quelque chose qui 
vous choque^ commandez à vos lois de n'avoir point 
à s'ingérer dans la r^ression d'un malheur» qui 
souvent ne vient que d elles. Bims pères et bonnes 
mères de famille, «mparez-*vous de tout ce qui 
touche à la question dés mœurs ; organisezrvous, 
non point en Cours de justice, mais en comités d'a- 
mélioration! vous seuls êtes compétens, en droit et 
en fait; il arrive un peu trop souvent, à messieurs 
les juges actudis, de faillir sur ce point, au sertir 
de l'audience; il ne faut plus les exposer à juger 
autrement qu'ils n'agissent, et les forcer à jeter 
une pierre, que leur consciMice leur retiendrait vo- 
lontiers dans les mains. Entourez de soins et d*é- 
gards la jeune fille trompée; ne condamnez au mé- 
pris que le séducteur. Entourez de respect et de 
vénération la jeune mère : vous sauvez de la sorte 
la vie de son enfant ; car le monde sanetionnera 
votre conduite, et l'enfant aura uu nom dont il ne 
rougira pas; ceneserapaaoelni de aon père (ï en 
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rougirait peut-être; un père qui abaudomieMn 
enfaat est du bois de ceux qui le déshonorent) ; 
mais il portera fièrement celui de sa mère, de sa 
fBére, l'objet du respect de tous ceux que l'opiftion 
publique respecte, de la femme qui a réparé, par 
sa tendresse de mère, la faute où Tavait entraînée sa 
confiante tendresse d*amante : Le bâtard d'Âlembart 
était fier de la Titrière qui l'avait recueilli sur le pavé ! 
il eût été superbe de l'avoir pour mère ! Loin de 
nos mœurs nouvelles, le préjugé qui flétrit celle 
qui n'a personne pour la protéger ! loin de nous 
un préjugé qiH est tout en faveur du seul coupa- 
ble ï Philosophes, réformateurs, criez haut et par- 
tout : « Honneur à la jeune mère ! honte au père qui 
abandonne son enfant I » et vous ne tarderez pas à 
juger de la puissance de votre parole ; vous verrez 
sortir de la foule un homme fort, et plus fort que 
le UMire, qui viendra offrir sa maia en hommage 
au' dévouement de la mère, et son nom en protec- 
tion à risoknaent de l'^ifant ! Ne voit-on pas des 
pelles nourriciers s'attacher à ces enfans trouvés, 
encore plus qu'à leurs enfans propres? Qui a jot- 
mais oflë jeter du ridicule et sur ces pères et sur 
ces fils ado^fs? le ridicule serait- il plus inexora- 
ble envers le dévouement du sage ? 

24* Ert qu'on n'aille pas craindre que de pareils 
principes soient dans le cas de provoquer jamais la 
liecaioe des mcBWs, «t de rendre plus fréquens les 
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scandales de la vie humaine : la licence et le scan- 
dale sont arrivés à leur comble, et je ne conçois pas 
comment le mal pourrait devenir pire. Une révo- 
lution, dans nos habitudes morales, ne saurait donc 
faire autre chose que de les réformer; et si cette 
révolution prend pour base la vérité et la franchise 
dans les rapports, le respect dans le plaisir, la sain- 
teté dans la volupté, par quel côté oseraient donc se 
faire jour, et l'orgie, dont Tessence est de se cacher 
dans les ténèbres , et la licence qui viole^ par le 
même crime, et les lois de la nature et les droits des 
particuliers? Époux et célibataires, vieillards et 
imberbes, avocats et diens, juges et accusés, gou- 
vernans et gouvernés, si sérieux à Vaudîence, si 
rieurs au spectacle, si susceptibles et si moqueurs, 
trompeurs et dupes tour à tour, aimables séduc- 
teurs chez autrui, maris trompés dans le sein même 
de votre foyer domestique; moralistes dont la con- 
duite privée hurle contre les principes et les pro- 
fessions de foi ! sachez-le une bonne fois : le scan- 
dale des mœurs ne vient que de l'hypocrisie ; et vous 
avez voté des lois qui ne sont exécutables , qu'au 
moyen de Thypocrisie et de la duplicité! Dieu avait 
iait des lois toutes contraires aux vôtres; brisez 
vos tables de mensonge, et revenez aux lois de Dieu, 
aux lois d'amour et de vérité , de respect et d'in- 
dulgence ! Cherchez à donner à la société des hom- 
mes forts, et non des hommes d'importance; oc- 
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cupez leur esprit de grandes choses ; complétez 
leur cœur par une moitié aussi féconde qu eux ; 
perfectionnez leur race par un tout autre système 
d'éducation morale et politique, par un autre sys- 
tème de cohabitation; apprenez aux hommes à par- 
ler saiatement du plus saint des mystères, à n en 
parler qu'à propos; et ordonnez à vos théâtres d'a- 
dopter de nouveaux thèmes^ en harmonie avec nos 
nouvelles mœurs, en rapport avec les goûts de la 
nouvelle race d'hommes qui se prépare à naître. 
Remarquez déjà un symptôme évident de la ré- 
volution future : Le peuple qui est fort, en dépit de 
vos lois et de vos mœurs, ne va pas à ces repré- 
sentations qui ont le secret de vous faire rire, vous, 
spectateurs, autant blasés que les auteurs de ces 
pièces malignes : le peuple ne sait pas rire du mari 
que l'on trahit, de l'épouse qu'on délaisse, de l'a- 
mante que Ton trompe; il lui faut de plus fortes 
émotions, de plus nobles tableaux; il les clierche 
da'hs la fumée des batailles, quand votre censure, 
taillée sur votre patron, par la main de vos maî- 
tres, lui refuse quelque chose de mieux ; les perfi- 
dies de votre monde n'ont pas Tari de le faire rire 
au spectacle, car il n'en rit pas dans le sanctuaire 
de ses foyers; le voyez-vous montrer le [)oing, dans 
son illusion d'honnête homme, à ces scènes d'in- 
trigues qui plaisent tant à vos regards ! Eh bien ! 
ce peuple, si sévère sur le chapitre des mœurs, n'a 



(kns sa pauvreté, ponr ressource à ses amours, que 
le concubinage I et vous, riches, vous êtes mariés ! 
Allons, riches ée la terre, rendkz au peuple un 
peu de votre bien-être, et reprenez4ui un peu de ses 
saintes vertus ; vous avez élevé un mur d'or et d'ai- 
rain, entre les conquêtes de ta civilisation et la puis- 
sance de la nature ! renversez ce mur de séparation, 
non plus au bruit de la mitraille, mais aux sons de 
Tharmonie; l'univers, honteux de ses légales op« 
gies, se lève tout entier, pour demander à Dieu des 
lois fondées sur la liberté ! Jeunes créateurs de la 
génération future, venez , venez, sons les yeux de 
vos pères, venez, sur les bords de cette citerne 
creusée dans les entrailles d'une nouvelle terre, et 
à l'bmbre de ces chênes millénaires dont les racines 
plongent aux Antipodes , et dont la cime touche 
au ciel, venez démêler, dans la foule de ces sœurs 
de rhom;me, qui accourent sur les pas de leurs 
chastes et fortes mères, venez deviner celle que le 
ciel a fait naître pour vivre et mourir avec vous ! 
que chacun fasse un choix, afin qu'il ne reste plus 
de place à l'envie ! et que chacun s'éclaire à la lu- 
mière du ciel, qu'il s'inspire au souvenir de ses 
pères, sur le choix qui doit donner à la terre une 
phis noble race d'enfans l et si, tôt ou tard, vous 
vous apercevez que l'erreur s'est glissée ^ns ce par- 
tage , que Terreur soit réparable! car l'erreur que 
¥<m découvre et que l'on conserve, est un men- 



SOD^ en théorie, et est nn crime dans la pratique; 
et le mensonge et le crime n'enfentenf que d'au-* 
très mensonges et d'autres crimes^ qui retombent 
sur k société. Allons ! que dans l'une ou Fautre de 
ces deux grandes circonstances de la vie humaine^ 
tout prenne un caractère de solennelle utilité! plus 
de ces formalités mercantiles et de comptoir^ où 
l'on stipnle la vertu en espèces sonnantes, et où on 
la garantit an moyen de trois lettres qu'on ne 
saurait phis effacer I hommes à idées fortes et chas- 
tes^ à bas désormais ('empire des mots! et c'est 
uniquement sur quelques misérables mots qne s'ap- 
puie aujourd'hui la sainteté du mariage ; aussi le 
concubinage a-t-il fini par être moins contraire, 
en quelque sorte, aux lois de Dieu ! 

25® Je viens, je le crois, de réhabiliter la fille 
que la trahison abandonne mère ; je prétends ré- 
habiliter Fenfant que l'on jette à la rue^ et que 
Vincent de Paule recueille dans ses bras. Vous 
l'appelez bâtard! supprimez ce mot, il implique 
une erreur grossière ; le bâtard, fruit des premières 
amours, est bien plus fort que l'enfant légitime 
de la décrépitude. Vous l'appelez enfant du crime l 
supprimez ce mot; il accuse vos lois d'impuis- 
sance; car ce crime dont il émane, vous le laissez 
impuni, vous qui à chaque crime avez su affecter sa 
peine, et à chaque fraction de crime sa fraction de 
peine I ce mot accuserait vos lois de bart)arie et 
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d^injustice; car de ce crime la société ne flétrit que 
la victime. Vous les appelez enfans dégénérés et 
pétris de vice; vous les considérez comme une race 
d'enfans à part ! ce sont vos inspecteurs généraux 
des prisons et vos philanthropes à gages qui vous 
ont transmis ces fausses idées; ne leur faut-il pas 
des voleurs et des coupables, pour exercer leurs no- 
bles fonctions? que deviendrait le médecin sans le 
malade, l'avocat et le juge sans procès? que de» 
viendrait la hiérarchie des geôliers sans coupables? 
£h bien ! c'est le contraire de ce que vous disent 
ces messieurs, qui est la vérité toute pure : ces en- 
fans, en général, n'ont pas plus de vices que les vô^ 
très; ils en ont toutes les vertus; pourquoi pas? 
est-ce qu'ils n'ont pas les mêmes pères? Moralistes, 
qui vous apprêtez à requérir contre moi toutes les 
rigueurs de la pruderie légale, répondez-moi la 
main sur la conscience ; n'auriez-vous pas par ha- 
sard, dans le nombre de ces enfans dont je prends 
la défense, un frère au moins de vos légitimes en- 
&ns? Si la recherche de la paternité n'était pas 
interdite, moi, je vous répondrais : ouL Maiscomme 
la recherche de l'enfant ne l'est pas au père, j'at- 
tends votre réponse I.... je la tiens. «... vous avez 
souri. ...• la morale est pudique, et ne s'exprime 
jamais qu'à mots couverts. £h bien ! je vous cer- 
tifie le fait, sans vouloir vous en demander la preuve : 

m 

Les frères légitimes de ces enfans bâtards auraient 



— 217 — 

fait tout ce que ceux-ci ont fait, et feraient de leur 
côté tout ce qui reste à ceux-ci à faire, si le caprice 
du père les avait frappés au berceau, de préférence à 
ceux-ci. Comme celui-là, ils seraient venus à la geôle, 
pour avoir volé des croquets, s'ils n'avaient pas eu 
la bourse d'un père, pour leur en acheter; comme 
celui-là,ils auraient mérité et reçu par jour plusd'un 
coup de gaule, s'ils n'avaient pas eu une mère et un 
père pour venir les recommander à l'indulgence et 
à la bienveillance du professeur ! Que de nobles en- 
fans, et que d'enfans de braves bourgeois se se- 
raient jetés sur les traces des Mandrin et des Car- 
touche, si leur père, leur refusant son nom, ne leur 
avait pas mis entre les mains Tépée du chevalier, et 
la plume du marchand payant patente! Tous les 
vices des petits vagabonds découlent de leur aban- 
don même; la culpabilité en revient donc toute en- 
tière à ceux qui les ont abandonnés nus! Juges 
et jurés, aux pieds desquels on amène chaque jour 
un de ces pauvres petits êtres, faites, en jugeant, 
un salutaire retour sur les actes de votre vie, et qu'à 
l'instant où vous irez appesantir la main de votre 
justice, à trai^ers la sévérité du consul, je if oie au 
moins poindre la tendresse du père! ]^ droit de 
vous le rappeler, moi, qui parle morale; car, dans 
tous les temps, j'ai trop pris soin de sonder la pro- 
fondeur des misères, où la société plonge ces enfans 
de Dieu, pour m'être jamais exposé à y jeter rien 
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qui me ressemble ! Ce n'est pas «ne primn que rom 
deT€z à ces petits êtres abandonnés; c'est une pa- 
trie. Pourquoi voulez^vons qu'ils denennent hom* 
mes de bien^ s'ik ne sont pas citoyens au même 
titre qu'un autre? qu'ils aiment et prot^nt Totre 
société, qui les exclut de tous ses ayantages ? Arra-- 
cbez cette jeune population à cette horde de geô* 
liers, qui sont de fort mauvais maîtres d'école, €t 
à ces braves {^ilanthropes gagés pour faire de si 
mauvais mémobres à l'Académie morale, et de si 
mauvais rapports à la préfecture! ne payez plus 
le bien que vous avez envie de produire I vous ne 
payez pas encore assez pour ne pas payer trop cher. 
Ce n'est point à des mercenaires que vous aimez à 
confier la surveillance de vos propres enfans ! adopi» 
tez les mêmes principes de conduite, à l'égard des 
enfans qui n'ont pas le bonheur de connaître leur 
père, ou que leur père n'a pas eu le bonheur d'ai- 
mer. Que la société se constitue mère adoptive des 
petits enfans de ses grands enfans I qu'ils redevien- 
nent enfans du pcpjrsy comme ils se nommaient en^ 
fans de Dieu, alors que la société était dans l'é- 
glise; et Téglise leur ouvrait son presbytère, et 
son école d'enians de chœur ; et il est sorti bien 
des grands hommes, savez^vous alors, et sous l'em- 
pire de cet ordre d'idées, de cette classe de petits 
ciloyens, d'où votre système pénitentiaire n'a pu, 
jusqu'à ce jour, extraire que des espiima de police 
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ou des voleurs de grand chemsA ! Avec le tiers des 
fends que vous prodiguez à tout ce personnel de 
vos geôles, si vous vouliez m'en confier Temploi, à 
moi qui n'en distrairais pas un centime, je vou- 
drais, moi, vous renouveler des pi^odiges, dont votre 
civilisation actuelle -est désormais impuissante ; je 
vous rendrais une sodëté de travailleurs qui cen- 
tupleraient^ en six ans, le produit de vos terres 
avares ! une pépinière de savans, plus vrais savans 
que tous vos cnmulards d^académie! une armée de 
soldats dignes de figurer à coté de leurs aines et de 
mériter leur estime! une race d'hommes forts et' 
complets, dans les rangs desquels toutes les fen>- 
mes fortes viendraient foire choix d'un époux! 
J'enfanterais tous ces prodiges sans beaucoup de 
peine ; car je n'aurais plus à lutter contre le créti- 
nisme des préjugés, contre la caducité des univer- 
sités et des académies, contre le bavardage des 
hommes d'affiiires, et contre les mil W)bstacles, que 
ne cesseront d'opposer, aux grands progrés, ces 
hommes qui perdraient leurs places le jour de la ré- 
forme, et qui pensent en conséquence que tout se- 
rait perdu, ce jour-là, pour les autres comme pour 
eux. Pitoyables calculateurs ! (car ils n'ont pas le 
cœur méchant, ils n'ont que Tesprit borné) ; ils ne 
prévoient pas que nul ne saurait perdre, à un chan- 
gement où tout le monde gagnerait. 

26^ Citoyens français, vous avez grandement à 



gagner, à cette réparation sociale ! donnez la société 
pour mère à ces enfans, dont vous avez eu le tort^ 
autrement impardonnable, de ne pas vous recon- 
naître les pères ! ouvrez de vastes et nombreux col- 
lèges à vos enfans perdus ! Sous l'antique royauté, 
tout bâtard était présumé noble ! sous Tordre des 
choses qui ne saurait être considéré, que comme une 
transition vers un avenir mieux dessiné, que tout bâ- 
tard soit présumé Français! Donnez*leur des exami- 
nateurs et non des juges! Recommencez la société sur 
ce point ; commencez par là vos essais de réforme; 
et vous ne tarderez pas à voir la vieille université 
prendre son lorgnon, pour être témoin de ces mer- 
veilles ; et la bonne vieille finira par trouver que 
vous aurez eu raison de procéder ainsi. Bientôt tous 
les pères vous confieront, pour les élever en com- 
mun, leurs enfans légitimes, quand ils s*aperce- 
vront que vous possédez le talent de faire des grands 
hommes de leurs bâtards; et ces deux distinctions 
de la naissance seront définitivement effacées de nos 
Godes, où elles font tache à l'humanité. 

P. S. J'ai hésité long*temps, madame, avant de 
me décider à vous adresser cette lettre trop longue, 
ou cette dissertation trop courte, sur un sujet que, 
dans ce siècle d'hypocrisie, on ose à peine se per- 
mettre d'efHeurer. Dieu me garde de soutenir en 
public la centième partie des opinions dont je viens 
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de TOUS faire confidence, à vous qui pouvez tout 
entendre, parce que vous pouvez juger de tout» avec 
un esprit supérieur et une ame pure ! Notre société 
si libertine dans l'intérieur, et si prude au dehors, 
affecte d'avoir Toreille un peu chatouilleuse à l'en- 
droit de certaines vérités : ce n'est pas que sa pu- 
deur s'en alarme, c'est un remords qu'elle craint 
d'éveiller. Un jour viendra, et il n'est pas loin, où 
nous aurons le droit de dire, à tous, ce que nous éta- 
blissons en principe, entre nous ; et de parler au 
public, ainsi qu'on parle à un sage. Je n'ai écrit, 
dans cette lettre, que pour vous, madame, et dans 
le but de provoquer vos objections; ce sont des 
jalons que j'ai plantés pour notre correspondance; 
ce sont quelques pierres d'attente que j'ai dispo- 
sées sur les angles de notre vieil édifice , et qui 
dessinent déjà la charpente du nouvel ordre de 
choses, dont la Providence des peuples a jeté la 
première pierre en France, le 29 juillet 1 830. Qu'on 
ne s'attende pas à réformer les mœurs par des lois; 
on ne réforme les mœurs que par des mœurs et 
des principes. Mais on ne saurait rien réformer, 
si l'on ne réforme tout à la fois ; un travail de ra- 
piécetage n'indique jamais que la pénurie et le dé- 
. nuement, et ne fait que détériorer l'ouvrage. En- 
seignons aux hommes les charmes et l'utilité de la 
moralité; et effaçons du Code toutes les lois com- 
minatoires qui ont rapport à la morale. Apprenons 



aux hemmes à parler, de laurs^vairsd'époax, aussi 
aéneiucniMit qoe de leurs devoirs de magtalrate et 
d'kommes probes , à n'en pariw qne dans les oe- 
easîons grades et solennelles, et comme d'un mys- 
tère, dont on ne soulève le voile, que sur Tordœ 
de Dieu , et en vue de se conformer à sa volonéé 
créatrice. Qu'ils prennent rengagement de ne plus 
livrer à d'ignoUes plaisanteries, l'acte sacré que 
nul de nons ne saurait remplir en plaisantant : 
les mauvais plaisans, les libertins d'esprit ne sont 
que des hommes faibles et incapables d'inspirer 
de Tamour à une femme ; ils se vengent de leur im- 
puissance, parquetques tristes bons mots. Jen'aime 
pas celui qui rit de tout ; je ne l'ai jamais trop cru 
honnête homme ; je détourne la tète de quiconque, 
dans le cours de ses plaisanteries ou de ses démon- 
straticms, perd de vue le respect qu'on doit aux 
lois de la nature, à la mémoire de sa mère et au 
nom de ses enfans. Mortels ! mortels ! ne pr^dez 
plus qu'à genoux, et les yenx fixés vers le ôel, au 
sacrifice dévorant qui doit vous rendre pères ; ai- 
mez saintement, si vous voulez être aimés chaste- 
ment; redevenu forts, pour que l'on vous reste 
fid^e I Ne distinguez plus entre vos enfans et vos 
enfans; car Dieu n'a pas distingné entre enx et 
vous ; il a reconnu en vous tous son plus hA ou- 
vrage. Ne voyez plus des droits inaliénables, dans 
qiKlques griffonnages dn grimoire, dans qoelques 



nots qui mentaity ou n'ont pas de sens. Rendez 
Yos unkms durables, mais non indissolubles : visez 
à obtenir tout ce qui est vrai, mais non ce qui est 
impossible; l'impossible^ en économie morale, ne 
i^onduit qu'à la dépravation. 

Oh ! que les hommes seront chastes et probes, 
madame, dès qu'il» ne seront plus bavards et pa- 
perassiers ! 

SU« LETTRE* 

16 août 1831. 

Il y a bien long^temps que je ne vous ai parlé de 
ce qui concerne ma culpabilité aux yeux de la 
justice; c'est que je m'en suis fort peu occupé de- 
puis, ei j'ai tout lieu de croire que la justice a 
suivi mon exemple ; je n'en entends plus parler ; 
elle délibère sans doute dans la chambre du con- 
seil, ou dans quelque coin de la chambre des mises 
m accusation. 

Le lendemain de mon entrée à Sainte-Pélagie, 
rinsiruction a déployé, à mon sujet, une activité 
peu ordinaire : j'ai voyagé trois jours durant, pour 
être soumis à ses hautes investigations; le qua- 
trième, me trouvant légitimement empêché de me 
rendre à son invitation, et sur un certificat du mé- 
decin qui attestait que l'inculpé était gravement 
malade et retenu dans son lit, l'instruction entière, 
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juge, greffier et dossier, ont eu l'obligeance de se 
transporter dans mon cabanon, pour me poser, 
avec cet accent gracieux et prévenant dont je vous 
ai déjà signalé Tartifice (1 ), diverses questions sur 
la signification de quelques chiffons de papiers 
que j'avais jetés dans ma cheminée, peut-être la 
veille du jour où la perquisition est venue m'exhi- 
ber son mandat. A tant de politesse, j ai répondu 
par une politesse plus grande , par un acte de 
loyauté et de désintéressement. 

En effet, l'interrogatoire terminé, et le greffier 
n'ayant plus rien à écrire sous ma dictée et sous 
celle de monsieur son juge spécial, ces deux mes- 
sieurs ont pris leur chapeau , et sont sortis de ma 
chambrée, comme s'ils sortaient de leur cabinet; et 
je crois même qu'ils en ont mis la clef dans la po- 
che ; persuadés que toutes les pièces du procès se 
trouvaient en sûreté, pendant leur absence, et sans 
faire attention que l'une d'elles était dans le cas, 
avec un peu de mauvaise volonté , de détruire 
toutes les autres; car ils avaient laissé prés de 
moi l'énorme dossier , le dossier monstre , où se 
trouvent empilées toutes les preuves et quasi- 
preuves de notre culpabilité à tous; or, dés que le 
juge eut levé les talons, rien ne m'était plus aisé 
que de réduire au néant toutes ces preuves pré- 

(1) Tome I, page 377. 



cieuses, et de terminer le procès faute de témoins i 
que m'en coûtait-il de détruire cette collection entas* 
sée à grands frais de justice ? La flamme d'une Mur 
mette m'eût rendu mon innocence et l'estime de la 
société. En brave et honnête criminel, j'ai mieux 
Mt; j'ai rappelémon juge, et lui ai remis son porte- 
feuille, avec toutes ses valeurs, valeurs que ses agens 
m'avaient pourtant prises dans la poche ; et je lui ai 
dit, avec ce ton de politesse légale qui le distingue 
entre tous les juges et inquisiteurs : « Tenez, mon* 
sieur, j'aime mieux que vous en ayez à moi que si 
j'en avais à vous; voyez si vous avez votre compte^, 
et si le nombre de vos pièces est au grand complet* m 
Denis de Syracuse eût été homme à apprécier ce 
procédé de l'accusé; on prend quelquefois les ty- 
rans par les sentimens et par le cœur ; mais ce n'est 
pas de ce côté que se laisse prendre la justice lé- 
gale ; mon juge a remis son portefeuille sous le 
bras, et il est resté impassible comme la loi. 

L'instruction en corps ne se dérange pas de la 
sorte, pour venir interroger l'inculpé à domicile; 
lorsqu'elle a besoin de prendre quelques rensei- 
gnemens auprès du prisonnier, elle signe un man- 
dat de comparution, envoie un huissier et un 
garde municipal, par la voiture du panier à sa^ 
Iode, qui vous ramène auprès de lui. J'ai déjà fait 
plusieurs fois ce voyage ; je pars le matin à neuf 
heures^ et je ne reviens jamais qu'à la brune ; 
lu 15 



vont croiriez que mon mtenrogatoire a pris tout 
ee ienpft-Ià : oh I mon Diea ! non ^ la demande 
qu'on m'a adressée et la réponse que j'ai aooordée 
n'oBt pas duré une seeonde; et le gendarme m'a 
TSff*^*^ dans le bouge où il m'avait pris, et dans 
le fond duquel j'ai passé ma journée, dans la so^ 
rieière^ car c'est le nom de ce Heu de dépôt, dont je 
M Toos ai encore rien dit. La loi n'a nullement 
parlé de ce dépôt; il est de la création de MM. les 
ju^; c'est là qu'ils tiennent sous la main la ma- 
tière à jugement, a6n de pouroir la confronter, là 
travailler, la tourner et retourner dans tous les 
sens, au moment de la journée qui leur parait le 
plus propice. Vous me direz que ce lieu de dépôt 
est ilÛgal , puisqu'il ne saurait rentrer dans au«- 
Gune des quatre catégories de lieux de détention, 
établies par la loi, dans le t. 7,cb* U^ liv. ir, duCode 
d'instruction criminelle; il parait que personne ne 
s'en est encore aperçu ; car diaque jour on pousse 
par les épaules , dans cet m pace^ les inculpés de 
divers crimes, avec la même rudesse que si la loi 
avait sanctionné, d'un quart de paragiaphe, Veiàsr 
tence de ce dépot4à. La loi n'a pas pu tout prévoir; 
et ce qu'elle n'a pas prévu, elle le laisse à la dispo* 
sition des juges, dont ks ordonnances ont force do 
lois. 

La sQuriciè/^ n'est pas une prison : car elle u'a. 
pas de geôle, de greffe, et ne tient pas d'écron et 



4e registre (art» 6i0 An Ciode d^ÎDStniction orîmi- 
fteUe)c elle n'a pas de cantine. La clef de sa perle 
reste dans la poched'nn h uiasi eiv qui IravasUedans 
k chambre des huiasiera, et qui envoie de temps à 
antre madame son épouse, pour voir si ks prison* 
niers demandent, en payant, à porendre quelque 
c^ose; on kur passe ce quelque diote, à travers k 
petit gttkhet, une fiws qu'ik Tant payé d avauoe; 
et quand k juge d'instruction vens appdk, il n'a 
cpi'à sonner ponr fous afvoic devant lui ; les gen*- 
darmes stationnent tout exprès dans une pîèoe aite^ 
nante à la chambre de MM. ks hmssîers, à Toreilk 
desquels pendent ks sonnettes de MM. ks juges. 
Four le besoin de œ senrice, deux ou trois miséra- 
bles chambres borgnes et à charbon ont été canssr 
crées, dans le même corridor, au dépôt des souri- 
cières. Il est des jours où elles se remplissent, toutes 
les trois, de prisonniers ou de prisonnières, séparés 
entre eux par une mince cloison. Il est impossible 
d^entendre rkn de plus cynique que les conversa- 
tions qui s'établissent, à travers ces feuilles de plâ- 
tre, entre le personnel féminin et masculin de Tin- 
struction passive. La plupart de ces femmes ne 
sont là que pour de simples ccmtraventions aux ré- 
g^mens de poiioe concernant ks mauvais lieux ; 
elks rencontrent, ou elles se proeurent des souie^ 
neur^, dans le nombre des hommes ^uele hasard 
amène, les menottes aux mains, danskur voisinage; 



à leur langage, on raooniiait iadiament que leur 
culiiabilité ne défiasse pas la portée de vingt-quatre 
à quarante-huit heures de prison : les grands crimes 
en efietsont sérieux et pudiques. Lorsque les deux 
sexes ne peuvent plus correspondre entre eux par 
paroles (comment Tamour, qui ne vit que de mys- 
tères, parviendrait«41 à se ùAre jour, à travov ce 
vacarme infernal), la correspondance s'établit par 
écrit, sur les murs de la prison; la souricière est 
une poste restante, à Tusage des maisons de déten^ 
tion. J*ai remarqué, parmi ces missives gravées à la 
pointe du pmgnard ou à celle de Taiguille, des 
phrases qui devaient avoir un sens (car le prison-- 
nier ne iait et ne <fit jamais rien d'inutile) ; mais ' 
qu*il m'a été impossible à moi de comprendre, à 
l'aide des faibles connaissances que j'ai acquises 
dans la langue de Targot ; les autres sont toutes 
taillées sur le patron de la suivante, que j'ai transe 
crite mot pour mot , mais non lettre pour lettre, 
sur mon agenda : Nina aime BnUegueule pour la 
vie; elle lui restera fidèle , jusque dans les hras 
des bourgeois : 1 *' août 1 831 • — Et au-dessous : 
Brûlegueule adore sa Nina; fidélité et con-^ 
stance jusqu'au pied de téchafaud: %août 1831« 
Ne croyez pas que les signataires de ces deux 
missives aient jamais porté le nom qu^ils y pren« 
nent; et que Tune ou Tautre de ces deux phra* 
ses devienne jamais l'une des pièces au procès : 



BIM. les Toleurs et mesdames les filles folles ne se 
livrent pas si facilement à la justice, elles ou leurs 
amans 1 La justice qui, chaque jour^ a soin de trans- 
crire et de calquer ce^ fac-similé de Fëcriture de 
ses coupables, est tout aussi embarrassée que moi, 
à déchiffrer ces hiéroglyphes; et les moutons qu'on 
amène fréquemment dans le sein de ces archives de 
la correspondance lapidaire, si je puis m'exprimer 
ainsi, y perdent la trace de leur gibier ; Tamour des 
geôles est le plus ingénieux des amours ! 

Pour vous faire une idée de la longueur des 
jours que Ton passe dans le fond de cet abime, 
il faudrait s'être perdu dans le labyrinthe des ca- 
tacombes, douze heures durant , sans voir clair et 
sans pouvoir parler à personne. L'ennui vous y fait 
oublier la faim qui vous dévore. Vous frappez, on 
vient la premi^ fois; et si vous n'avez rien àde«* 
mander à la cantine, si vous n'avez appelé que 
pour avertir M. le juge, que vous attendez ses ordres 
dans son inpace , vous aurez beau appeler ensuite, 
on sait ce que vous demandez, on ne se dérangera 
pas pour vous. Lorsque vous avez assez pris en dé- 
goût tout ce qui vous entoure , que vous avez fa-> 
çonné, et votre odorat à ces bouffées de miasmes, 
que versent, dans l'espace, ces Keux communs dont 
la bouche est béante dans l'un de^ coins, et votre 
vue à ces teintes moirées que la trémie de la fe* 
nétre jette sur les teintes noires du fond , quand 



vDut avex perdo pidom a r&m mépraidre^ sur là 
direction des pas, dont vous cnlMidez le famit aa-r 
Mur des cloisons, o« au-^ésson de tos fenêtres^ 
et que f heure dusommett vous saisit enfin, étenda 
sur le banc étroit qui s'iaerustb autour des murs 
de ce gouffre; c'est alors juste riostant où U 
justice TOUS rappelle è ses pieds : deux gendarmes 
yqus y traineftt chancdant d'ennui, et ne Toyant 
plus clair à la lumière du eréposeule. J'aî passé, 
souvent seul, souvent eu eompagaie, des journées 
entières, à attendre Theyre de un déUrrance ; le 
juge m'arait oubtié, ou Imn mi ne hii ai>ait pas 
dît que j'étais arrivé à la souriciàre; il n'avait qm 
deux mots à me demamler, fort peu de choK, et me 
renvoyait es un instant, par le panier à salade. En 
arrivmit à la geôle légale, la télé ctrestomacvidesy 
c'est la tète qui l'emportait ; et je mè jetaia sur le 
premier livre venu, avec phis d'avidité que sur ma 
nourriture; douze heures, sansavoir pu mettre une 
idée dans sa lète- oii tme pbrase sur le papier ! 
Qu'y Ceâre? la justice n'a plus à sa du^sition que 
cette torture légale ; elle s'ctt sert ad Uèiiumz 
n Vous ne voules pas r^iondire, vous disent cer- 
taÙM juges, je vous ferai venir vingt fois de suite 
à fe somrioîère, et jusqu'à ce qu'il vous phase de 
parler, m L'architecte même s'ooeupe, en ce nao-* 
ment, de creuser une souncière qui se prèln 
mieux, sous ce rapport, aux vues de l'instruction 
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judiciaire ; ce sera une cave dallée et voûtée, fraî* 
che en hiver, glaciale en été; une fosse aux lions 
profonde axnme un itipace, et taillée, dans le roC| 
sur le modèle sévère d'une chapelle expiatoire. 

J'ai eu derniérenient une singulière rencontre 
dans ce pied-à-terre de l'instruction ; on venait de 
m'y jeter, et de me pousser la porte sur le dos ; je 
cherchai à tâtons le banc où, lorsque je suis seul^ 
je m'étends pour méditer plus à mon aise ; et ce 
jour-là je me croyais seul. Je ré vais tant que je 
commençais à m'endormir , lorsqu'un bruit de 
clefs m'éveille en Sursaut; et je sens à l'oreille que 
quelque mouTement insolite se passait dans le coin 
de la chambre, en face duquel je me trouvais; à k 
lueur de notre crépuscule, je découvre une figure 
humaine, qui s'agitait et se démenait à insinuer, 
dans la lige de ses bottes, un trousseau de dcfs^ 
de rossignols et de poignards ; c'était un pauvre 
diable d'industriel, qui, tapis et resté inaperçu 
pour moi depuis mon arrivée, avait attendu que 
je fusse endormi, pour mettre en lieu de sûreté 
les pièces de conviction, qu'il voulait dérober à 
l'investigaticm de la justice ; il cherchait à les pl^ 
cer à la hâte entre la semelle de ses bottes et la 
plante deises pieds. Nous nous levâmes à la fois ausai 
stupéfaits l'un que l'autre, et tout aussi peu rassa^ 
réSr Je lui fis comprendre que je n'étais rien WÂm 
qpi'un mouton de police, et lui donnai l'assaranM 
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que, quelle que (ut mon aversion pour le genre de 
métier qu'il professait, j'avais pour principe de ne 
jamais prêter mon concours à la justice, que du 
jour où la justice redevenant humaine, ne verrait 
plus, dans un accusé, qu'un homme à réformer, et 
non un coupable à torturer ; que jusqu'alors je tâ- 
cherais de rester neutre, entre les représailles de la 
société et les attaques de ceux qu'elle réprouve ; 
considérant les deux camps comme étant aussi bar- 
bares l'un que l'autre, avec cette différence que la 
société n'a pas, dans ses vengeances l^ales, Texcuse 
de la misère, et de l'épouvantable nécessité , qui 
pousse le coupable à des crimes, dont il ne profité 
presque jamais. Je ne manquai pas ensuite de Tiur 
viter à renoncer au métier qui, jusqu'à ce jour, l'a- 
vait fait si mal vivre, dans le cas où il pourrait 
échapper à la vindicte de la justice ; et je tâchai de 
lui démontrer de combien Thonnète homme savait 
mieux calculer ses moyens d'existence que le vo- 
leur. Cet homme à l'œil farouche, semblait pren- 
dre goût à ma conversation , et s'apprivoiser dans 
celte discussion bénévole. Je lui offris tous les 
petits services, qui ne sortiraient ^as du plan de 
conduite que je venais de lui tracer; et j'allai jus- 
qu'à lui proposer de cacher sur moi ses mal- 
heureux ustensiles, pourvu qu'il me donnât sa pro- 
messe, qu'une fois rendu à la liberté, il renoncerait, 
pour toujours, au coupable métier, dans lequel 



la misère, et peut-être l'amoar de l'oisiveté, l'avait 
jeté» Cet homme ne se crut pas assez fort, pour te- 
nir une telle promesse ; il ne me la donfia pas, et 
garda ses appareils; cependant il m'assura qu'il 
ferait tout son possible afin de suivre mes bons con- 
seils , ajoutant que le retour au bien du coupable 
ne dépend pas toujours de sa bonne volonté ; et 
que le plus grand obstacle, qu'ils trouvaient tous à 
redeyenir probes, venait des tracasseries de police 
et de l'impitoyable surveillance de ses limiers, qui, 
dévoilent tout voleur converti , lequel ne consent 
pas à travailler désormais pour le compte de la po- 
lice. « Vous savez, me disait-il, comment sont les 
bourgeois ! une condamnation est, à leurs yeux, une 
tache ineflaçable ; comment rester dans un atelier, 
quand le soupçon plane sur vous ? et dans quel 
atelier nouveau rentrer, quand on est sorti d'un 
premier, sans livret et sans bonnes notes? Fatalité ! 
Il faut aller jusqu'au bout* » 

Ces aveux sont déchirans ; c'est un acte d'accu* 
sation dressé contre la société toute entière, dans 
la personne de ceux qu'elle a spécialement chargés 
de veiller à sa sécurité. Je laissai, entre les mains 
du brigand, qui m'avait écouté avec bienveillance, 
une légère marque de mon souvenir, qu'il me pa- 
rut accepter avec gratitude ; et Ton m'appela à cet 
instant, pour aller me Éaiire réciter ma tirade, dans 
la trilogie de l'instruction. 



11 parat que m Gii]^«hilité commence à ferait 
de se» teiates lea pins noires, dans l'eqirit de mm 
juge; on^me permet matatenant de me reoire k 
ïimtrufCtioBp dans une Yokare déplace, (pie je paie 
à mes &tisy en cempagnie d*im huiaeier et A'vm 
gendarme; et ma souricière est le cabinet de mes* 
sieurs les huissiers; on y voit clair, et on peatylire: 
messieurs les huissiers y observent rigeureosement 
le silence, qu'il eotce dans leurs attributions, 
de commander, partoi^ aiUnus^ an nom de la ki : 
ils écoutent et ils obsetvmiL 



XUI* LETTRE. 



30 août 1S31. 



Je n'ai rien de plus pressé que de réparer tas 
erreur, dans laquelle je me suis laissé entraîner, 
en TOUS traçant les événemens, et leurs causes, dn 
U juittet 4831 , d'après fe brait pnUic, d'après l'o- 
pinion générale, qui, cette fois-H^, a masti, ce qm 
n'est beau ni pour les particuliers, ni poor 1» rei« 
nés de ce monde^ iet d'apiés la presse militanle, qui 
n'est pas toujours asses sévétesur lecbwK des ar- 
mes et <les moyena d'atâaqpies, «afin d'après ten 
oauxqui avaient mission de saveir pertiimmBent les 
âiits, et de nom en parler en eoanaissance decause; 

Vous avez pu comprendre, par l'un de mes ali- 



néas {i)p cpi,'immaiir6 de Pans etcpie les oarrierade 
la même ville étaient soupçonnés, tt nomiiiaUT&- 
ment déûgoés^pouravoir contribué, chacun en rai- 
son de leurs attributions respectives^ aux assont" 
modes de b place de la Bastille. En vous rapportant 
textuellement cette double inculpation, j'avais fait 
preuve d'une infiairtialité rare ; j'avais enveloppé, 
dans une accusation ^ve et sévère, et l'homme 
qui, peur l'orig^ de sa nomination, est l'ennemi 
de ma cause, et les braves gens qui, par la nature 
de feur iktisme et par la sublimité de leur aimé- 
gation^ sont de la classe de ceux à l'amélioration 
du sort desquels je dévoue ma vie. J'ai accusé les 
ouvriers ai accuaanl un maire ; je ferai preuve, 
daoDS la défense, de la même impartialité que dans 
mon Mensadan; je n'oublierai pas l'honneur d'un 
maire, ea réhabilitant celui de nos braves et géné- 
renx ouvriers. 

On a assommé des citoyais ce jour-là; on a fait 
semblant d'anommer en même temps quelques 
mannequins et quelques compères ; il y a eu enfin, 
ce jouTrlà, un oorps d'assommeurs officiels et un 
assex bon acmibre d^saommés ; voila la vérité. Le 
lendemain, on a fait honneur à M. le maire du suc-* 
eès de l'entreprise ; on a exalté son habileté, en lui 
donnant une poignée de main, et aéme, ajout&- 

(1) Vojez ci-defM», pa0« 2S. 



t^on, en lui appKquant sur la bedaine quelques pe« 
tites tapes d'amitié. 

•— Charmant, très-bien, monsieur le maire, bien 
joué! 

— - Moi, quelle horreur ! Est-ce que dans le pu- 
blic on m'attribuerait de pareils actes? 

— - Si on TOUS les attribue, mon cher ! mais bien 
mieux, on vous en fait gloire! on Tante Totre 
adresse et Totre habileté ; il y a, en tous, de l'étoffe 
pour un excellent préfet de police I 

*— Un instant! expliquons-nous! On m*a bit' sa-* 
Toir de certain lieu, que Tordre public devait être 
menacé ; j'ai pris^ mes dispositions fk>ur aller^ à la 
rencontre de l'anarchie ; mais je ne suis pas sorti de 
la mairie, car l'anarchie ne s'est montrée nulle 
part dans ma circonscription : on a asscmimé, je 
l'ai su plus tard, des citoyens désarmés, des jeunes 
gens porteurs de certains chapeaux à la mode; 
mais les assommeurs, la police doit les connaître/ 
car personne, dans le quartier, ne les a reconnus ; 
et si j'avais été homme à prêter les mains à une 
œuTre aussi ténébreuse, je me serais bien gardé de 
m'en ouvrir à une portion de mes plus proches 
administrés. » 

Et phis ce brave maire s'indignaiti plus on le 
flattait, en riant aux éclats, du service signalé qu'en 
dépit de lui-même, il venait de rendre à la stabilité 
de l'ordre des choses et de la liberté. 
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G^étaii un de ces spectacles à deux faces, aussi 
pénible par l'une que comique par l'aulre, que 
de Yoir à quoi servent ceux dont on se sert, et 
dans quel dédale de turpitudes, se jettent, les yeux 
bandés, ceux qu'une ambition louable, par la source 
d'où elle émane, pousse aujourd'hui dans la car-- 
riére des places et des honneurs. 

M. le maire a voulu donner à son indignation 
un cours plus légal, et il a attaqué en calomnie 
la presse accusatrice; l'exaspération qui l'animait 
avait un caractère grave et profondément senti ; il 
a nié hautement sa participation aux actes flétris- 
sans du 1 4 ; il l'a juré sur ce qu'il avait de plus 
cher au monde; il était ému; mais on remarquait 
aussi qu'en arrêtant ses regards dans certains coins 
de la salle, sa parole s'embarrassait dans des cir* 
conlocutions et des réticences ; ses dénégations les 
plus chaleureuses finissaient par s'éteindre dans 
des ménagemens de position ; l'homme en présence 
de l'opinion publique, et le magistrat en présence 
de la hiérarchie, se livraient, dans son cœur, un de 
ces combats acharnés et à forces égales, qui ne 
peuvent finir que par une prostration générale, et 
un anéantissement des facultés des deux. Le pu- 
blic a tenii compte à Thomme des exigences et 
des rétractations du magistrat ; et dans ce que 
l'homme témoignait, l'on a deviné facilement ce 
que M. le maire ne pouvait pas dire. 



H ett resté évident que pw mt onxnkr n'a 
pvèté ta iM^cemoacolaireà oct attentats coAtre la 
TÎe dies cîtoyaiis; le quartier n'en a Tsoonnn qn'on 
seul dans cette bande; et oelu»4à était d^ ens- 
peot. Les aasomawurs en UoMe appartenaient donc 
k cette clane d'Iiomniès qiâ n'ont pas de quartier 
attitré dans la ville, et qn'cn raneontnçà et là sons 
un tent autre imifornie. 

Je ledëdanaaos hésiter; le préfet de police est 
resté toot auaBÎ étranger qne M. in maire, à ces me- 
nées , dont il a rècoeîUi lent l'odienr. Ces me*- 
nées étaient ponrtant des oeovres de poli»; et le 
public ne oonnaii qn'nne seule police, qui est in 
pslice mmioipale; il n'en est pas d'autre qui soit 
autorisée par les lois; loot ce qui est ftiit de po- 
lice, doit Ini être attribué, et en certains lieux on 
ne se gâne guère pour qu'on le lai altrSMie. Biais la 
pi^e municipale n'est j^us qu'un éditeor responsa- 
ble; car on a d'autres polices en diveis lieux plus 
élevés; or c'est l'une d'elles, la moins légale, et 
peut-être la plus liante, <pii joue, de temps à autre, 
de pareils tours de gobelet à la police de la Cité, 
laquelle ne le comprend, aussi bion que nous, qoe 
lorsque le fait est pûsé au nombredes faits accom- 
plis. Alors commence, pour l'ordre public et Tanar* 
chie, cette lutte animée, où oes deux puâssanees 
gouvernementales de l'époque actuelle s'accusent 
récifNToquement^ à la fince de l'Suropei d'avoir prèle 



les mains à éeftftctes^ dont imieul suffirait pour à^ 
grader^ aux yeux de ridsteîrQ, tonte une grande 

jaation. 

. La poUee de la CM conuah, en ce moment, d'où 
est parti le plan de campagne du 14 ; moi, je con- 
nais rinnocence, et je suis heureux de le procla- 
mer, de ceux qui en ont été indignement reprë* 
seules comme les inslmmens. Mon^ Touvrier 
ennobli par le travail, Tourner si fier de sa nature, 
en pensant qu'il ne doit qu'à lui-même le pain 
qu'il partage avec sa.finmUeouaTec ses amis, l'ou- 
vrier si brave sur le champ de bataille^ si patient 
et si résigné sous le poids du jour, l'ouvrier ne 
prêtera jamais son concours à un métier, où l'on vit 
à mal faire ; ce fut, de tout temps, dans les fainéans 
et les rien du tout y et non dans les travailleurs on 
les manœm^resy que l'art d'assommer recruta ses 
suppôts. Dites une grande parole qui n'ait pas le 
secret d'électriser ces hommes du peuple? Essayez, 
devant eux, d'en proférer une malhonnête, qui ne 
provoque une explosion de mépris ! Dans nos gran- 
des villes, la population est dépravée, sans doute; 
car la sainteté des mœurs y est abandonnée au ca- 
price des besoins ; et chacun cherche, dans Texcen- 
tricité des plaisirs, de quoi faire diversion aux 
misères qui le torturent ou le menacent. Mais ce 
viee de la moralité s'arrête au corps, et ne porte 
point atteinte à la loyauté de Tame; et au sortir de 
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cette crise, où rhomme moral suecombe, on re-^ 
trouve niomme du peuple toujours généreux «t 
incapable de toute action sordide, qui serait dans ^ 
le cas de le dépouiller, à ses propres yeux, du ca« 
ractère de citoyen français. 

Je suis fier, en ma qualité de citoyen, d'avoir ac* 
quis la conviction, que la journée du 1 4 n'a pas été 
une anomalie et une exception, à cette règle géné- 
rale de notre nationalité. 

XUII* LETTRE. 

£n vous écrivant mes lettres précédentes, je les 
adressais, madame, à la femme politique, à Vesprit 
supérieur dans les questions d'économie sdciale; 
je ne crois pas descendre de ces hauteurs, en fai- 
sant un appel, dans celle-ci, à vos connaissances en 
économie domestique* Ne m'avez-vous pas dit sou- 
vent, que les questions, de quelque ordre qu'elles 
soient, s'élèvent toujours à la hauteur du point de 
, vue où se place celui qui les traite; et toutes les fois 
que l'occasion vous a amenée à développer votre 
théorème favori, n'avais-je pas, en vous écoutant, 
l'exemple à côté du précepte? Je me trouve placé, 
madame, à un triste point de vue;. aussi, dans tout 
ce que je vais avoir l'honneur de vous transmettre, 
ce n'est pas une question que j'entreprends de 
traiter, ce sont de simples renseignemens que je 
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cueille^ et des matériaux statistiques que je four- 
nis à votre appréciation. 

Je vais vous parler de ce que la loi accorde à la 
faim et à la soif de Thomme qu'elle emprisonne; 
de la nourriture officielle du prisonnier. 

On a de tout temps étrangement abusé^ vous me 
l'avez fait observer bien des fois , du principe de 
l'égalité devant la loi. Les lois sont faites avec des 
mots de fer ; elles ne sauraient se prêter à la sou- 
plesse de la synonymie; aussi lorsqu'elles fixent 
une vérité par un bout, elles en brisent une 
par l'autre. L'égalité, ce principe sacré et inva- 
riable, quant à nos droits, n'est qu'une palpable 
absurdité, dès qu'elle s'applique aux faits et aux 
choses. Les citoyens égaux devant Dieu et devant 
la loi, n ont rien moins qu'un corps, qu'un esprit, 
qu'un estomac et une santé d'une nature égale; or, 
c'est précisément envers cette impossible égalité 
que la loi se montre respectueuse; quant à la pre- 
mière, elle n'y regarde pas toujours de si près. Elle 
promène le niveau sur le physique, rognant tout ce 
qui dépasse, au risque que ce soit une tête, au risque 
de perdre d'un coup un individu ; elle soumet les 
droits à la disqpssion , et les besoins à l'équerre. 

Notre société a tellement diversifié les moyens 
de vivre et de végéter, qu'elle a fini par n'a- 
voir plus deux hommes de constitution égale 
dans le bassin géographique le plus resserré ; les 
II. 16 



soins qui suffisent à l'un seraient un poison pour 
la santé de l'autre. Et pourtant, dés qu'il lai 
pkitdeles réunir sons ses yeux, dk proclame 
en principe l'ëgalité, et les condamne à une 
seule et même manière de vÎTre, au risque 
que cette uniformité, dans la manière de vivre, 
soit pour quelques-uns une cause immédiate 
de mort* Celuinâ ne vivait dnis sa maison que 
de pMU de gruau et de jx^tage ; celui-là associait^ 
par de nombreuses libations, un vin généreux, 
à un pain {dus substantiel que le gruau et plus 
succulent que le pain de seigle; celui-ci pui- 
sait, dans un travail fort et continu, une puissance 
de digestion qui prêtait, à son pain de seigle, la S9fc- 
veur et la nutribilité du pain de gruau ; ces trois 
hommes '^passaioit leurs journées, l'un dans le 
demi-jour du cabinet, l'autre dans l'ombre du 
comptoir, et le trcHsième exposé aux feux du sc^il 
et aux caprices de l'atmosphère. ¥ik bien ! par cela 
seul que la loi a le pouvoir, à la suite d'une circon- 
stance de l'histoire de leur vie, et du malheur de 
leur position, de les attacher à la même diaine, elle 
en conclut que tout est désormais égal entre eux ; 
leur culpabilité a nivelé leur nature; ils sont 
^aux devant l'appétit, la faim, le besoin d'air, 
de himiére, et les habitudes de- la kxailité. Noa 
pas qu'elte condamne l'un à se contenter de ce qui 
suffisait à l'autre, anomalie ^i n'atteindrait que 



qùelques^UM (ob! boh^ la loi ne tombe pas dans 
des inooméquenees semblables^ elle respecte trop 
le principe de l-égalité en fait de pénalité ) ; die les 
condamne tous à un état qui ne saurait couTenir 
à personne ; elle retranche autant an fort qu'au 
faiUe ; elle veut qu'ils deriennent tous faibles au 
m^e degré. EUeleur distribue à tous^ aveela même 
mesure, et la. xsnème masse de lumière, et la même 
quantité d'air respirabte, et la même dose de nour- 
riture, et le même poids et la même nature de pain, 
et les mêmes habits et le même couchage ; et après 
avoir rendu de la sorte leur position physique égale 
devant la loi, la justice a pensé avoir rendu du 
même coup leur position égale. La justice se moque 
de la physiologie j la justice sort de l'école de droit ; 
quel rapport aurait-dle avec l'école de médecine ? 
Vérité à l'écc^ de droit, mensonge à l'école de mé- 
decine ; vérité en deçà de la rue Saint-Jacques , 
mensonge au-delà ; les quatre Facultés diffèrent 
essentiellement dies trois Grâces, en ce qu'elles ne 
se donnent jamais la main. 

Cependant, en dussé-je déplaire à la divinité 
qui me tient aujourd'hui sous son patronage, il est 
évident que cette égalité devant la loi de la prison, 
n'est au résumé qu'une révoltante inégalité pénale, 
et que, dans le nombre de ces détenus que toute pri- 
son reçoit des quatre coins de la France, il n'en est 
pis un qui soit pum également ; car il n'en est pas 
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un qui reçoive la même dose de souffrance, en 
cevant de la même main le même nombre de coups : 
Le mendiant et le vagabond ne feraient-ils pas leurs 
franches lippées , d'un repas qui pèserait, comme 
une masse de plomb, sur l'estomac de Thomme du 
monde et du manufacturier ? Et ne pourrait-il pas 
arriver dés lors que l'homme le plus coupable fût 
le moins puni, et que l'homme presque ionocent 
se trouvât condamné à une épouvantable torture , 
à la torture je ne dirai pas seulement de la honte, 
mais à celle de l'estomac? 

La graduation des peines n'est nullement en- 
trée dans toutes ces cpnsidérations-là ; on a mesuré 
la peine au temps, et non au poids ; le Gode pénal 
n'a pas imposé, à la juste appréciation de MM. es 
juges, d'autre tarif en fait de pénalité. Tout con- 
damné, en entrant en prison, subit une peine qui 
est la même en nature et en intensité, et qui dif- 
fère, seulement en durée : de quoi se plaint donc 
l'accusé n^ 1 ? il n'est condamné qu'à six mois de 
correction, tandis que l'accusé n° 2 . est condamné 
à deux ans. Un médecin répondrait au besoin que 
la première condamnation peut se trouver plus sé^ 
vère et plus exorbitante que la seconde, vu que le 
n** i n'est pas d'un tempérament à supporter 
trois mois, sans succomber, le régime, dont le n^' 2 
peut se trouver bien, pendant un quart de siècle; 
mais ce n'est pas sur l'application de la peine qu'on 
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demande son avis à M. le médecin , même expert 
assermenté devant la Cour; bref, la loi des enfers, 
dit-on, condamne les damnés à la même flamme; 
la loi pénale est fondée sur le même principe qui 
a creusé les enfers. Il paraîtrait, d'après quelques 
scholiasteSy que Dieu, dont la justice possède une 
balance un tant soit peu plus sensible que nos 
balances légales d'ici-bas, prendrait soin ensuite, 
pendant toute Tétemité, de régler, d'après la gra- 
vité du délit, les divers jets de flamme qui dardent 
sur le corps de cbaque malheureux plongé dans ce 
bain ou dans cet océan de flammes. Mais à l'im- 
possible nul n'est tenu ; et il faudrait être Dieu, 
pour procéder avec une précision semblable ; la 
justice d'ici-bas ne saurait régler que les heures de 
la détention; c'est à Lucifer ensuite à s'occuper de 
l'exécution de la peine, sous tous les autres rap^ 
ports. 

En voici bien une autre d'anomalie ! Le régime 
de la détention est exactement le même que celui 
delà prévention; dans tout le département de la 
Seine, la nourriture est identique pour tous les 
prisonniers prévenus ou condamnés; les maisons 
d'arrêt, de dépôt, de justice et de détention ont 
toutes un règlement uniforme au fond : elles sont 
égales devant la loi. Cependant tout n'est certaine- 
ment pas également coupable, dans le nombre de 
ceux, qui attendent en prévention la décision de la 



chamlure du conseil; la prevTe la moins couloBtaUe 
ea est quele {Jusgrand nombre d'entre eux ne sont 
pas coupabksdu tout» et qne la chambre du conseil, 
ou la chambre des mises en aceusatioa, 1(bs renvoie 
de la plainte» sans même avoir attendu la décision 
souveraine du jury. Or, cet homme, dont Tinno- 
cenoe est sortie victorieuse de tant d'^reuves et 
d'accusations , vous avez commencé par Im infliger 
une peine égale à celle des plus grands coupables; 
vous Tavez arraché à seshabicndes, à ses goûts, à 
son régime, à ses moyens de suffire à ces trois be- 
soins impérieux, en Tarrachanti et au travail qui le 
.faisait vivre, et à sa famille qui prenait soin de Iw. 

L'inquisition pi^vantive a supprimé, de Tars^ial 
de la pénalité, la torture des membres ; mais il me 
sraible qu'elle en a conservé un équivalent assez 
redoutable , dans la torture morale , et surtout 
dans la torture de l'estomac ! 

Enfin je pose en fait qu'il est des prisonniers, 
dont la santé ne saurait césister à l'alimentation 
officiellei s'il ne leur arrivait pas du dehors de quoi 
pouvoir la modifier : 

Une soupe aux choux et un pUt de légumes pen- 
' dant cûiq joues de la semaine; une soupe grasse et 
une tranche de.bmuf le dimanche et le jeudi; de 
l'eau à discrétion, mais qui n'est pas toujours po- 
table; puis une livre et demie d'un pain dont les 
ehjiens de.fierme m voudcaient pasi je n'exagère 



nimement : moi qui ai fiiçonné toirte ma vie mon 
estomac à la sobriété^ je ne me sentirais pas capable 
de supporter^ un mois de suite seulement, les effets 
d'une digestion alimentée de cette sorte. A part le 
pain, sur lequel je reviendrai plus bas, à la ri- 
gueur, rien de tout cela n'est d'une qualité repous- 
sante ; bien au contraire ; et je me demande encore 
quel genre de profit peut retirer, de son adjudica- 
tion, le chef de cuisine, qui nous distribue chaque 
jour toutes ces choses, avec une bienveillance dans 
les manières et un vernis de propreté dans les ap- 
pareils, qu'on ne s'attendrait pas à rencontrer au 
sein du cloaque où la loi nous plonge. Il y a quel- 
que chose du parti que je professe, dans ce fonc- 
tionnaire inférieur du parti que j'attaque chaque 
jour ! Le budget des prisons alloue à notre excel- 
lent majordome, un sou et demi par prisonnier^ 
pour la nourritupe qu'il nous administre ; et, en con- 
sidérant la qualité et la quantité des produits qu'il 
nous serti on serait tenté de croire que cet homme 
perd cent pour cent sur son marché. Il ne nous 
fournit pas le pain, lequel nous vient de la boulan- 
gerie des hospices et prisons ; mais il n'est pas un 
prisonnier qui ne lui sache gré , et de la nature 
des denrées et de leur bonne préparation, et sur- 
tout de la manière digne et polie, avec laquelle il 
procède en personne à la distribution. Je vois cbt 
homme promenant de corridor en coEcidor^ et de 



porte en porte, deux énormes chaudières, qui s'é- 
quilibrent aux deux bouts d'un levier , dont ses 
épaules sont le su|^rt ; et il arrive au quatrième 
étage, aussi poli, aussi complaisant, aussi généreux 
qu'il avait débuté par l'être au rez-de-chaussée; sa 
parole n'a ni la rudesse de celle du guichetier, ni 
l'hypocrite prévenance de celle du mouton; son 
rôle est celui de l'homme de travail en face de 
l'homme de souffrances, et son cœur est à la hau-- 
teur de son rôle* Sa cuisine, qui est celle du pauvre, 
' est d'une propreté qui fait honte à la cantine, ce 
restaurant du riche ; et la marchandise qu'il achète 
comptant et que j'ai vue arriver de la halle, n'offre 
' aucun caractère de détérioration ; elle est uniforme, 
ainsi le commande l'allocation ; mais elle est de 
bonne qualité, à lui seul en revient le mérite. Ce 
brave homme n'affiche pas la philanthropie (le pau- 
' vre qui remplit ses devoirs ne fait que son devoir) ; 
mais il aime et respecte ses semblables , et il le 
prouve à ses dépens, c'est-à-dire en se contentant 
d'un gain minime. 

C'est un riche adjudicataire qui nous fournit le 

pain; et le pain est d'une qualité abominable. Il 

nous arrive plus noir qu'un pain de seigle ; si noir 

* qu'il en parait brûlé ; et la mie s'en effrite sous les 

. doigts, comme de la sciure. La déglutition en est 

épineuse , et la digestion en est déchirante ; j'ai 

'TU, en certains jours, des hommes se tordre de 
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douleurs d'entrailles^ quelques instans après s'être 
lesté restomac de cette masse, qui a été brûlée à la 
surface, avant d'avoir ressenti les premiers coups 
de feu à l'intérieur. Ce que je vous en rapporte est 
tellement à la lettre, que l'administration a paru 
vouloir faire droit à nos plaintes, et soumettre l'ad- 
judicataire à un contrôle particulier. Vous allez 
apprécier jusqu'à quel point les administrations 
actuelles conduisent une ix)nne idée, qui peut, 
d'une façon ou d'une autre, leur venir dans la tète. 

J'ai parlé au médecin de la maison; il parait 
que le médecin ici n'a droit de s'occuper que de la 
maladie, et non de la santé; il soigne les malades 
et fait de la médecine; l'hygiène est de la compé- 
tence des geôliers ; et la santé ne rentre dans ses at- 
tributions que lorsqu'elle succombe. On conduit 
à l'infirmerie un homme ; là , il est placé sous la ju- 
ridiction du médecin du lieu, qui décide dès lors en 
dernier ressort, et de la nature des médicamens, et 
des vivres auxquels ce nouveau venu a droit. 

Je me suis adressé au directeur de la prison : il 
m'a répondu qu'il avait une surveillance à exercer 
sur tout ce qui rentrait à la cantine (en sa qualité 
de geôlier, il est cantinier en chef, pour le compte 
de l'administration); mais que le pain arrivait tout 
chaud, à la panneterie, de la boulangerie de Saint- 
Lazare; qu'il n'avait, lui, d'autre mission que de le 
couper en deux (ces pains sont des pains ronds de 



trois livres) et d'en &ire distribuer une moitié à 
chaque prisonnier. 

Je portai un degré plus haut mes plaintes, et 
j'en parlai à M.- Tinspecteur^néral des prisons^ 
c*est-à*direy à M . Tinspecieur des inspecteurs, qui^ 
dans le vocabulaire, prennent indistinctement les 
noms d'agens de police ou d'espions; espionner^ 
tm effet, c*est inspecter pour k compte et aux frais 
de la police. M. i'inspecteur me répondit, enpire- 
nant une note sur son carnet, qu'il en référerait à 
M. le préfet. Je reçus la réponse quelques jours 
plus tard; et j'appris que la confection du pain des 
prisons était donnée à Tadjudication ; que M. le 
préfet n'était en cela qu'une partie contractante, 
que sa misMon se bornait à surveiller l'exécution 
des clauses du contrat, et à en demander, devant 
les tribunaux, la résiliation, dans le cas ou l'adjur- 
dicataire se montrerait sourd à ses réclamations 
les frius justes. 

« r- En sorte que, lui répondisse, si l'adjudica- 
taire livrait à Vadministration des produits funestes 
à la santé des prisonniers, ceux-ci n'auraient d'au- 
tre espoir que dans la justice des tribunaux cirUs, 
qui, en général, est un peu moins expéditive que 
la jusiioe qui punit et qui corrige. 

— Que voulez-vous ? ce sont là les ineonvémcms 
des adjudications, qui, sous un autre capport, c^- 
firent d'immenses avantages. 



— Lesquels, monsieur, je tous prie, qui puis- 
sent contrebalancer l'inconvénient de laisser, à la 
merci d'un avare spéculateur, la santé des gens que 
la loi emprisonne ! Savez-vous bien, monsieur, qu'il 
est des produits tellement avariés, que T homme, 
qui s'en nourrit, y trouve un poison lent, et sou- 
vent même rapide ! vous pimiriez un malheureux 
cuisinier qui, par imprudence, et pour n'avoir pas 
tenu sa batterie de cuisine dans un état de pro- 
preté convenable, aurait empoisonné un jour, de 
vert de gris, la nourriture du prisonnier; et contre 
l'empoisonnement 365 fois répété d'un spéculateur 
au rabais, vous n'avez d'autre ressource que de 
demander j^ustice au civil, et d'autre peine à invo- 
quer que la résiliation d'un bail, dont l'exploitation 
a déjà réalisé d'assez amples bénéfices ? 

— Monsieur, ce n'est pas moi qui ai pris ces 
mesures, je ne puis que m'y conformer.Cependant, 
faites une chose ; vous avez reconnu que le pain 
était nuisible à la santé des prévenus ; que ne le 
démontrez-vous d'une manière plus catégorique, 
par l'analyse chimique de la substance elle-même? 

— C'est-à-dire, monsieur l'inspecteur, que vous 
révoquez en doute le témoignage de la chimie de 
la nature, pour vous en rapporter à ce que vous 
en apprendra la chimie de l'art ! je sais bien que 
telle est la manière de procéder et de raisonner de 
votre académie des Sciences et de votre consdl de 



Salubrité ; comment raisonneraient-ils autrement, 
ces grands corps émanens de Tart, plutôt que de la 
nature, qui n'a pas créé de toutes pièces le savant ? 
mais pour moi qui suis resté, et je m'en flatte, 
enfisint de la nature, je puis vous certifier que 
ces membres salariés pour être savans, sont de- 
venus bien vieux depuis juillet 1830; par respect 
pour leur âge, ne les écoutons plus. Tenez, accep- 
tez une épreuve; permettez -moi de donner, à ce 
chat ou à ce chien, la moitié de ce morceau de pain 
qui va le tuer, et soumettez l'autre moitié au plus 
habile des chimistes de l'époque, sans lui dire qu'il 
est empoisonné ; le jugement qui sortira de ses ma- 
iras sera de toute nécessité que ce pain est pur de 
tout mélange nuisible ! Si la chimie était en état de 
deviner tout ce qu'on lui présente, elle cesserait 
d'être chimie; elle deviendrait banale, comme ce 
que nous savons tous. 

Ce que je puis vous assurer de plus certain , en. 
fait de ce pain, c'est qu'il est nuisible à la santé; 
car tous ces gens en souflrent, et ils sont habitués 
dès leur enfance au mauvais pain. Us en souffrent 
à toutes les heures de la journée : on ne met pas 
tant de constance à tromper sans profit. Pour moi, 
j'en mange quelquefois, afin d'apprécier la valeur 
de leur témoignage ; je ne pousse pas loin l'expé- 
rience; je m'aperçois assez vite que 'mes forces ne 
me le permettraient pas ; et, grâces à Dieu, je n'ai 



pas perdu, comme eux, tout moyen de me passer 
de la nourriture officielle. Voilà de la chimie irré* 
cusable en fait de panification ; le matras qui sert 
à cette analyse ne trompe jamais. 

Cependant, comme je ne me lasserai point de 
plaider la cause de mes semblables, auprès de ceux 
qui n'ont pas toujours cet honneur-là, je suis en 
état de satisS&ire aux exigences de Fadministration, 
et de lever tous ses scrupules, au moyen du genre 
de chimie dont elle invoque le témoignage, si Ton 
consent à me fournir tout ce qui me sera nécessaire 
dans la recherche de la vérité. Je vous promets une 
analyse, dont les résultats, quels qu'ils soient, au- 
ront été obtenus d'une manière consciencieuse. 

—Précisément, reprit M. l'inspecteur-général, en 
m'interrompant de l'un de ces airs triomphans, qui 
indiquent que l'homme a rencontré un joint, pour 
sortir honorablement d'une position délicate ; pré- 
cisément, c'est ce que m'a chargé de vous deman- 
der M. le préfet; faites-nous une analyse du pain 
des prisons. 

— Mais si nous commencions par la farine, nous 
procéderions d'une manière plus méthodique; et 
nous commencerions ainsi par le commencement 
de la question. 

— Par la farine ! ce n'est pas précisément ce que 
m'a dit M. le préfet!... Par la farine!... hum!... 
ici nous n'en avons pas; c'est le pain seul qui nous 



arrive de la grande boulangerie, pëtri^ cuit et tout 
prêt à être distribué. •• Cependant. •• tenez. .. toute 
réflexion fitite^ je vous en apporterai un édian- 
tillon, que j'irai prendre moÂ^méme au tas, et dans 
le pétrin! 

•*- J'accepte I . . . Maintenant, monsieur Tinspee- 
teur, faites-moi Famitié de me dire quelles sont 
les conditions da l'adjudication,, et à quoi est terni 
M.radjudicataire,afiaqueyaie une base, pour ap- 
précier de combien il s'en est écarté. 

— > Les conditions de sa soumission, cachetée et 
acceptée, sont de livrer à k boulangerie, à 4 3 p. 
0/0 aurdessous des mercuriales, de la farine de 
pur froment de quatrième qualité. 

-— 13 p. 0/0 au-dessous des mercuriales! cet 
homme se ruinerait, lui et toute sa £unille, et tous 
ses créanciers, s'il vous tenait parole. Est-ce que le 
conseil de Salubrité puUiquie n'a pas ouvert les 
yeux de Tadministration à oet égard ? * 

— Pas le moins du monde; la cbose a paru pos- 
sible et réalisable en bénéfices, sur une aussi grande 
échelle et pour une aussi énorme consommati^L. 

— La question du pain a domné lieu à d'autres 
genres de miracles : je n'approfondirai pas davan- 
tage le mystère sous ce rapport. Je me. renfermerai 
dans les attributions de l'anal]^ ; et ^attends de 
votre complaisance un échantillon, k plus tôt que 
vous le pourrez. J'apporterai, à remplir mes 



gutums^ tonte la célérité dont me font tm deiroir 
les pmations de mes compagnons d'infortmie. m 

Le lepdemain, j'avais à ma disposition un par- 
quet considérable de la farine, que M. Tinspecteur 
medédara avoir prise au tas donton s'était servi pour 
pétrir lepain qui venait de nous arriver. Lepainétait 
détestable, comme à son ordinaire. Je me mis aus- 
sitôt à étudier la fiirine, à Taide de tous les moyens 
que j'avais à ma disposition. L'administration sem* 
Uait prendre un intérêt aussi vif que moi aux ré- 
sultats de mes recherches ; elle me fournit toute 
une travée pour laboratoire; vous savez qu'en gé- 
néral, il ne îne faut pas tant d'espace pour fouiller 
la vérité; un banc me servit de table; le droguet 
de l'infirmerie me céda quelques réactifs, qui n'a- 
vaient pas été débouchés, depuis la fondation de l'é- 
tablissement ; If s guichetiers me recommandèrent 
de ne point épargner leur zèle, toutes les fois que 
j'aurais besoin de l'eau de leur citerne ; les admi- 
nistrateurs enfin s'intéressaient, autant que les ad- 
ministrés, à la solution de la question; car le pain 
blanc que recevaient les guichetiers n'était pas plus 
aœmpt de reproches que le pain noir des prison- 
niers; et il émanait des fournitures en farine de 
la même adjudication. 

De mon côté, je n'oubliai rien de ce dont je pou- 
vais &ire usage , en vue de mettre en évidence la 
nature des produite ; mon analyse fut aussi minu- 



ûevae, aussi longue^ aussi comparatiTe que le sont 
toutes les recherches gratuites et entreprises eu 
Yue seule du bien public. 

Le résultat en fut que la farine examinée était une 
bonne et belle farine de seigle ordinaire, et qu'elle 
ne renfermait d'autre impureté que les détritus des 
grenailles qui poussent, dans toutes les moissons, 
tek que sarrasin, nielle, etc.; dont la faible quan- 
tité ne saurait vicier les produits d'une farine. 

Or le pain qu'on nous servait n'avait aucun des 
caractères de pain de seigle» pas même la nuance de 
la couleur ; chacun sait combien le pain de seigle 
est favorable à tous les genres de santé ; et com- 
bien on y prend goût, dès qu'on s'est décidé à 
vaincre le premier sentiment de répugnance, que 
sa structure et sa couleur inspirent. 

Notre pain, à croûte de carton brûlé et à mie 
effritée, ne pouvait donc pas avoir été confectionné 
avec de la farine de seigle ; quelle que soit l'influence 
de la manipulation en fait de boulangerie, le pé- 
trissage le plus défectueux n'aurait jamais été jus- 
qu'à dénaturer, de la' sorte, les qualités ordinaires 
de cette céréale du pauvre, qui a fait tant de fois 
envie aux riches. 

J'exposai mes soupçons à M. l'inspecteur sous 
une forme dubitative, et tâchai de lui faire com- 
prendre, du mieux qu'il me fut possible, qu'on 
avait trompé sa religion, et que la farine qu'il m'a- 
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vaii remise, et que je lui certifiai être une excel«* 
lente farine de seigle, n'était et ne pouvait nuUe« 
ment être la même que celle, dont on se servait à 
la boulangerie, pour confectionner notre pain. 

— (c Vous êtes dans Terreur, monsieur, reprit 
vivement M. l'inspecteur; car je vous déclare avoir 
extrait le paquet de farine du tas même que Ton 
allait pétrir. I^ boulangerie ne renferme que des 
ouvriers de Tadministration ; ils n'ont aucun in- 
térêt à me tromper. Je ne nie pas que ce ne soit 
une £arine de seigle; mais l'adjudicataire nous ayant 
démontré qu'avec la hausse croissante des mercu* 
riales, il lui devenait de toute impossibilité de rem^ 
plir les conditions de l'adjudication, Tadministra- 
tion a consenti à ce qu'il pût remplacer, par du 
seigle, la farine de froment de quatrième qualité, 
qu'il s'était maladroitement engagé à nous fournir* 

— Je vous déclare, moi, monsieur l'inspecteur, 
que l'adjudicataire ne remplit pas mieux cette nou- 
velle condition, qu'il n'avait rempli la première; 
et que le pain qu'on distribue aux prisonniers, ne 
saurait provenir de la farine, dont vous m'avez ap- 
porté un échantillon. 

~ Vous m'accusez donc de vous avoir trompé ? 

— Pas précisément, et lorsque je me trouve en 
face de votre administration, je ne traite jamais la 
question sous ce point de vue; je n'affirme qu'une 
seule chose, que je m'engage à prouver sans répli- 
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que : c'tst qne la Cirine que tom m'ivat apportée 
eft me OBoellente fltriiia de ^eijg^ ; et q»e ledétes^ 
tdile f»in qu'on nous jette à la ixiàche, ne saunnt 
en aucune manvfape en provenir* 

^~ Mais c'«t toujours dire q«e je cherche à vous 
JnduiK en erreur. 

«- Je ^oQs le répète^ et tous en prie^ ne prénom 
pui h ehose sous ce rapporta; je ne chimhewil* 
lement i mlin misoer dans les meeuites de police, 
«t i discuter avec vous, si, dans cette ciroonstance, 
vwiB vous éles plus ou nioîbs ëcarlé des r^ks de 
cimdttite et des exigences ordkiaîres aux fonctions 
qui vous sont confiées. Vous aves consenti a nae 
diarger de la solution d'une question ; je vous ai 
donné ma réponse ; eUe est^ comme vous le voyei, 
positive et nettement posée. Ma conviotion estiné: 
bniilable ; si vous ne h partaget pas^ il vous est 
fiic9e d*en avoir raison; permettee-moi, sur ma 
parole d*bonneur^ ou escorté de deux guidietiers, 
de vous accompagner à la boukmgerie^ d'asâster 
en personne à la confection du psin^ depu» l'in- 
stant du pétrissage jusqu'à son eirtiére cuisson, 
d'emporter avec moi un échailtUlon prisa chacime 
des. opérations diverses; et, dès ce moment, nous 
fturons un point de départ, à l'aiMri de toute discus- 
sion. 

•«^ Je ne puds pas, menMetir, prendre sur moi ta 
lesponssiiitité de cette mesuré. 
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— r*SAiitaiicaii4Bute$ mais dfmamkg-en la per- 
xntSGÎoR à M. Je {iréfet. 

— U nous faudhraii «tasi l!a$aeii4iinent,de M. h 
pFpeureur du roi« 

— Cela n'est nulkmcot sëeessasre ; mais, em 
loiit casy M. le {wiocuKur da roi Jie le jrefusenik pas 
à&f.le'préfiel;* 

— Four moi^ isumsietr, j'y vois de graves ia« 
couvâoîeiis* 

— €'est possible; maispeulrétre M. le préfet a y 
OL veira pas autant que vous. Au reste, je vous épar* 
g&erai Je désagrément cpie vous semlblez éprouva, 
à en &ire vous-mâme la demande; je vais de ce pas 
le demanderenmoa Bom^aubout du mémoire que 
j'ai rédigé, et que je n'ai plus qu'à transcrire. » / 

A ces mots, notre inspecteur porta ses deux 
doigts à ses luaettes^ pour les bien équilibrer sur 
la bosae de son nez ; il arrêta sur moi ses deux yeux> 
avec cette fixité ordinaire aux bureaucrates qui 
n'ont plus rien à vous dire, et qui attendent votre 
salut de départ; puis il me tira sa révérence, qu'il 
accompagna de la formule ordinaire : Monsieur^ 
foi bien llumneur nie vous saluer. 

La baute mission de M. l'inspecteur était ter- 
minée ; des raisons majeures d'administration s'op* 
posaient à de plus amples communications. Tout 
se termine ainsi en bureaucratie, dès que la chose 
cesse de marcber au gré des administrateurs. 



Je n'en continuai pas moins mes recherches; j'a- 
vais appris ce que n* était pas la hase de h nourri* 
ture du prisonnier; il m'importait de préciser ce 
qu'elle était ; et en m'aidant d expériences compa* 
ratives, ainsi que de doeumens officiels^ que je sur- 
prenais ou derinais dans mes conversation* avec 
les autorités suhalternes, j'acquis la conriction que 
la farine désignée, dans Tadjucation, sous le nom 
At farine de quatrième qualité^ et, dans l'acte addi- 
tionnel dont m'avait parlé l'inspecteur, sous le 
nom éà farine de seigle, n'était autre qu'un mau- 
vais mélange d'issues et de rd>ats de grenier , de 
vesces et de féveroks avariées, d'un peu de toutes 
les denrées enfin dont on n'aurait pas voulu ali-* 
menter les chevaux* 

Je me préparais à donner de la publicité à mes 
réclamations, et à dénoncer, auprès de l'opinion pu* 
blique, une spéculation qui, pour réaliser de plus 
amples hénéfices, dénaturait chaque jour au pas- 
sage la bouchée de pain que la loi pèse au prévenu. 
La spéculation , à ce qu'il parait, manœuvrait à 
rencontre, et la police lui donnait un petit coup de 
main à cet égard. Car le mécontentement des pri- 
sonniers allant toujours croissant, et Testomac n'é- 
tant pas doué d'une grande patience , on se plai- 
gnait par écrit ; et la réponse de l'autorité se faisant 
attendre , les femmes des détenus prirent le parti 
d'aller la chercher auprès de M. le chef de division; 



là on leur répondit^ avec cette assurance qui ne se 
retrouve que dans les bureaux, que j avais proèSdé 
à l'analyse de la farine, et que le résultat de mes 
recherches était tout en faveur de la bonne qualité 
du pain des prisons; qu'en conséquence les pri- 
sonniers avaient tort de se plaindre ; ce qui signi- 
fiait en d'autres termes , qu'ils avaient tort de 
souffrir. 

A la police cela ne s'appelle pas mentir ; et, dans 
le premier moment, les prisonniers ne soupçonnè- 
rent pas le plus petit bout de rouerie , à la ré- 
ponse de l'oracle qu'ils avaient consulté ; seulement 
ils murmuraient contre moi, entre les dents, ce 
qui faisait une heureuse diversion aux murmures 
qu'ils proféraient contre la police. 

Vous comprenez tout ce qu'aurait gagné Tad- 
ministration, à ce cpCune ordonnance de non lieu 
vint me mettre en liberté, précisément à ce mo- 
ment critique; et quel admirable champ de ma- 
nœuvres je laissais, en sortant, au savoir-faire de 
la police I Mais le parquet, qui n'est pas de conni- 
vence avec les pots-de-vin, continua à me consi- 
dà[*er comme un grand coupable, et à me mainte- 
nir sur ce terrain. Je ne tardai pas, vous le pensez 
bi^i, à connaître le rôle que je jouais à mon insu, 
dans cette conspiration de traitans, contre la santé 
de mes pauvres camarades ; et je n'eus rien de plus 
pressé que de porter mes plaintes au préfet, et de 



hri déttOiicnrl'iinnioraBtë de wtteecniilaitooGcalte 
de M» employés; Je joignis & ma km^ dans nn 
misncireer^prafèsso, les réMiOitfi défilillé»de mon 
analyse, et mê fis fort, ett teminant , de démon- 
trer pnMi^emfnt ce que j'arrançaisdsusee traTail : 
saimr qnt, la farine qui servait à foire le pain 'des 
prisonniers, élait oomposéedu résidn des grenailles, 
dont les fermiers ne Youdraient pas alimenter lenrsr 
dR?aia. J'ajoutai, qne dans le oaa où M. k préfet 
ne lignerait pas m'aeeorder un mot de réponse, 
je n'hésiterais pas à mettre au jonr, et les manoerS'- 
vresde FadjndkiÉiony et ceàlea de l'administra don; 
à mon égard* 

La réponse m'arriTS le 36aoAii. M. le préfet ex«- 
cusait $es bureaux, af^sc un ton de pofitesse dont 
Fautorité sait se dispenser, quand dMe sent que 
ses bureaux ne sont pas dans leur tort; et puia 
il m'annonçait avoir chargé le conseil de salu- 
brité pubMqne, de désigner quelqu'un de ses mem^ 
bres> pour en oonfërer avec moi. Je ne négligerez 
rien, ajontsîc M. le préfet Yivien, pew faire eesh- 
ser les abus qui me seroM démontrés. 

Je n'ai jamais vn vbnir, anpvès de moi, persomier 
qui eât mine d'être membre du conseil de sahi- 
briié publique, et qui voulut conférer avec moi sur 
les résultats de l'analyse du pain« Or comme je ne 
donto nnltement de la bonne fat qu'arait apportée 
M. le préfet dans sa corre^Kmdance , je suis en 



droit de soupçonner encore cette fois une 

vre analogue à la première; on ne procède paa a»« 

treneûl dans les vîeilIeS' adminîstrafticms : 

MM. les piréfelis arrivent jeunes et candides à ces 
places ; radoûtaslratioo édentée ôte le diapeau de- 
vant la candeur de M. le préfet; elk se courbe à 
ses» pieds, die proteste de son dévouement à ae^ vo* 
Ion tés et à $a personne ; et lorsqu'elle a pris congé 
de Un, dJe se redresse de toute sa taille dans V^^ 
calîer, elle recouvre là tous, ses privilèges; elle 
coupe, rogne, compile et rédige; et quand sa beso^ 
gne est terminée, elle l'envoie, par les garçons de 
bureau, dans une énorme liasse, à la signature de 
M* le préfet. La signature presse; comment M. k 
préfet aurait-il le temps de lire tout ce qu'il signe? 
la pîéGe, do&t il lui viendrait envie de prendre ooor 
laissanoe, est précisément cellequ à Tinstant mémei 
on envoie lui arracber des mains. Un préfet^ qui reSr 
terait dix ans en possession de sa charge^ ne connais 
trait pesr encore la centième partie des. roua^ de 
son administratioa; il n'aurait pas qualité pour être 
un chef de bureau ordinaire. Il n'est pas un emr 
ployé, qui ne sache par cœur toutes les choses^ que 
le préfet ignore et qu'il n'a pas intérêt de savoiri 
puisque d'autres le& savait à sa place. Qu'en ferait^ 
il? A-t*il besoin^ d'un renseignement : il sonneet on 
le lui apporte; s'il entreprend de le lire de ae&piXK 
près yeux, il but qu'il ea lise œni autres, qu€ ton 



employé a déjà parcourus; n'esUil pas plus naturel 
de ne rien lire par soi-même, et de se iaire faire 
des rapporte ? Or c'est dans ce rapport que domine 
le vieil employé ; c'est là que Temployë se dresse 
bureaucrate, qu'il prend la toge du magistrat et 
du juge; qu'il discute avec compétence, qu'il dé- 
fend ou qu'il accuse avec autorité, qu'il dicte des 
arrêts, et rend des services sous forme d'arrêtés. En 
s'appesantissant sur un accessoire, il peut donner 
à un rien une importance gnive, et prêter à une 
paille la pesanteur du plomb; parle procédé con- 
traire, et à l'aide d'un développement largement 
présenté, il peut faire acquérir au plomb la légè- 
reté spécifique d'une paille. Le rapport, à la police, 
est une loi; l'arrêté du préfet n'en est que la pro- 
mulgation. Le préfet règne, ce que l'on peut faire 
en dormant; cest le rapport qui gouverne, pen- 
dant que ce préfet rentre, et que l'autre sort, et. 
même pendant l'interrègne. Braves rois faniéans, 
que tous ces ministres et préfets^ qui, une fois en- 
sevelis dans le fond de leurs cabinets , ne peuvent 
plus rien voir qu'à travers les besîdes de leurs 
maises du palais, et qui semblent tenus en charte 
privée, comme des machines propre à signer, et 
des tirelires que l'on brise, après y avoir jeté, sou 
à sou, aux frais des contribuables , quelques cen- 
taines de mille francs ! 
Les chefs passent, les administrations ne passent 



pas ; elles sont par rapport à celui-ci ce que le con- 
claye est au pape ; la tradition ne se conserve que 
dans le sacré collège des cardinaux. Les trônes s'é- 
croulent, sans entraîner dans leur chute le moin- 
dre petit bureau d'un plumitif; et les administra- 
tions se sont assurées mutuellement, contre tous les 
changemens, que pourrait apporter la force des 
choses, à la forme existante du gouvernement. 
Désignez-moi un employé de Fàge de soixante ans , 
qui ne soit pas arrivé à ce poste, par un surnumé- 
rariat qui date de Tan 1 ^ de la république fran- 
çaise? S'il n'a que cinquante ans, il est entré dans 
l'administration, probablement au début de l'em- 
pire; s'il a trente ans, il date de la restauration. 
Car la république a imposé ses créatures à l'em- 
pire, la république et l'empire ont transmis les 
leurs sains et saufs à la restauration : l'empire, la 
répubh'que et la restauration se sont tenus coalisés, 
pour faire leur marché avec la révolution de juillet, 
qui, faute de trouver ailleurs, a dû passer par les 
conditions de ses trois devancières. La faux des 
révolutions moissonne les rois; elle glisse au-dessus 
de la tète des bureaucrates, qui la regardent pas- 
ser de la fenêtre, en taillant, .leurs plumes, et ré- 
glant leur papier ; et c'est peut-être la même main 
qui a transcrit, sur le livre ropge, l'ordre d'arrêter 
Danton, Moreau, Ney, Labédoyère, Berton, Bo- 
ries, nous tous qui sommes actuellement sur la 



brëclie, et qui tnmserirati: an besoin les mandats 
d^arréC que nous pourrions lancer un jour contre 
nos ennemis vaincus, si jatiiâm telle était notre 
cbanoe, ou plutôt notre manie. 

Ne croyez pas que les emplois des adminitra* 
tiens soient confiés au cbefx et à la haute soUi-^ 
ettude du préfet ni du ministre. Ces messieurs, en 
entrant en foncticms, s^estiment^ heureuit de pou-^ 
voir , en toute liberté , plaoer leurs jockeys en 
qualité d'audienciers, et lents valets de fè'me en 
qualité d'aides du concierge; car la j^ce de con- 
cierge se transmet de père en fils. CHest l^adminis^ 
tration qui se recrute elle-même ;• M. le préfet ou 
ministre tient la plume pour la signature du côa- 
trat. Qui voudrait être mâme plumitif, si la chal^ 
de plumitif était exposée â la moindre des lances, 
I qui memcent la tète des hauts administrateurs^ ou 

I même ta couronne de France ? 

' Afin d*éelairer la haute sagesse el le aèk oc»- 
sdencieux de M. le préfet de police^ FadminisIraH 
tien a placé, auprès de lui^ des conseib supérienrSy 
i qui sont les interprèles et les d^MÂtaires de ses 

l bonnes traditions. Les eenseillers de préfecture s'œ^ 

1 cupent de tout, excepté des opdnnes delà eapïtale ; 

j celte dernière catégorie d'objets est) spécialéoleiit 

dévolue au conseil fie salubl*ité publique. 

Le conseS de salubrité publique est un comité 
composé de chimistes nommés à cet emploi par des 



préfets qui ne sont pas cbimistesy el sur le rapport 
d'einployës qui le sont «score moins que MM. les 
préfets* Un jeune kioiiii»e demandait un jour de^ 
yant moî^ aU' vânéralile M. LebailHf^ caissier de la 
préfecture de poliee, son apostille^ aûn de devenir 
membre médical de ce conseil protecteur de la 
santé publique. « Mon enfant^ lui répondit le vieil- 
lard , la police Hi accorde des fareurs qu'à ceux qui 
consentent à lui rendre des services. Cette der- 
nière condition vous'sourit-elte? » Le jeune homme 
fit un signe de répugnance (j*étaris présent à l'en- 
tretien); j'ai eu. Toccasion d'apprendre que ce signe 
ne tarda pas à étrefContredîl par un signe contraire : 
ainsi entrait-il dam quelque chose d'analogue an 
conseil èe salnbrilté ; il connaissait les ooitditions, 
et il les atvait acceptées. 

— « Il a été trouvé digne d'être chi mist e, à la con- 
dition plusou moine explicite qu'il soit mouchard ! 

— O fe TÎlaiBf mot ! reprit en souriant le républi- 
cain Lebaillify on ne le prononce jamais à la pré- 
fectiire« 

— Cest par dKpse, et parce qu'il est sous-en- 
tendu dans tontes les propositions. 

— Chnt! les nifiirailles parlent dans ce pays-ci; 
et puis je ne m'occupe pas de politique ; dans ma 
visite à chaque néuveau préfet^ j'ai toujours soin de 
lui faire remarquer que> par la nature de mes fonc* 
tiens de caissier^ je ne connais que deux coffletirs, 



la jaune et la Manche, Tor et l'argent ; et que je 
ne descends pas même jusqu'aux gros sous ; vu que 
ce sont les chefs de division qui procèdent à la 
solde. Reprenons, mon jeune ami, nos rapports 
scientifiques; ceux-là ne pèsent jamais sur le 
cœur. M > 

Monge, Laplace, Dulong, Fresnel, Malus man-* 
quaient, vous le comprenez, madame, de la pre- 
mière qualité requise, pour avoir le talent d*un 
membre du conseil de salubrité. J'en connais , au 
contraire, qui brillent au premier rang dans cette 
docte assemblée, et qui ne savent pas même Tor- 
thograq>he; ils n'écrivent rien que chez eux, où 
madame leur épouse tient la plume , à moins cjuHls 
n'aient appris à écrire depuis la révolution de juil- 
let. Le plus grand nombre est [dus instruit sans 
doute, cet accessoire ne saurait nuire au princi- 
pal; mais le principal réside en une qualité toute 
différente , et que rëducation ne donne pas ; elle 
vient de nature. 

Remarquez, en outre , que lorsque le comité a 
ccmseillé M. le préfet, celui-ci n'est nuUement tenu 
de se conformer au conseil qu'il reçoit; il décide 
en dernier ressort dans sa haute sagesse ; il s'est 
éclairé au flambeau de ces messieurs ; il se déter- 
mine d'après l'impulsion de sa conscience ; et la 
loi ordonne de croire, en tout état de causai que 
tout préfet est mu par une bonàe côndcienee : en: 
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sorte que révoquer en doute la sagesse et la loyauté 
de ses arrêtés» ce serait friser la diffamation envers 
ce fonctionnaire (délit prévu par Fart. 1 6 de la loi 
du 17 mai 1819, etc.) 

En définitive, la salubrité d'une ville et la santé 
de ses habitans sont confiées à la décision souve- 
raine d'un magistrat, qui, tout aussi probe et tout 
aussi consciencieux que la loi m'ordonne de le con- 
sidérer, n'est pourtant ni assez chimiste ni assez 
médecin, pour comprendre la valeur de la première 
phrase du rapport qu'on lui présente. 

La salubrité d'une surface de près de sept lieues 
de diamètres, et la santé de 945,698 habitans 
environ qui s'y pressent, s'y coudoient, faute d'es- 
pace, s'y entassent faute de logement, s'y as- 
phyxient du produit de leur respiration pulmo- 
naire et de la respiration délétère de leurs usines, 
tout cela est confié à la surveillance d'une vingtaine 
de personnes que choisit le préfet, qu'il destitue 
par le fait seul de sa volonté, et aux observations 
desquels il fait droit, si bon lui semble. 

Un médecin en chef, qui n'est pas médecin. du 
tout, pour veiller à la salubrité d'une réunion d'un 
million d'hommes , y compris les étrangers et les 
arrivans ! et un aide-major, un peu plus méde- 
cin sans doute, par 50,000 habitans ! On serait 
tenté de croire, sur ce simple rapprochement de 
chiffres, que le médecin en chef municipal , est 



lu BBillîon de kÀ%, et chaifue aideHni^r $0,000 
foîft autant occupé d« Min de la sadté des eon*- 
tribuables, que peut l'-étre d^que ccmlrilNiable 
en particulier ! La reconnaifisance exagère &eil»« 
ment ks services ^^dte leçoit; mais rexagéialion 
dans eette eiftonstanoe «est trop forte de toM les 
zéros duanîUion^ et des quatre séros plusqua^ 
tre unités du chiffoe Mt^OOO. On n y tiendrait pas, 
YOyez-vous, si le fenetionnaive entendait ses de- 
voirs avec l'eugenoe d'un ^saînistrël Sayea-^TOos 
bien ce qu*il &ut pour rédiger un ssiaple rapport? 
D'abord il faut qu'on tous dénonce une contra- 
vention ou un crime« u A^tHxi vendu des stétstanoes 
vénéneuses? citez un cas d'enqHnsoimenient ckez 
im. acheteur. A-t-on lancé dans Tatmospliëre des 
miasmes qui portent am loin la peste? recueillea 
la fënioignage «des pestifiirés moribonds^ exhumez 
le cadavre de ceux qui sont déjà en terre. Pour cela 
fidrcy transportez-^vous sur les Ueux, d'abord aa 
sombre d'un seul ; puis de deux afin de vérifier les 
assertions du premi^ » puis de trois afin de vérifier 
les assertions plus ou moins modifiées des deux. 
Vous avez huit jours pour vous réunir^ à Teffet de 
vous entendre sur eette première eacpertise; huit 
autres jours pour vous compléter, si, dans la pre- 
mière séance, vous avez été empêchés de rien faire, 
fimte d'être complets; puis huit jours pour que le 
npporteur rédige^ huit jours pour qu'il donne 
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lecture de son rajqport^ oa le dîscutwa huit jouB 
après daas la séance suivante ; on le présentera «u 
conseil le mois suîyant y qui en renverra la discus- 
sion à la séance prochaine^ et qui là, s'apercevra 
qu'à tous ces faits, il en manque un essentiel z Hc'esfc 
d'avoir pris les nom, adresse, numéro et domi* 
die du délinquant : car il se trouve que, dans Tel'» 
peartise, il existe un dâit et des victimes^ et pas im 
coupable du fait. » NouveUe expertise, dans le but 
de s'assurer de l'existence du coupable, et partant 
de la réalité du dâiti mêmes délais sur délais ao* 
cordés aux experts, afin que le temps ne manque 
pas à rimportance de la mission , et que la durée 
de leurs investigations soit une garantie irrécusa- 
ble de la maturité de leurs conseils ! Nouveaux re-> 
tards, qui ne SM^iit anllement du fait de la com- 
mission ! L'auteur du d^t se présente fort de son 
innocence, et il demande à être entendu, avant 
d être condamné : Visite chez le défendeur. ». visite 
contradictoire chez chacun des voisins qui se plair 
gnent et poussent des hauts cris... La distance à 
parcourir chaque fois est de quatre lieues, ce qui 
feit huit lieues par diaque visite, et une journée 
entière presque à parcourir ces huit lieues. Le 
doute se multiplie proportionnellement aux allé-» 
gâtions contradictoires ; force est de le fractionner, 
par de petites portions, dont chacune occupe un 
assee grand nombre de pages. Un douzième de 
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doute résolu chaque mois, par impossible et par sup- 
position seulement, cela ferait un an au moins pour 
la résolution de Tune des difficultés fractionnaires. 
A un an pour chaque difficulté, on arrive à la 
dixième année, époque à laquelle M. le préfet se 
met à délibérer par devers lui; puis il saisit la 
plume de guerre lasse, et parce que l'affaire est pres- 
sée; il rend un arrêté, il l'expédie; et Thuissier 
porteur de la cédule revient annoncer qu'un ob- 
stacle insurmontable s*est opposé à l'exécution de 
son mandat ; c'est que, depuis cinq ans au moins, 
rétablissement incriminé a changé de domicile et 
de département. Lors le conseil se frot|e les mains 
et s'applaudit du succès de sa haute surveillance : 
c'est cinq ans de moins sur dix, que le voisinage 
a eu à souffrir de l'insalubrité d'un établissement ! 
Je n'ai pris que les cas les plus simples et les moins 
compliqués, dans le nombre de ceux que la solli- 
citude paternelle soumet chaque jour à la haute ap- 
préciation de MM. du conseil, et je ne vous ferai pas 
passer à travers tous les incidens, toutes les for- 
malités judiciaires des cas qui se compliquent de 
référés, d'appels, de recours au conseil d'état ou à 
la cour de cassation, de commissions rogatoires, etc. 
On a vu des affaires de cette nature être encore 
pendantes au bout de vingt ans! vingt ans! c'est 
la durée moyenne d'une génération humaine , 
quand elle végète au milieu de conditions nor- 



males^ et sous Fftiffèénce des causes indispensables 
à son développetiient ; il ne faut que six mois dte 
perturbations éi de miasmes^ poiir dévorer et étein- 
dre une génération entière , au sein même de la 
plus brillante prospérité ! 

Demandez maintenante un économiste , pour- 
quoi la preiùîére ville de France, la première capi- 
tale d'Europe • le joyau de Funivers, offre partout 
une surface si boueuse, une atmosphère si puante, 
des murs si sales et si dégoûtans, des bornes où s'in- 
cruste Furée avec sa crasse suintante et son odeur 
qui agace les yeUx : Demandez comment il se fait 
que ce réseau d'égouts qui minent la capitale, en 
recevant les immondices du jour, vous rende, par 
ses mille bouches, les bouffées fétides de la putré- 
faction des immondices de la veille ; cucurbites 
immondes où vos balayures des rues vont se trans- 
former en infection : Demandez-nous d'où vient 
que vos maisons soient encore plus puantes que 
vos rues, et que l'ammoniaque y circule, véhicule 
de germes pestilentiels, de la cave au grenier, se 
ruant de l'escalier dans le boudoir et le cabinet le 
plus proprement tenu; et que certains quartiers 
placés sous le vent soient encore plus puans que la 
plus puante des rues : Demandez enfin pourquoi 
une ville traversée par une de nos plus belles rivières 
et par un canal qui domine les hauteurs^ non seu- 
lement n'a nullement assez d'eau à sa disposition 
II. 18 



a |p$du tout pour.étancbersuiGsMQjMntSASoîf? 

Messîeiun lesi £arîsîeiu^,tout cifla vioa^ à^roU^ . 
iiMoinciaiioej, . de .votre ég/mio^ ^et de ^ v^tre igpor* 
rance complète surlespremiim^priacipe» dei'aBWt^. 
daliûxu Ypiu êtes, de fort.aiiii^Ufs rieuss». dliiiib- 
tigftblea plaideurs ; pecso^ae^iie :niet {^de bo|«ie. . 
g^pc^que. V0II3 à sacrifier soub woir^ dam le Intf xfo * 
dominer ur rival, de po^ursuiFra un^adversaire,. 
et .de perdre aivec jéclat un p^pés^ . Qbacun pown 
soif, chacun che^ «soiy.malhwr à. tout leiooxide! 
comme si oe. monde uo se composait pas de chacun*, 
de vousl Vous avez, pris de votre santé le méma. 
scda que de votne bourse; vooBrav^z confié Vuha 
et Fautre au aèleet à la sollicitude de quelques prcK 
curfsurs,, que vous, n'avez pas:mâme eu la pensée 
de:nommer; Içs procureurs ne* font bien leui;&afr 
faires, qu'en faisant maX. cgHes .des autres ; poiuv 
raient-ils autrement pister de cet adage : C/iacun. 
chez S0i^ cliacun^poun soi? Cet a4age^ qui est der 
venu celui, du siècle^, et. qui. a; détrôné, le vers si 
connu^ le trident de, Neptunei est le. sceptre du. 
7nx)nde^ cet adage ne yiei^t-il. pas td!un. procureur ?. 
or ce j^cureur.a'a p^.eu l- inique prétention^. en. 
leyulg^isant, d'en souslxaîre le.bénéfice any. pixM 
cureûfs ses coUégiies* 

Bouchez-vous doofC^lo nez^i et torde z*vous les eun 
traiUes^ jusqu'à ce qfi(^ les vingt .et quelques» conr. 



sekàilapcpiestâaiB'deisè^irtt' d!abol*4asiil0$nMilfqw) 

vienif tôiit«tf]ii|ib$i'e^WBfiK)qttïl9iaiaBfUaKi|ub^ 
viÈtt eofLuète^} l^vec df^aonflnedcxMey le idrok i 4fei * 
cn8r'AiOT9ai]r^>letpttU6(<fe'9^ d^c>àiiimisi> 

vHH|t^toiiit:cefii]AIyiqii$miMiié owjwm 'pwivreQidisi* 
belle8»pà9ote|SJ^ - '-^ '•>' > • 

Sî î'aw») lletfMqdë rm& làroww mieux; dispe-* 
sétc à joniëeQuIâD^ ^estécMliK ^ hîbuïj vocnipovtery . 
yeiei';ài|»n<préàf ki^anga^rcfut jiiipiifBMkraEi94a>ii^> 
bevié de>ifmia fidis cntetidrajr. en Ob^nàest jviAaii 9i.\ 
hieaf 9eigèé< qae> pHr<^«^mèliii6i«ni ^nr Iw sleos^- 
faôÉcsijpar Tsu»»mèiSM 1er afftfiiieff di»9^ 
et^.votreisaiitéj NeîpréMvpastà cœmi'bss'Mitéiiètsi) 
des csto^fieiK "qui hbKiteitt)fllfMttiiartlie^ en négii^* 
géant vcraci de9< h»UiUti8> d«'Bkcy ^ vo t iie> qnaFt^erf. 
Esitr'fâîdèe-'l^us'deTVtre ooop^atioii' et de) vo^eo»*' 
seils, dans* tos^quitrciërs^ r^ipoetiSiK;^ eonfk^i^ W imn i 
de 1^ prdpretéideaiiwes^dc l'diaiaiiiis^eiiiQntide^otne > 
atmosphÉve:, dei(M]ti(»f{|iû«eci«cirrii0 etifinivotra 
santé el xieUefdèlvoiièn^^^iitflaisuinreilIanoe d'uni 
ceirtaim nombre^ d^cntne vddsi^ ànssiicintéressési cffie 
vous «tous ' ai > poDter im^ remèdes prono^ > et jdéristf 
auxnittttx'cfui vdwaflQàgeot;: et d^nt ilsi ne sont! 
pa&iàid'abid. Qaci chflqot cpiartéer ait 'sotneottseil! 
de 88Lltiliiité|MqibUque^ nommé par vous, et quidufe 
uBJtêmps assesimiilipotfr nBfei$'i»nfiéoerpri^élégie; . 



asMz loÉg pour ne |MHnt interrompre h «érie ée» 
qiéralioDS. Dans le bui de r^er les rapporte cTiii*- 
floettcede quartier a quartiery organisez un conseil* 
général coœposé de dëlégu^éa de ebaque conseil par- 
tîçNliér^et où tout se termineà l'amiable, et en vertu 
du |»ÎBdpe : qu'en fait de safaibi^il4, oequi nuità au» 
trui ne saurait |Nr6fiter à persoune.yous n'avez pas 
besoin d'une loi pour être autorisés à pfoeéder de 
la sorte ; la loi laisse à votre disposé^ ion tout ce qui 
ne sort pas des limites du c<mtraè^ et l'associa tion 
dont je vous parle^ n'est qu'un simple contrat à si- 
gner. Vos conseils n'auront pas une mission plus 
illégale que vos conseilé ooinposés d'avoués, d'avo- 
cats et d'hommes d'affaiires d'uacoté, et que vm 
médeciiis appelés^ en eensultatioitt poirticulièt e, au- 
près de l'un de vos milades. Une fois ainsi eon* 
stitués^ vous n'attendriez certainement pas vingt 
ans, avant d'obtenir que la voîerie de M<mtfaucoa 
recule, d'une demi-lieue^ le foyer permanent de 
l'infection qui vous asphjr xie; vous n'attendrez pas 
six moiSi afin de rendre, à i'air de votre puante ville, 
la pureté et la lumière de l'air fécondateur des 
champs. Je Vous indiquerai alors des recettes sim- 
ples et peu coutm:fôes : i? pour avoir des courans 
d'eau qui lavent vbs rues, à la place de ces ruissefiux 
qtii charrient, de porte en porte, en utie boue noire 
et 'fétide, le caput mortuum de là piittéfaélioB ; 
2"" pour transfcMner, loin de vos regards^ vos ba^ 



M-ÎW — 

kytires eii'pi^ait9 util^'^ la ferre, vos déchets 
en denrée», votre gttdûûey qtti ^omit la mort avec 
ta promptitudie de la fondre, en tin engrais fertîli- 
sateur, dont Vextraction répandra moins d'od^iir, 
dams vos habitàtîôna, que ne le fait votre fumier 
d'écurie ; S"" pdlir donmrdà soleil à vos demeures, 
< de fespace au nombre, de Taii' pur et renouvelé à 
vos poumons, '4^ deFéclairage sants fumée; du chauf- 
fage à peu dei frais, el pour tout le monde ; de Teau 
aussi pure que l'eau de source, et que l'art amènera 
datis vos domiciles, comme si la nature lui en avait 
tracé le chemin ; du vinl sahs mélange de ces poi- 
sons dont une seule goutte apporte Tivresse et la 
crapule *, des mets exquis pout* la table du plus 
pauvre, des mets friands pour les caprices des plus 
riches; un art culinaii*e économique et perfec- 
tionné, avec tous les i^ffihemens de ses prodiges, 
moins k fumée qui vous asphyxie, les gràtillons 
qui vous soulèvent le cœUr, et ces vapeurs de 
graisse qui vous prennent à la gorçe , ^six heures 
durant, avant le repas; du travail facitfe et non in- 
terrompu; des profits qui ne pèsent pas sur la con- 
science, et que l'on puisse avouer hautement ; des 
jouissances sans remords et Sans honte ; des spé- 
cifia tiens sans improbité et san^ agiotage; du cré- 
dit sans banqueroute possible; dtt là santé, de Inhu- 
manité et de la Vèrtii ëùfin, dé Itt vertu si facile à 
{Pratiquer au miliëti de i'àisanite. ' ' ' 



:^M4élMée$ wUer«t4mrflëa!ite>ri|«ât)rT0tva«îtitta^ 
I ;timk WH6 ^ÀîfMiQâ laam^rh» goroM^ ifiiir.«haifiie 
.|i«¥é.4e'WSivms;I fVei|8;^yypAasei^d#iiej)aB 

pL'aîr rdlibfe rlas» Hiém«s^ doua AQDMiie$<clé]àvtou$.8i 
jBUfféronS'de.ûe que^iioas élÀ^irà l'^pNC^que ou imJ^ 
, ajacHBiaég.^pqa!ikc ae <dii}lÎB^iilent^ À 

<>povr(parii^nîi\à nc) plifaifMiraHqe*Qa.qu^Us él^nt(« Je 

4iarte^auigf«iBéc|0B»]4tt»i^ie(iipî^^ nippelife 

^'lauia^m^f^iat^'aprtofai'câisiiâ^JB MZAu^on^ 
«tfâraU f«liiprom|eiiiéif)ew8.i9^[i^ .lari^aiàd^rUsoae 
jioiits»eiihaB4is fà ^i^îufdifKr.'^iiM^ >le aoliveau ifipî^ ' ^ 
^^Htçfaatiguilj^ife^tf^iD^ ii4B«r]eiir4ai^)/i»aiS| îe 
^'«i pas JjiB^enei pu ;4éltrDuwr rs^i ipl^^phi^^à 

tauration^ qu'ils of^Um^i^f^W^i^^'V^f^iSàfi^ 



<qif^ «nt9es>vi}IVmpife et qtxf h'^servirateftt le^Safr- 
itmin, »i (diarlès MtfHél'^a^itlafissé pénétrer efr 

'I^éas'ëtkmsf pi^crtts akhrs> 'M'|)rodcrilB d^ 
"l'Ai 5; et ii6a8 ai4oifs 9\mdftce'0emmsy;omdlcr Ae 
nolfe ilotisne 901^1/ tians' les biii^de'h'8cten<;e,t|ui 
«eBtl'amiedufnnfvre. A ce drâble titre/ neiiis'éttom 
iVune lies !fractjoas^ les pkis iiatëressantes à pour*- 
-scrivve et*k étéHdr, fèacaput morimtm confié '% 
leur seeréteanâlyse I etiil eerak difficile ddpesniIflB 
leirèle ^ ranpressetnefnt' qu'ils mettaiem ^à Vae^ 
<if]itler de eétte iMsitton intéressante; la <poDioe 
"n'iatieodait fias jeur^ i^éponae »au^i •long^teoi^S' que 
Vattesd la oîté, |fe puig vms en d<mner r-dssnrantté^ 
:AaiX' sociétés savantes, où Hdus avions l'impe^tî- 
nttnoe<dé-preMlrela<par6le, ils 'hurlaient pour wsitt 
^toùflfer; maiaja vérité ne sdrt qne plra beHede dea^ 
mas les aosul tes 'donton l'acosâ^le par ordre; no wn»- 
levîcns un peu) leiverbe, et tous ces moutons^ (bilans 
teisssnciit le «ez; oies* iofrs^ rapport le eoir/'afinde 
demander ^uvewfettpour fa siéanoe suivante; pen*** 
dont oe tenps^là, inairehes, oMtre^marehes ; "vieités 
anp^és' des liemnies titop^bienveiUaiis; insiMiattOflê 
peitfide» glissées > dans fe «uyati (de iWeOIe , mwk 
poigttpntes ipour laisser inne fhA% matez tndfoMii 
pawr permettre nne^traetaition, éouertonM »4e 
modififfiitfon ; leqnonnafjfe «Uleur 4e nMis/^à'Mu 
tfe pi^te , • dans ««tye letlâiieti »d«m 4e ecrdoé e i 



élèves que Qpus avions tirés de k gl^, et hueés 
dans lacarriéieyiqaicondiiisaEit anx.J^MQfursfque 
nous n'ambitionnions pas pour nous ; tous, moyetfs 
permis pour acçahler un enaemi de Vét», en même 
temps qu'un ennemi de «l^tr science ! On les a tus 
porter la corruption officielle jusqu'aux porte» de 
nos imprimeurs et de nos graveurs ^ afin de lire, 
avant nou^ nos prqpres épreuves., et d'échirer la 
vindicte publique^ sur ks moyens de paralyser Fef- 
fet d'une riposte sflientifiquei et d'ensevelir dans 
Je silenpe ime révâation qui troublait leur som- 
•seil« JEtres ignocaiis et ineapiJUes, ik semblaient 
«aofuérir>du génie, quand il s'agissait d'écraser nos 
en^repriset^ littéraires et de ruiner n<;>^ publications ! 
JHi'avai€»at-ils pas pour eux et la. rapacité d'un li- 
braire sur le point de faire faillite, et l'indulgence 
des juges, à qui une note de police transmettait no- 
tresign^lement, «4; les cadeaux offerts >aux frais des 
manufaotures royales, et la nomination aux pltec» 
elaux.fav«iurs? N'ayicmsHious pas, contre neius, un 
titra indélébile i^la haîïieiet à l'àmmadversîon des 
hotnmes de .leur trempe, dans notre fidélité. à la 
cau&e de nc%re pays, à Ift cause de l'humamt^ t^uie 
en^re? IS!en ayiôns*»nouspas un autto plus gtand 
endove à leur .propre bliine^ et en leur propre et 
pÂvé noto;, daDS:<]i9i(r^. atnour exclutsif pour Té- 
Uidfe, et dans le souverain>ni^{^s 'que nosrésuHatiS 
wftis^^lK^isiiicAt à pvofeS9W^i€^rt0Ut ce.qui sovt 



.taU.4e leor oervdUb» et que VéâJài leur payait avec 
^!^ï\lQT'f ^^ rai^m iBvefse.de ta valeur^ et èa raison 
^ipeotfe ;dtf volume ? î 

Okl 4^.n'était pas l'or qui manquait à toutes ces 
puissances subalternes ! ik étaient riches et consi- 
dérés!, leurs jours étaient pleins. On les voyait le 
matin à leur toilette; à dix héures^à la messe de 
la Cour ; à midi, aux déjeuners de la clî^itelle; à 
trois heures, au rapport ; à cinq, à la table de 
M. le préfet ou de M. le procureur-général ; le soir, 
au spectacle dans la loge de M. le commissaire, et 
en, qualité d'inspecteurs delà salubrité! malhen- 
jeux, si la série de leurs graves occapations se trou- 
vait, une fois par année, interrompue par la néœs^ 
site de jeter un coupd'œil sur une recommandation 
pressée! malédiction au prolétaire qui, par une dé- 
couverte imporjtune, serait venu troubler le cours 
de cette longue digestion ! les cent bouches de la 
trompette périodique, depuis la plus royaliste jus- 
qu'à la plus libérale, auraient accablé, à son début, 
le téméraire novateur, sous le poids du persifflage 
de lattaque et du. silence de la réponse ! ces mes- 
isieurs les savans de police ne s'étaient-ils pas par- 
tagé Topinion par égale part : le royalisme d'un 
côté, le libéralisme de l'autre? la police n'a-t-elle 
pas, dans son service, le droit de prendre tous les 
masques qui conviennent à ses .fins? Aussi dans ce 
- combat à outrance, entre la pauvreté fière et indé- 



mois ; Fesprit faible perdait coan^'èllilMbidMQnnlit 
impamiei rkoMpwfidlaiiSMvwi éB^â»i«iffie<iln^ii 
■nafcnrtj otcMifilHttidftiiifk^prafidoalse'^te 
'^itinîè^daBi aMngttirtiéo^foMMi tmljoîifsiMMh 
luMmf' iet»l du ^md de' aa «ôlitiÉde, 4éeùmfai6 «ras 
dttfMHfvvkieiiinèewtpiiAnie pourpaiPcretpaitorde 
âovMauxicoupa^jOr pendant jfaeoasibraliesSandiH 

ie, ait biniit des^nrrrea^èt 
faoiiuiade UviàfifVé, nous^^pariasjdela 
it deoMetîimUaalîim «rqrie, aéua MpiouB 
4'nK>et:L'aidve,'>flan6dea ptvflre emc de^'vuefttt 
4an^-aiaup, ni jour^ «m.îoaraiissîrigéaiidiqt^anL 
HidéyikriiiowTiffent sortir ée jAusousietucs^ialDlBB 
^BÉiWlées, ! et rparmi blêmis brooè vonmnés, mmv 
afansailtiaKtt toute la fiealé d^im jcmride ^nelcnic^ 
f6t Aeiuc cinilt,* dl'aiie voîx)i<|m;lës )tim de Vassou^ 
«pÎKflBMlit'de liinette z A \naus^ -màinÉenamt^^nan 
fms »de MMiSf/ngtÉre ùvMfte piàcé t àuf] wumié^ 
Mmte\9^rendà^que "matre régne est Éenmàtë.iQti 
-«MO èaissenaffeat-^tre votre émulai /^ù^sipùssi^ 
He qme ia ^lODiiÈé aëiencmcB fhng^^ianps fccsom 
«fcas ieLàervice,' nuust ià^fisme à', wm^ide 'isàcm^ 
'tÊÊip^^i.à fnns'wuâSf wi diawr d^OÊêire 
ijodlei des jéffàaLts\etemtr9s étmUùnknmnt 
to^. Jjs taoeptée^deiia^paMie^tM'Ptsm»; 
v'ilàhpm MUmUt immonde.. jtikx^ioihnt 



gBattd mmplfitif «4puri du tapis iTfi^rt «^ la 4éUbé- 
xatÛMi qui^|ouche.<à.da «aluhifité .put>U^ue; ila né- 
.Tûltttioa de. ^Ue(,leur>a/apf»isià.«er€a€her «ipirpeu 
.luiftux^daa&l'^Çl^ideilaisaU^);^ à ineiplusiaeiiBiSt- 
xtretBut k rdéoouuert , â M^ îetkèire du ^^i^ i ums 
ô'^Usisoût eacoiîerkawémes qualarv-vonaiad&wiMî- 
iMi^ à Jieâet'ûiuiiëdiat^detb kttvequerje^oucadreim: 
uBUeryûus,(paniÛ€ndTav)daBi^fE|ttaltf^e jouvs^à. midi ; je 
t¥Ousjjavet(fii'à unerbQune.ViOus.pe^ieirQz inaQffvJi- 
.^e, ç^ TÛea4?a aimeiber j la x^onvepsiaktion.îiiites «Ir 
lie sqjal tq(i65&>ti^g^.«tâur.lesînialhettnad€^(lafpfei^ 
^soime4iui,.au milieu de sa ruiiiQiin'fiii a pasrfttoiw 
.oonsevYé iaaJAéraUe r votre. ibûnÀeamtiié.;». Je ivofis 
.ûOBoaissuae,da6e deiiiuesse qui puii6e aawMWCfe 
jdama»ui€^W xlcmt^jiiet «An <Qfpa:it'^ /iiiéfiance^^ 
,fwi de rûiAéivM gue-K^aus preoez^ à la ;poai4i0Qi^ 
lYûs Mais :<^ 4uot^I.i¥pii$ |ultepez:peiitHita*e tarae 
désavantuge^. oooj^ la »lounde duplieîté>dii^pi»r 
^i$m 'f iKe* Ia t^Mgvapke vous expédîteva ^ ^^^kopiAle 
detioia lettre.; f^osâmbteiles-ilà» ont iliairfdUraniicies 
dle^pffit:, )qiaan^ i oa; iess bliarge de ioUt !l^9fHri^ tde 
4rii|gtvQt!fqiielques «atttsQS !)(I&s.|wddz!p«$o4e ^tl^ 
qtiA ':Taiiâ ê?fe^y aux itmitassa^ de > ^Mneid^MPâlîtai^ 



OM yii^^iae 4e talem 4e police en un voHime! h 
TOUS voie maintenant de loin vous mettre i Vœa- 
▼re, et je ris déjà de la mystification. Mais s'il ar- 
rive nn instant que v(mis tous dessaisissiez de mon 
Sfutogràphe, il passera droit entre leurs knains l Si 
TOUS aviez le malheur de le livrer à rimpression, 
ils en auraient la première é{»«uve^ toute ffaiche 
enfcore et non coupée; à quatre pas. de là, ils la 
sortiraient furtivement de leurs poches , pour en 
lire un ^passa^ au confrère qui les attend ; posant 
le doigt sur une ligne , sautant avec le doigt sur 
une autre/ ainsi que le directeur d'orchestre qui 
bat la mesure, en toumsnt le feuillet. De ce pas ils 
Ibnt une visita à ce petit employé, ensuite au chef 
de bureau, dé là au substitut, par la même occasion 
à ràvocàt^nérah L'un d'eux accuse, il dénonce, il 
'ti^lique; il commente, il gesticule, il déclame , il 
appuiesur cette virgule, il pousse une exclajnation 
à eb point : il frappe du pied la terre, et à tour de 
Ws, sur Tinnocent papier <fui ne sail que kd ré^ 
pondre : tout est perdu pour lèb Éisônrs > si cétt^ 
feuille vieàt à paraître! et jamais le gouven^ment 
nWra reçu une plus rude atteinte, quedans la page 
oà'qotre monickard de savant se tMiive cémpromis j 
' Ckymineni parer un si gmveicoup;? La censure 
«st «iboiié'! ^Gek est yt^A ! mfàis' iliett a^eekœn- 
sure abolie jdes accommcklemeiis ; on iite ;Chez «VittH 
priineur, k^hez le libraire (au moins^c^ûst la nfârche 



qu'on: prei^ahik^ ataint la gl<Mrieu8e) ; on Aieiiacera 
par^iluf^TëtioeBee; on prometUm par une drcon^ 
loçutioflf*^ votre libraire vieni à vow^ d*ûn air 
suppliant, vous prier de modifier là |toase , c est 
qu'on s'eét oMtentédelui faire peur; s'il sé faohe^ 
s'indigne, et vous parle de ses répugnanees à pu* 
blier... an nom de sa jnaison... dés dioses aussi 
fortes, ausri crues qw celles ifae vous avez pm la 
précaution d'exprimer à mots couverts, n'en dou- 
tez psi3> c'est qu'on Taurà afltaqué par k jrëserve et 
par les grands moyens; on aura fait jouer la mine 
de la subvention ; votre phrase^ qu'il vous coûte 
tant de . supprimer^ est un coup de . fortune pour 
une maison de commerce ! 

Qui se refuserait à faire la fortune d'un homme à 
si peu de frais? Pour moi, si Tordre de choses ne 
s'est pas modifié, dans ce petit bout de son his- 
toire, je prends rengagement de refaire, de cette 
façon, la fortune de cent maisons industrielles; et 
je vais me mettre à la recherche d'une centaine de 
phrases bonnes à supprimer, sur la réclamation des 
libraires. Mais on les paiera cher, je vous jure, 
pourvu qu'on les paie en raison des difficultés à 
vaincre! et si tous l^s auteurs adoptent ma mé- 
thode, uous ab^rberons certainemettt les fonds 
secrets au profit de la librairie! ce serait vingt 
émeutes dé moins que nous aurions tous les 7lii3y 
faute de foud^ pour les réprimer. 



pëdieir!à]a«pvnoiiiiiii'd« «vsieiiÉbmu€irb'««f)^ 
pioriexiBiiMr lé ffmài^* atesK Bealtiiient potn^piiQi; 
déBDë V^aaijmfé^ V^m qui* AousiaMPwe >à ébufé^ 

ràd^ariéMrUr véi»(é>q«& Mrdiii>ilii fbtid des 

cmàiinmmUéKaBtV^nàm ;> et pat*/ akid tp» fâ 
ditomnlHiiinifeidii ^«flItoiàMt' ld«dè%iié éf&eièl^ 
««infert pw failli 1a <4ftteMi(»4l!rI^(Bàii'à boire que 
rottirii ismaèNf te ^[i0^^(ttMt;ii^i »Cè miiitai^eftlMiu 
boimg aiAdt'duHMr 1m l«ii0Mes^mr< ifnn''lé9'ijmr 
qui en sont porteurs. 

'Ii«iqiriéaMik]%t«e pfeigoatent^ dttupukiplmvBUi^ 
jour^^fola fikMttiéqur «oiilffiiotffH^rem idd^la foi-- 
sottj daiir'laa'(MwKe9d«^amM^e9r; è^xp^te^tap^ 
poM àm ôitmlàmt w nidMânMMtioii';' buit^ijorn» 
apfés^ aiTiiée>>dbn*<Mmisl»''mQiii'd^ib^f&Jcoiv*à^^ 
Iwpgsf Qs^kMfj hùndM'hTiÊMtii quatre gùieher— 
ti«r9, le*ittFecCséiir*en(4Ate*, assîfitentàratttop^éd'tt' 
itdrinet ^ et' sigpmti Vétiqbette'y neçcÊnétur. b^cH 
nalyva-a été faite ^awe: tout le aeîn qu^ai]fiprter un^ 
chimiste à tm& nmaion* ottsielU ; • lès^ ^ndi four^ 
neans ont étsé-alhaiiés^'lt'balaiitee^vaeimble à- un 
miJM^inDie'i a^sciH6 tw soii plàv à^kjgaM^ st^sBÊt 
eMpié^ïk diMilUà«km^«ott« I^ï^[f|u^l<dis^lhl^ 
fonctionné nuit et jonrl'. . . (ifhmiillirdfi priÉmiiriercfy 



etnfeiefaMdftcnfaifi» trdUâuttiâi^nik é$> oïdiqMii 
aBifeBd'dfeswHB(nsii.*.Moiiinur'Iefv4f^ Tmit 
e8k}axidleâte>;€nvii^^paiÉre|leirpn$i»nii^^ m -Qik^M 
pettdKiiiaenGariDitc8liôiiiaBaIe)des*||r^^ 
de^ftas.BDipliiS'jèBidbés&Qcord weo la^cofurbile du* 
cUnmte:! U'tBSpetltor^géaéttal^i.lw lmwttes:siir le 
nffU.et fol pQclefeiitlk'sous^lefbiiis^ 9st'*Teiin:rMiii»^ 
lir 1m plaififto^. ei pecsinder ansi préiritiiist <piB)')a' ' 
chimie ne commettait pas de» eftmm^IttUtti^O'si' 
niwiU^ À k swté des ppÎ86iittei« i iJe dè^ 
greffé); ]Evéejaéineiilàtlf^i^ chauédè^ral^- 

t^lcalioiil élei^ ealne la^plivhitiArepieiel^lb pté^-^ 
veatioft. : 

.<iri-^Ete8?Toi]s»clHnpiste^dis«J0 kM. Vimp^ciear^^ 
g^nd.. 

'. — NMiy> pa&iHiicisémBnk; 

-^ Bien^ je yois.q«j& vous<iie Vé^i pas ilv t^M^i* 
maftS)éte&^Toasifaifiiiiaûr'deivo9 obimîsC^? Oesrfcpa^t' 
Tes gen» i^otkt ^kv^dàm tânoigiiage de leup estomac. 

— MM*. Ifea chîmistas^ de oooseilide «aiulsrvCé^ 
sont des hommes habiles IV 

~ Je n'en doute ^milltment, puisque* ^nr me 
l'assunez; itiaM il ifiarati que la scâenoe qu^il&pro^ 
foMent ^!€S8tlpaâal]a8i^fa0faife^'•elnv et (pi^lteur * 
Bjmivfii fréqwttwrait; i dé: prenflbre > poar ' dn > tîk -i» ' 
qui^D^e^b vîm» moins qis^da :Tinc(klnMMddl»-l(É)^tl^i 
toft^an^ikttelleiDent )a»dira;tdui^);elill^ pro^ 



ble ^pe te tmàm h'est pat toujout» aurax tpraité 
ptr eux <piie'le {lin». Tenes) fiMipns à Bous deiut 
de la ivdlleure chinue ; nlloxis examiner celle que 
la oature fait chaque jouvrà notre insu. La dlerne * 
est «n matcas qiii nous révélera bien des choses; 
ordonnez qa'on. enlève le oaavierele deyant nMs. 

*^Riea de plus jn^i^ic^ndit rînspeclseiir, el 
quoique je n aie pasd'drdre a cet égard, je n'y ycAn<'' 
cqiendant nul ipooavénient ; aceompagnez^nous ' 
avec ces* messieurSà » 

Je ae m'Attendais pas à tant d obligeance; peut^ 
être aussi, car il faut tout dire, M. Iraspectçur ne 
s'attendait pAs à ce qu'il fut si Catcile de feire de Ja * 
chimie, sans la savoir. La citerne fut découverte ; ' 
nous en puisâmes un verre, que je priai M. Tin- 
specteur de laisser un jour seulement sur sa table, ' 
et de le flairer alors; l'odeur est un caractère chi- 
mique qui ;s'évapore dans la eucurbite , aussi vite 
que Teau. Ensuite je plongeai la main dans le fond 
de. la citerue, et j'en apportai une vase si noire, si 
sulfureuse , si fermentescible, que M. l'inspecteur 
recula, repoussé par sa fétidité. 

« — Voilà, inonsieur, ce qui reste au fond de 
cette grande cœurbite, et ce qui n'arrive jamais ' 
au robinet, où la chîmje a pris son éehai^tiHon. Vous 
voyez ifue ^ous ffiisoàs ici; de la meiHetire chimie* 
que dams un lalmnitoiFè ; mi vous comprenez dsaititè- 
nant, à Fexistençe.dece c^i^psc/moifiMim, qui date 



de loin, je pense, la raison des coliques éprouvées 
par ces brares gens et dont les épreintes ont échappé 
à l'analyse; la vérité pourrissait au fond de ce puits: 
vos chimistes ne l'ont cherdiée qu'à la surface où 
elle se tient, pendant tes premières heures, trop'in- 
visible et trop subtile, po^r ne pas se soustraire 
aux grossières investigations des mortels. Ah ! 
monsieur l'inspecteur, combien la chimie serait 
utile au peiiple et à ceux qui souffrent, si elle com- 
mençait jamais par être moins savante, et par avoir 
un peu plus de bon sens que de génie! Mais en at- 
tendant qu'elle fasse un second rapport sur la cause 
du mal, permettez-nous d'apporter au mal un re- 
mède qui dispensera de tous les autres; nettoyons 
la citerne à grande eau (de cette denrée-là , l'ad- 
ministration n'est nullement avare); etdemain l'eau 
du prisonnier lui arrivera si pure , qu'elle aura 
pour lui le prix d'une chose rare, le prix du vin ! 
Il ù^ut être sur les plages arides de la Grèce, de la 
Calabre et de l'Espagne , ou dans le cloaque des 
prisons, pour apprécier la justesse de ce mot de 
Pindare, qui a torturé, comme un sophisme, la sa- 
gacité de tous nos scboliastes du collège de France : 
l'eau pure est la meilleure des choses , élpi^rn 
uduo! u 

Notre opération fut terminée en moins de (emps 
que je n'en mets à vous le dire, madame, et l'eau 
sortit de notre citerne aussi pure que le jour où 
"• 19 



IIÎ0II U créa; l'^pMëmie ^stdte -ëisparut ^àès le 
kiideniam; imk» vanbii» d'ètee &o§ |Mro|>Ns më- 
deoin»« 

Quanta rimpeclei*, iX kà prit à œ qioeUcIeun 
tel goût pour les rëformca tt ktf.iano?atioiis, <|iie 
jft Tai cru un . insteDt toiitrà^alt réif^luiionniirei 
;att'moias eu cbioiie; H fjfuatte joura ^iiiès, aur 
seaordrei^ on plaçait aiiK piedbile nôtre gvànd es- 
calier » une liMitaine tnonstrei 4i'un calibre à pou- 
voir servir tauta saule de hartioade; c'élaît un 
foudre colossal bissé ^ertioalanenSt sfeir un trépied. 
Mais le foudre<ëiait an boîs : al ^e ne sais quel gé- 
nie de UMilheur avait porté M. rinspectaur à rem- 
plaocTt dans cet appareil, la pîerve prodedliice de la 
puiieté de Teail^ par le bois où die s'altàre ; aussi 
dès le lendemain l'eau aentak-dilé le luoisi et le 
^tp et lé foudre fut reWgué dans les dëpensea inu- 
tiles. Ce fut uù essai maUkeureut^ ini;tatoniieme&t 
administratif! le systtale'des'réfiN^Inos est toujours 
ktnt dans sa jnarehe et indécis dans ses moijpens! 
voilà pourquoi nousipcëfifroila) nou6> le système 
révolutionnaire; il ne t^ue paft pins de monde^ 
il on torture tniUe foia moins | et quelquefôjis pas 
du tout, ll-est inutile de voua faire remarquer que 
c'est alors^ et dans ce dernier cas seulement^ qu'il 
m% panait prélBérabUi* 
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XLIV LETTRE. 



Ne venez y^s m^voir» uia^^uoKie ; î^ vousr w |irie 
les ttiaûis jointes; k moude^ au miiiau duquel je 
voua i^oevrai^ n'isst d^ae.ni de vous ni de noi; 
on wkj est excusabla, que lorsqu'on s y trouve pi^r 
forea et par svite de la prévention. Je nm le 
droit de recevoir ceux, que je vénèrei que dai^s le 
/7â^^fr> et cemot adopta pof la langue de$ pi^isou^, 
est uj» blasphème contre eea Ueux de ?eeuieUle«iei»t 
et de sil^ace^ ou j'ai tant appris auprès de vou6<. 

Le parloir des prisoQs n'est pas la moindi^ de 
mes tortures préventives; j'y comparais peiidwt 
quatre heures , ainai que je comparaîtrais devant 
mon juge d'instruction. Mœ mandat de comparu- 
lion m'est apporté par mon juge ; il est délivré, en 
son pr(^re et privé nom^ par le cbéf de diviaion 
des prisons de Parts, qui n'en délivre pas à tout le 
monde, avec la màmt bottûe grâce- Ce monsieur 
cemmance par dire à son commis : Prme^le signa- 
lement de la personne qui dematule uneperrrmmn 
pour le vidr; et quand le signalement est erfui 
d'une dame, et d'une dame, telleque j'en admirée* 
j'en cannais, la dauke pû$e long-temps, jie «voua l'aa- 
sure, defvant son p0înt#e officiel ; c'estfe ebef de divi- 
$bneû|iersoaiiequi, i^rèalepr^erer oquij, prewi 
la paJelte et ks pinceaux, et se obf rgp des o^ef»»- 
ches, Apsès h 6ignalwieat|,vfetu(. 1 jntèm)ga*aii»: 



— Dem. Comment connaissez-vous l'accusé? — 
Rép. Mais je ne le connais pas du tout. — R. Donr 
nez une permission à la personne ; allez. 

— D. Quels sont les motife qui vous amènent 
auprès de lui ? — R: Il est mon parent et mon an- 
cien ami. «— R. J'en suis au désespoir ; mais il faut 
vous adresser à M. le préfet de police, qui n'ac- 
corde que très-difficilement des permissions; et 
puis, je crois que M. le préfet lui-même a ordre de 
n'en délivrer que sur le visa du juge d'instruction, 
qui, h son tour, doit en référpr préalablement au 
parquet ; je vous engage à vous adresser à ces mes- 
sieurs. » 

Il est de ces permissions qui ont coûté à obtenir 
cinq à six jours de courses ! les demandeurs étaient 
précisément les personnes que j'avais le plus d'in- 
térêt et le plus de f^isir à revoir. S'il m'arrive un 
être qui m'inspire le plus profond dégoût : « Âh ! 
bah ! s'écrie-t-ilen m'abordant, rien n'est bon enfant 
comme ce brave employé qui délivre les permis- 
sions ! il ne m'a pas fait attendre un quart d'heure ! 
Une poignée de main ! » Vous connaissez , ma- 
dame, et la valeur de ce signe d'amitié, et qui en a 
introduit la mode ; c'est une conséquence de la ré- 
volution de juillet ; mais la révolution de juillet 
mettait des gants à c^t égard ; et chez nous il fait 
trop chaud , pour nous servir de nos grosses mi- 
taines. Ah ! grand Dieu ! quelles sales mains que 
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celles qui vous protestent de leur amitié^ en se 
posant sur d'aussi sales consciences ! Certes, tous 
ces gens-là sont mes amis, mes plus chauds amis ! 
et c'est à ce titre qu'on leur a délivré un permis 
pour me voir. Je ne sais trop où nous avons pu 
faire connaissance ; mais ils me connaissent à fond : 
ils me répètent toute mon histoire, depuis mon ber- 
ceau; et ils la bonnaissent si bien, que je la leur 
laisse dire, d'un bout à l'autre, à haute voix et, 
sans la moindre interruption j en un mot , ma 
mère ne la raconterait pas avec plus d'entraîne- 
ment et de bonhomie, vous savez, ma digne et 
excellente mère, qui vous la raconte encore peut- 
être en ce moment, comme si vous ne l'aviez pas 
entendue, déjà plus de cent fois, de sa bouche, et 
dans les mêmes termes. 

Mais quelle différence entre ces deux espèces 
d'historiens ! Ceux que j'ai ici^ il faut que je m'en 
tienne à distance ; ils puent le vin de la cantine, 
je le sens à l'odeur; et ils ne l'ont pas pris en pri- 
son. Ils connaissent tous les hommes qui sont 
préposés à ma torture morale et préventive : ils 
excusent ceux-ci , ils accusent hautement ceux- 
là ! et j'ai tout lieu de croire que ce sont ceux 
qu'ils accusent, qui ont l'honneur de recevoir 
plus fréquemment leur visite. Et puis, chose sin- 
gulière! nos divers prisonniers ne se connaissent 
que depuis leur entrée en prison; et leurs visi- 



teiirs se con nt i sa e tt t tout mbre eux de longue 
daAe { Le btsafd y dti» les réwlutioos pakki<|iies, 
oSire de ces bizftrrmes^Ià ! La pré^ntiou n'a 
réuni , dans la mèmt prison , que des hommes 
tous ëUungers enire oix^ et dont les amis sont 
toM amis enMnble I Jamais je n'ai fait tant d amis 
qye «dans k parioir de la prisoii ! amis si dé- 
voiles, qu'ils m'offrent leur fortune ; si confians, 
qu'ils dispooout de ma bourse, qu'ils acceptent ce 
que je ne leur ai jamais ofiert ; si intimes, qiu'iis 
me prennent par le brM% me tutoient sans bé** 
gâyer, et me présentent à toutes leurs connais- 
sauœs» homudes et femmes. Cet embrassement gé* 
néral, où nous jouons le ràte d'aMtomates, dure la 
pfemiélre heure ; à la deuxième, on parle potttt-- 
que, on s'échauffe ; vous croiriea que ces deux vi* 
sitours vont se prendre aux cheveux ,* erreiH* l Bs 
ne se rapprochent jamais en si bons frères, ^le 
lorofu'ils s'aperçoivent q«K deux ehampîotis «ont 
rel0ré> de bonne foi et sérieusement, te gant qu'ils 
atamit jeté les premiers éans la convco^don gë*- 
némle; à ce momrat le corps des lenmies donne, 
tolfu'une armée de réserve qui, le verre eu main, 
se prépare au omnbat. Je ne sai« vraiment ti>op à 
qum vous comparer la physionomie que pnend 
ahos k bataille ; ce ne sont pas des crts> ce «^ut 
des >éâat$ de voix et des détonations, qui partent 
d« émà de nnlle fones pottHnes ; c'est nu beugle*- 



ment mCuiUBja pir 4s poilkiiu»; «b «e booche 
lesoralkSy et r<iii «mtcné moui^ par le nec^ mkx 
pour en r e ilicr jKoardi , tne ligure durvit. An 
miliev 4fe «e CiaAaanrpe mE a ga l^ où Ses ufic rient 
et les antivs «e faciient, «s voub touIce plaeer le 
simple mot de ^iZ^mor, 'pmr en tmi^e -époufDonDé ; 
Totre cri wotx «st refoulé dans la pcûlrtne , par ces 
cent voix qui le comprifliart avec la foroe eu piston^ 
C'est alors qoe MWiiSiin 1 keure des récrimi- 
nattons réfq^roqoes ; la diapnUr était ua jH>éi«de 
pour arriver aanx aooaaatioiie ; m est tt «KpaoaU'et 
si coananicalif^ qoaiid oa s est échatifié à la puléi- 
mique ! On tous prend dans ranfjle de la ëalU^, et 
de œ point de tm, chacun vous fiât passer tous krs 
autres, à tour de rîde, devant les yeux ; moi, je me 
demaadr, eoii—fiiit tous œs çens-ià peuvent se 
traiter d'août ea seieoiinaissant tuus, mms des rap«- 
ports anssi igncdiies ! 

— « Voyeii-Tous, vous dit celui-ci, cette vieille 
édeaiée ^pd iwos parle sous le nei, et vous as*- 
phyxîe à TenÉettiie? ^tie «st dacue des prisons, 
pour la partie pc4ilîque ; eile visitait les carlistes 
dans le p rin cipe ; «^ a asoftté m çrade, elle visite 
anjourdlini les républicains. 

— Ce jeune homme qui vieat de ^naus d fman » 
dcr «a pragramne poor aes étttdes ulténeures, 
voasest «Insséaans doirte par lelmédeeia? Eh 
hkm ! il a eawinettoé sa carrière, par protester de 



son dévouement eûvers monseigaeur le doc d*An^ 
goulême, je vous adresserai le livre qu'il lui a dé- 
dié ; il prêche aujourd'hui la gloire de Marat et 
Robespierre en fort mauvais français, il n en a ja- 
mais su d'autre ; il proclame le tranchant de la 
guillotine, la clef de voûte de Tordre social, le saint 
triangle ; pour lui la guillotine est un autel, dont 
le bourreau est le grand-prêtre, 

— Celui-ci, si généreux envers les prisonniers 
les plus pauvres et les plus soûlards, est déjà à sa 
sixième faillite; la septième se mitonne I M. Persil 
Ta sauvé une fois d'une mauvaise affaire ! Chut f. • . 
motus /... 

— Cet homme qui vient de vous parler de son 
dévouement à la chose publique, sort des galères, 
il n'y a pas long-temps ; il a demandé une permis- 
ûon pour vous , qu'il ne connaissait pas même en 
entrant ; c'est moi qui vous ai indiqué à ses re- 
cherches. M 

Et puis sur la vie privée, et puis sur les mœurs, 
et puis sur les scandales du quartier, et puis sur 
le père, et puis sur les enfans, etc. ; des choses, 
mais des choses que je n'ai jamais lues dans les li- 
vres les plus cyniques, que je n'ai jamais enten- 
dues nulle autre part. ^ 

Dans cette cohue de républicains et de républi* 
eaines, il résulte de leurs mutuelles récriminaiionSit 
qu'en définitive, il ne se rencontre pas une ame 



puisque ntm ns* xiiiuf^ arrive^ sais^ avcûr fiasse «i 
crible cTn fiBrtajx iieiî 1 Jt veux fuir «eiourct, toik 
fus de na pnsiiesbce «l c» i^eux^ «eiouEanî cii off- 
reur ci de dtfçoûi, Jt-iraout jk: me seiiç tiï^r à ia 
porte par ia hkaz^ut ùt nam Uixm: : c «»: ic r-^djt- 
lier de uriîoe. à ot jjush^ qll n. aimoDoe ime ^liig- 
tièoie vi^te dïLDiiâijiiiii^UT, gut k eoLLiajç «ii^ie 
moins que tous it* au'^-eh. e: aiù es: suiri J un 
énorme pâmer ôt riu : cai uau^ iijiuuK* airiit* à 
la dernière JUeuj^ à ttiijtr ou -'ol gjckiiit, an Dom 
de ia liberne. Casi ici Tik^uî^^ ot it jr'audf orgie. 
Les hancë pour ^'asbeoii ^ermm dt Luiîei et ot ta- 
bles; oa saBtiÂedpar ven% ou loi. sf: ut'iit dt l#c>ut; 
on y man^ à çrxisseb d^oiib, on y boit à rasades; 
il est des gens ruiuee^ à qui ii resie loujours quel- 
que chose, pour buire et poui tiiuvjuei- à Tolre 
santé! Jugez de noii^ po&iiijii, à nous hommes 
d études^ qui ne prenons nos repas queniouitis de 
nos famiiieSy et qui, eutie nos repas, avons soin 
de nous maint«mr sévèi-emenl au r Jûg de buveurs 
d'eau ! Quand je tous disais, madame, que ia pré- 
vention est une condamnation anticipée et laissée 
a 1 arbitraire de la police judiciaire, je n avais pas 
encore £ûi entrer en li^ne de compte Tiafamie du 
parloir, qui est, pour moi, pire que le carcan et le 
cachot; car la pitié publique entoure le coupable 
qui pfenre, le front baissé vers la terre et les mains 



liétt derrière le d^s; dans k cacket, on nddKle et 
ToB prie. Id on rougit poHr rhamtnité, et l'on 
tremble pour la France. mon paya! je suià dans 
rofiicine ou Ton le fon^t des fers I dftmfe kacar où 
Ton vend ta conseîence I dans le lupanar poKtique 
où la main du bourreau Tiendra déflorer tour à 
tour œs belles âmes de jeune hMime, que k nature 
avait pétries, de sa main la plus pure, pour b scienee 
et les eobles vertus! Bans oe ramame de gens de 
toutes les façons, qui trinquent, s'insiilteiit, s^a- 
gacent, se pressent, s*étonffent, se ^chîrent à 
beUes dents, se dénonœnt et nous observent, il y 
a tous les gemes des tripotages de police qui s'ap- 
prêtent à traîner, pendant din ans pent-ètré, par 
les rues de Paris, la guerre civile, dans Ut boue et 
. dans le sang! Moi, j*étudie Thistoire fature de ma 
malheureuse patrie, dans les pages que le parloirmet 
cbaque jour sous mes yeux; je puis, an sehi de ces 
personnages qui s'exercent tous ici à leur rôle tgno* 
ble, apprendre de mon e6té le talent de fci répK- 
que et Tart de les interloquer. Mais vous, ma- 
dame, pour qui je preéésse une vénération qui tient 
dn culte, ne venee pas ne surprendre dans ees 
mauvais lieux ; j'ëpronve déjà assez de répugnance 
à en être Tbisloriograpbe, et à vous raconter de 
loin ce qae je vois de si près ! Dieu me préserve de 
vous servir de C^ic^ro/ie/ comment prendrais-jeenr 
mcî de vous montrer du doigt de telles ovdwes? 



et cofiibîeii je amnénh «que b «oMinitté de h 
ca«8e qjsejé ptofesèe,. tie penik fin insfant de sa 
puissâtice à tos y€ux,«daiis l'échantiHon du portî^ 
que ie triage de la po4See^ mf'enjoint quatre heures 
pair jour, de coumlërer comme le mien t Mesenfans 
ne paraissent jamais en ^ees lieux ; j ^aimerais mieux 
ne plus les revoir de Ma rie, que de me sestir eon- 
damne à les recevoir dans^ees bouges ! 

Oh ! eertes^ mm, Tedig ne les rencontreriez pas, 
dans cette lafverae des enfers, ceux qui sympathi- 
sent avec moi, et se préparent, dans une progres- 
sive régénëradon^ à l'aeoofflf)li»ement des desti* 
nées que I>îeu réserre à la France et au monde. 
Pauvres et fiers, mis de sympathie, isolés par la 
nécessité du travail, ils prêtent leurs épanles au 
fardeau qui les f!uC -vivre, et ne tendent point la 
main à rauméoe, «qui les dégraderait à leurs pro« 
près yeux; ils neTtendfint ni leurs bras ni leur con- 
scieoce ; Us édiaBgeiit leur soeur contre tjtRlqties 
gros sous; ils vous eèdeal, pour une obole, de no- 
bles valeurs, dont k marchand, qui s'en a pas 
connu la peine, ne se dessaisit enaaite qu'au poids 
de i'or; et quand ih devienneiit époux et pères de 
fsaniUe, il y a en eux du pttriardie, jusqoe dans 
leurs instso» de déhssemenC et de fèies. Telle est, 
depuis le berceau jusqu'à la fosse cMiimine, la 
portion pawre qui prsime«ii silence la reKgfmi 
qtte je ctmffssse dans les ten. CSatie daase esl p^^ 



tout; on ne nous permet de là voir nulk part , et 
Ton veut nous la représenter, «ous les traits de ces 
masques qu'on nous envoie en masse. Mais les murs 
de nos prisons sont un panorama qui nous découvre 
le monde ; notre vue gagne en finesse et en portée, 
dans Tobscurité de nos cachots ; et, à travers ces 
turpitude qu on nous met au grand jour, notre 
foi dans Ta venir nous montre, au loin, un spectacle 
qui nous-console. Là, nous apercevons le riche, ten** 
dant une main amie au pauvre, qui Ta devancé 
dans la carrière de la réforme, et lui en a déblayé 
la voie; le riche, qui nous maudit peut-être à cet 
instant, est peut-être encore plus de notre parti 
que le pauvre hd-mème \ il lui en coûte si peu 
d'être bon, à lui qui est riche! Le jour approche, où 
le riche éprouvera une noble volupté à se jeter dans 
les rangs du pauvre, et à travailler avec lui à Ja 
réforme de tout et de tous; le corrompu lui- 
même sera entraîné par Texemple; car il s'aperce- 
vra que le bonheur, que jusqu'à ce jom* il n'avait 
poursuivi que dans les bras de l'orgie, était de sa 
part une erreur de calcul* 

Combien durera encx>r6 le désordre affligeant 
dans lequel je vis plongé? cela dépend de bien des 
circonstances, que je dierche à apprécier sur les 
lieux; il faut que je descende encore quelques 
instans dads ce gouffre^ afin d'0n mesurer la pro- 
f<Hideiir ; et je vous dirai ensuite le temps qu'il 
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« 

faudra mettre, pour (pië tout le inonde en sorte à 
notre suite. Quelle heureuse agotiie, si je pouvais 
être témoin de cette victoire^ arantde mourir ! 



• .; 



XLV* LETTRE. 

t5 septembre 1831. 

Malheur ! trois fois malheur à la cause de la ré- 
génération humaine ! Là nouvelle, cette fois, n'est 
que trop vraie (1 ) ! un nohle peuple a succombé 
dans la lutte ! sa nationalité vient d'être effacée de 
la carte occidentale, dont elle fut, dix siècles du- 
rant, le pins glorieux rempart! Sesenfans ont sou- 
tenu seuls, et sans reculer d'un pas, le choc de l'O- 
rient soulevé en masse ! ils sont tous tombés la face 
contre terre; pas une seule de leurs blessures ne 
leur est arrivée en tournant le dos! La France, à 
ce spectacle sublime, frémissait de rage, de se sentir 
les bras liés ; mais Paris, qui la gouverne, a trop 
tardé de donner le signal du départ ! Paris le poli- 
cier n'a-t-il pas ouvert une fois ses portes aux Co- 
saques, pendant que Paris le brave se Faisait déci- 
mer hoi»s des murs? Les femmes et les filles de Paris 
le policier, ne se paraient-etles pas de leurs plus 
beaux atours, pour recevoir, au comptoir, l'argent 
que le pillage avait raflé a«ux chaumières de l'Ai- 

\ • 

(l)Tonie I, page 159. ' 



sMe» delà JLoiyfii»e(et.do:]|i Çbamptgper. j^uduit 
ijpieia fille et.lft ¥euve 4u brave Samcèebteft smi 
deuil CMune vn'OTme pdttîqiie» et lieraiîl^ dtts 
Tombre, des larmes séditieuses^ sur la mort de nos 
héros et les humilîaiîeiis d^ la patrie? Que Paris 
le brave pleure encore en se couvrant le visage ! 
Paris le lâche applaudit encore au triomphe du 
Çosaqif/e I U lui a ouvert. ujneseçiande (ois, par son 
savoir-£airei les portes de la. jeune France; et 
une voix, inselente aovfm^ ceU^ du hourreau, est 
venue dire «u pays, du haut de la tribune aux 
harangues : (c V ordre règne -à Vaxso\^ies. » 

Infdnw I lui a crié une voix jortie de la tombe, 
ce nest pa^ du nioim lape^rL.^ et xet anciaa 
soldat de Tempire a balbutié sa réponse ; il venait 
d'apprendre à rougir. 

Courage, Paris I vite^ vite une petite émeute, 
toi qui ne sais plus faire des révolutions ! une pe- 
tite criaillerie sur la place publiée , toi: qui ne sais 

,plus dire en twant^ contceies rois ligués pour t'é- 
craser un jour ! montre le poing de loin à ce balcon 

. qui te rend, en risuat, le même signe! casse un ré- 
verbère^ qu'on te fera payer demain de ton aisgent ! 
reçois, an tendant le dos, les borioiis de deux ou 
trois limiers de police I défends tes principes de li- 
berté à coups de poings I la liberté des peuples a ap- 
pris, à ses dépens, à compter sur la force de tes ar- 
mes ! Braves émeutiers, courez^ pataugez dans la 



iN>iie^ bnûlktB^ refoulez, le» ikaMms, car^oaum avec 
le souneMe des jXNrtes ooehéres, faites cbarivari 
âous les ifenélres* A'uii aailMiesadeur, freppea aux 
den^aatur^f y a:>eliTerae2 une toiture à la force da poi- 
gnet^ afin qu'il soit dit demain que vous avez dé- 
fciultt la Cause de vos amis qui sont loin, avec une 
barrit3sde dressée dans votre viUe^ déclamez^ bar- 
lezy in^akidiiseB, jeteî en 1 air des jurons et des mau- 
vaises parole^.; et puis, quand l'arverse viendra, 
txpfûz, Gonutie â chacpie goutte d'eau ^it une bsMe 
russe, et allez vous ooudier, heureux et coBteBS 
d'avoirlait une aussi belle démonstration, en faveur 
de la oause fiokmaise I 

L'instotre te prend en pitié, capitale de France! 
et elle trempe sa plume de fer dans ta boue, pour 
graver ht page de tes nouvelles vaillances ! 

Oui, madame ^ Hme immense catastrophe et un 
petit bout d^émente 1 Ce sont les deux corrélatifs de 
ce sîéolél 

La nouveUe officielle de la chute Varsovie n'est 
parvenise, à la ccmnaissance du public, qu'à neuf 
heures du matin» le 1 9 ; et l'émeute se trouvait déjà 
sur {Hod à eînq heures; ainsi qu'un troupeau de 
comparses, qui n'attend, pour se ruer sur la scène, 
que le premier coup d'archet. L'étneuie nous 1'^ 
fait dire à Sainte-Pélagie. ; les prisonniers ont oru 
un instant à .une révolution I L'illusion est tant 
&toriséepar les distances î » Que xe soit une! rë- 



Tolatum ou unemystifieationi ont crié cepùins au- 
tres , il ne sera pas dit que noiis n*y aurons pris 
aucune part I Émeute partout ! oeh console de la 
rage ! Émeute à travers les grilles de fer! c'est rire 
à la barbe de ses bourreaux !» Et à ces mots tous 
les prisonniers se sont précipités dans le pavillon 
qui fait feçe à la Pitié, et dont les fenêtres, treillagëes 
simplement à la mode du rez-de-chaussée des Jbonr^ 
geois, laissent entrer par torrens, dans, la pistole, 
Tair et la lumière. De là, on a vue sur le carrefour; 
on peut y causer avec la sentinelle et les passans, 
dire bonjour, en se levant, à sa famille qu'on a eu 
la précaution de loger en face, a Émeute parce coin- 
là ! » Des ballots d'exemplaires an journal publié par 
la Société des jémis du peuple , nous ont été passés, 
sous forme de provisions de bouche, par ki femme 
la plus douce, par la plus liardie émeutière qui ait 
jamais eu ses entrées en prison ; mais une émeu- 
tière qui n'a jamais ressenti, en fait d'indignation, 
que la colère de la colombe I il faut que je vous la 
dénonce par son nom : c'est la jeune épouse de notre 
jeune ami Thouret, assistée de sa bonne et de son 
petit Nini qui nous en a bien apporté gros comme 
lui ; et puis aggravant encore leur crime de por- 
teuses par celui de ployeuses, cette dame . et sa 
bonne se sont mises, le.couteau de bois en mains, 
à préparer les exemplaires ; les prisonniers n'a- 
vaient plus qu'à les distribuer ! << Vive la liberté I 
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son triomphé est assuré , a dit un brave homme 
du peuple, du moment où la beauté s'eiîrôte sous 
sa bannière ! » Et vingt bras infatigables ont jeté 
par les fenêtres les exemplaires accusateurs ; et cent 
voix lançaient aux oreilles des traîtres, ces mots pro- 
phétiques : Honte aux ministres et honte ailleurs ! 
Une pluie de pamphlets tombait sur les épaulettes 
de Tofficier du poste, et dans le schako des soldats 
accourus pour accaparer les pièces au procès; et 
Ton voyait bien , à Tardeur qu'ils y apportaient, 
qu'ils savaient en retenir au passage une bonne 
partie. Le peuple qui affluait sur lés lieux, sem- 
blait craindre que l'édition, à ce train-là, ne fût 
bientôt épuisée ; avant de tomber à terre, chaque 
feuille trouvait cent bras levés pour l'accrocher ; 
et quand elle avait disparu, tout le groupe faisait 
la culbute, comme pour la fouiller par terre ou se 
l'arracher des mains ; soldats, enfans, femmes, of« 
ficiers, j'ai vu bien des fois perdre l'équilibre aux 
uns et aux autres, pour se disputer entre eux, en 
se les arrachant des mains, ces objets de lecture ou 
d'incrimination. « A vous ! honte aux bourreaux 
de la Pologne !... Il en reste encore !... lisez et par- 
tez faire rougir et sécher de frayeur les ennemis 
de nos libertés et des libertés du monde ! Allez , 
enfans ! allez, maris ! femmes et mères, poussez- 
les pair les épaules ! Qu'ils s'attellent aux canons ! 

Il ne faut que les vingt-quatre pièces de canons 
II. 20 



qp 90iit aal^^^vnv pour -eotralner, cU proche eu 
proche^ toittc^.lfis fojpuktiond de Fxtnctt suc les 
bordf de IdiVIstukt.et y fecomoieiicer à tiaiteir la 
tpiestîon laiçemeot ! >' Ces mots prenaient àm& le 
peuple et dans les .soldats; j'^ea ai vu^ de ces jeunes 
conscrits, cacher bien de nos feuilleta dans la eoifie 
de leur schako^ret s'en faire, une bibliothè^pie pour 
un mois de leoture ;, au qrjc-crac de la couchée^ 
plus d'ua lotustic de la. caserne auiai alimenté, sa 
verve^au souvenir de c^t iyénement. 

« Ah ! tu veux . des émeutes ! toi là-bas , mvà 
nous lojçms. î nous aUont t'envoyer des ireeruesji et 
des recrues auxquelles tu ne t'attends jml Tu vis 
de rémeute qui fait peur, à autrui ^ noust voulons que 
tout le monde, en rie; afin, que ton émeute soit dé- 
trônée d*abord«, ce qui n'est pas», tout, mais ce qui 
est déjà quelque chose! Mous la voulons plus se- 
rieuse l'émeute ! Nous voulons que cette bacchante 
à falbalas de lu régpice, à chignon du directoire 
à la marotte de Fouehé, à cocarde anglo-russe* 
austriaco^prussienne^ n oubUe pas du moins les 
airs français! Il mapq«e des fiisils,, des balles^ du 
canouj de la miti^ille à ces saturnales^ pour nous 
faire illusioa.vingt-quatfe heun^ ;. il ; manque des 
grands et solennels procésHoaonstreSy.et des man- 
nequins à guillotiner en effigie, pendant que les 
réalités vont cuver leurs- pensions dans les pàjjè 

• 

lointains ! C'est là du Franconij,^ selon nos gpùtal 



do Itf pdQdM à^ eslnôÂ I km^f àss^ ^ dé FémetMé 
à^M d«' la botter! QfÂ <)tie td ^ig qui k ftibrfq^M^ 
notts! dUms^ te sMHêY dftllé^à T » 

n'all62 pi^emin^, niïidaiMe, qu6 dans tôtil Kié^tfOi 
procède, il y ait k iiïoiiidi*e iiepmché à Tadrès^' et 
la police mxniicipate OU' de MM. ks mitïislrè» : k 
jour et' des ëmeaies> la police s'endirtianche et Va 
ftfÎTesa tdtirnée smx: Pèrchei'oni^; nos gmchetiek^ 
euxî^itièmes jM^tinc^t lé slolei) dïliis la rue, pendarftt 
que t'mscirpMtidti pî^évétttîvé se pend an:»: bfti^- 
reaux delapiîsott; et ks minisffes Sont atfs^dnpe^ 
du sërieiix de l'^Metrte^ que lesf bons bourgeois' de 
Pai»is eux-mêfrties* Toute k gloire de Casimir Pé* 
rkr est attachée àl sai badatidei^ie de ministre; si k 
ciseau de k Parque^ qui file ksf jours des ministres^ 
veneiit à couper k fii de sa bonhomie^ Gasimit' k 
Girand lomberait à terre de toute sd hauteur ; frcfe 
à (bce' avec- la mystification, il se r&tatinerâtit jtM^ 
que distns k fettd de Ik tombe'. La politique de 
Casimir farier tient à ce: fiWà ; et celui qui s'Sett 
doute k moins, c'est Mi ; il a le Vei*be hâut> ttl 
qu^tu' homme qutnese'ddutedë rien, otr un ctt-^ 
femt à qui on peWnët' de tout dîne, sfeiuf à rie riett 
luikisser foire de ce qu'il dit. Menafoe-t-îl de trâns=^ 
porter la guerrtf sur k Rhîn?il souffle sui' un ba-* 
taillbn', qtii livre la Véfle aukrtenis> va doubler le 
cap ]?ittïstère', pëïlttte dèttis' k Mfedifen'ariéie par 



Gibraltar 9 et vient s*échouer $ur le rivage d'Anoône! 
Or vous, comprenez combien les puissances ont eu 
peur de lui ! la preuve, c esjt que nos soldats sont 
entrés à Âncône les portes ouvertes ! L'absolutisme 
débarque-t-il.9ur les côtes de I4 Biscaye? vite, un 
bataillon de volontaires en Espagne , brave ba- 
taillon dont les soldats font des prodiges de valeur, 
mais à qui la France ni TEspagne n'envoient ni 
Tivres ni chaussures, et que la mitraille décime 
chaque jour ! a Politique de Casimir Périerl Inter- 
vention ! Vive Tempereur I >i crient tous les centres ; 
et le grand Casimir redescend de la tribune, les 
deux mains derrière le dos, comme le fit Buona- 
parte, après avoir dit son sublime mot : Du haut de 
ces Pyramides, etc. ; et le soir la diplomatie, autour 
de son tapis vert, étouffe de rire , en rédigeant sa 
note insolemment respectueuse, à laquelle, le len- 
demain matin, le grand Casimir répondra, en tapant 
du pied et frappant sur la table. « Guerre ! guerre ! 
s'écriera*t-il au conseil; je tiens, dans ce pli de mon 
habit de ministre, la guerre ou la paix ! U faut 
prendre hardiment un parti! »— « C'est vrai, mon 
cher, lui répond quelqu'un, laissez tomber un in« 
stant vos figues dans ce panier, et parlons d'autre 
chose. • . A propos. .. il y a eu émeute hier au soir. . . 
La justice informe. • • Qu'avez«*vous su de nouveau? n 
---•. f( L'émeute, l'émeute, ah bien I nous l'avons 
vaincue dans la rue; nous l'avons écrasée à nos 
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portes! Elle est rentrée dans l'ombre! Force est 
restée à la loi! soyons forts envers autrui y ainsi 
que nous le sommes envers nous-mêmes ! L'armée 
a rivalisé de courage avec nous ; pendant que l'é- 
meute grondait, j'ai passé en revue les plus braves 
oflTiciers de la garde municipale ; et en leur serrant 
la main^ je leur ai dit : Mes braves camarades ! 
c'est entre nous à la vie et à la mort ! Et ils sont 
tous partis, animés du plus noble enthousiasme. >i 
A rinstant même, et pendant que le grand Ca- 
sioiir brandit encore dans les airs sa gesticulation 
favorite, on entend, sous les fenêtres, vociférer dix 
mille voix rauques et vibrantes, qui crient : A bas 
les ministres! à bas Casimir Pé nier l — (c Qu'est- 
ce donc, mon cher? lui dit quelqu'un... vous vous 
trouvez mal. . . prenez un verre d'eau, je vous prie. >i 
Et le grand Casimir s'arrête , médite, se promène; 
serre le poing, braque son lorgnon sur la voie pu- 
blique, un tant soit peu blotti dans le coin de l'em* 
brasure \ et puis, après une longue pause, il acclame : 
Il faut en finir!.., aux grands maux les grands 
remèdes .'. . . Mandons le maréchal Lobau ?. . . qu'on 
batte le rappel dans les douze quartiers ; quon 
prenne les gardes nationaux à domicile ; tout ci- 
toyen est soldat contre V émeute; quà un ordre 
émané dici toutes les légions s'ai^ancent en boH 
ordre f pour cerner l'ennemi et lui couper la re^ 
traite; et qu'on fasse main-basse sur tout ce qui 



f$pis. l^ jusdice aurpk sow enmil^ d^ fint^^m 
ififige. pn wwt! £t e^ hwre et vmlkat ipxmtm^, 
ça dÎMiit ce root, ^ les \isnm blftiiobes let ks JuerGi 
«fît^ de colàre o^ de toute autre dbwe. Lés mît 
tow Mft f ysiplQW^ «Ht i^i» iei «eanclàrea disne 
1^ iimtrée; ear le emp de filet %4Aé totafeaeat 
imKdui remiQmi a dispêrii «sdlDe les jwibes de 
l'aiiMfe; îl $'6at dispersé sms coup fërîr! Vow 
yeiTtz qu a la at>i9Îèaie aecousee ds oe ^^re , cet 
boQMiie créveie d'une wivrudsim. 

CeMmtr Pérîer, le type dea gianda hommes ïv£^ 
provisés par Tordre des^ eboaoa^ est uo de oenx qui 
oofi pendu le plus vite la tète» à um réYokition cpi'Us 
n'alt^odaîeut pas de sitôt. Sous la restauvKtion on le 
erut ua défenseur de upa Ubertéa; il n^étuit qu'un 
plébâim froissé de se voir rf|)ousaé par ses maiires ; 
rindi^tiou» daos les Inwches ssérîditaales, est 
tfiv^ours ^loqueirfe ^ il lut Mateur ^oquenl. y tant 
qu'il eut à s'iudignsr ^ la cour rasa la clMUReluse 
de Samson, eu l'iovitaut à ses quadrilles ; on ga«- 
gua son oppo&itiou par les jambes. A la place de 
foUgnac, il eut £ail tirer sur le peuple ; il devint 
JPoHguac quatre mms plus tard ; sa politique ne v^ 
p(is plus loin. Il esl faauquier» et tieut luix iohéiu»- 
eeff; il iait écrouer les retardataires saua pitié; il 
4Misse l^s ^rçous de caisse qui ne soint plv^ i^^ 
gAïadies.) il ne veut pas qu'^w jréponde da9s sa.mai«- 



scmî îï «îme a tôir qu'on y ttenAfe; cela te ttatté ; 
car c'est hii qtfi fatit Irembff^. H Itti Iktit du tiMyOh 
yem^it^ chi bruit, des visites, des tfiscussiôtis , des 
rëpliqnes; fl tombe en dCfaiHance , s'fl ti^ pas 
toutes ces .choses pour lui réveiller les esprits. Sa 
constîtntion physique vif de bonds «t de gatnlja- 
des, de cris et de détonations; sa cowstitntfon 
morale vit de contradietions, de répliques , d^apo- 
strophes, de prosopopées, de poignées de mains et 
de braros; le jour où tous ces mets viendront à 
lui manqoer, il mourra d'inanition et de déses-* 
pon* ; il ne saurait vîvte que de friandises. 

n était lié banquier et minrstre des Bnances ; on Fa 
placé premier ministre, ministre des ministres I il 
en deviendra fou, de se croire autant de courage qu'st 
son ministre de la marine et à celui de la guerre, au- 
tant d'impassibilité qu^à son ministre de la justice. 

Au demeurant ce n'est pas un méchant homme ; 
ce n'est pas un orateur haineux et bilieux. H ne 
calcule pas le mal, il l'improvise d'inspiration ; il 
ne vous en veut pas en vous odmbattant , et il ne 
vous déchire qu'en s'enivrant de paroles. Il n'aime 
pas le sang; s'iï ordonne de le verser, ce n'est 
qu'une formule ; it a le pressentiment secret que 
Tévénement déjouera ses ordres, et qu'aa lieu d'un 
torrent de sang, te génie de Tordre public n'amé* 
nera sur le pays qu'une av«rse et une pluie d'o^ 
rage. En \m mot, c'est im ambitieux qu'on se piait 



à pendre mouoioaQ^, eaj'aUicQtapt;, et .v,q|is .savez; 
qu'il est d^s monomanes qui nétfrf ppent que parce 
qu'ils trembl^, c^ qui ne. tuent qiaei parce qu'ils 
s'imaginent qu'on m veut à leurs jours; effrayés 
avant^et consternés après, U3 A ont qu'un seul 
moment de courage, c'est lorsqu'ils ont toutiâ-fait 
pçrdu laraison. 

. On ne va pas loin avec cette allure ; le grand 
Casimir ne vivra pas , et sa politique ne Jui survi* 
vra pas plus que celle de Pon Quichotte , laquelle 
n'eut pas même Sancbo Paoça pour héritier* 

Aussi, pendant dix anSj quelqu'un ne se lassera 
pas de &ire dire» par d'autres, à chaque ministre : 
<cRevenez*en donc à la politique du ^and Casimir 
Périer : Ancône, intervention^ attitude diplonia-- 
tique f dignité dans lès p^latipns extérieures, ia^ 
flexibilité dans les mowemens intérieurs i force 
à la loil centralisatiçnjbrte et serrée l w 

Mais Casimir restera sans imitateurs, comme il 
aura été sans modèle ; la natune des révolutions est 
avare de tels prodiges ! Nous verrons passer en 
troupeau, à la tribune aux harangues, des. minis- 
tres de toutes les façons^ ou bilieux de scrofules, ou 
bouiBs d obésité^ pédans, h|iioei)x, maigres et dé- 
charnés, petits et tout ronds» grupds et tc^it longs, 
chauves au gris> )>avard9t ou b^ouijJl^rs, achar- 
nés! cotatre la pi^e^se par jalQWie d^ métier seule- 
asmt, ou eanewis d^; luniieres ^ par gpût et par 



incpâifiétôiiee 9 aliioeqtant leur$ proaop^p^e»; du 
saiig de 93 ou d'un tcorre d'eau sucré^, etc«, etc. ;. 
mais que la cour prenne un deuil éternel à la mort 
de Ca&imir ; elle n'en reirouvera jamais même la 
plus fine monnaie ; on ne régne pas deux fois en 
Fiiaace, avec de^ ministres comme celui-là ! 
.. La France a pris aujourd'hui un deuil d'un au- 
tre genre ^ le souiOe de la destruction a passé sur 
la Pologne : Varsovie n'est plus! Ce deuil est celui 
du peuple; on le porte dans le cœur. 

XLVI» LETTRE. 

Je vous ai marqué» dans une de mes précédentes 
lettres^ que la politique n'occupait que le tiers en- 
viron de Sainte-Pélagie» qui est le côté extérieur de 
ce triple parallélogramme. Le corps de bâtiment 
tout noir, percé de trous grillages plus noirs en*« 
eore^ qui nou$ enferme par le côté du nord, est oc- 
cupé par ee qu'on appelle ici la détention. Cepen- 
dant la dette pousse uae reconnaissance jusqu'à 
nous par la droite, La topographie des prisons a 
été, ainsi que toute autre espèce de carte de géogra- 
{^ie, dessinée {)ar la main de la conquête» qui ne 
se plaît qu'aux lignes courbes et enchevêtrées» et 
dent les mou vemens» dirigés par le hasard, se prête- 
raient m&l à la.sévérité du cordeau. La deii^^ème 
cou^ .de Sainte-Pqlagie appartient en toute pro- 



deMe'prend mi' partie dé MB JDW sur <c^ ; *ai|M0« 
tblea fait uneexcurmn par tMleocKletiteilMile 
de bâtiment, le ireE deMehainsée exmpté. liée povw 
tien ées dettieniet de» dëtesus pcmr ¥(d » trcMst 
en face, a traters leurs baitwniK, ^ femeiA (Mer 
conversation d'naf bout de la cei» à i*Éittre. Une 
doable galerie sépare la eoar des dattiers de-Mlfe 
des détenns; la ehapelie de la prMm est so^yendue 
sur les deux rangées d^areeanx, et «nr le mur dm- 
toyen qui coupe en deux cette promenade youtëe; 
le chœur, en rotonde, s^aippuM sur Tex-puits TEr- 
mite qui alimente la pompe de Sainte-Pélagie. Tout 
ee qui est au-delà appartient Ji b dette , «dent la 
porte se trouve dsRis la rne die la Clef; perte tMite 
neuiw, et consiniite d'après Icas règles (fes pidsoas 
de mélodrame; il finit ae Inhsnt pour y »ralver ; 
il faut descendre poor y anwerj il i»it M^dëtour* 
ner pour y descendre. De grosses barnea «et éca 
chaînes tendues vous empècto»t d'y aller droit, «t 
comme on ^va partout ailleurs. La .façade se oom- 
pose d'im mur tapissé de meiiiliéres rôties, •et poîs 
d^un fronton bien pins oonndérable que le «wr ; la 
fW>nf on n'est qu'un nrar triangulaire, le nur n^est 
qu'un fronton carré; la eotoniiade a'airéte ^uk 
piédestaux, qui prenneat la forme de tout aritiMt 
de l)Omes. Cette construction semble hidiqueviine 
prison noaveHenient reconduites ^on aé dStrompe 



4el«l€lltmilAiUlS^fe gMfli£il9<c'eÉt «n^sépiikffe qu'yen 
a ycbtoi^it par aes titott façaées Mtérionres ; e^est 
une allégorie de la réforme AeBfnriiOoa. Le fiarkage 
de diaQuii de oet iso9pi>diB hâtiioais est rauplacé 
par mue ptat^lorme^ de iftajuéirede laiçeenvircin, 
Wdée de dmxibalttatmdea^ et taraubaée à âom les 
angle^^ fiar teutiautottt degméritea, oùlonplace^ 
dam les.graode» oaotstKma^ des sefiktîneUes^ l'arme 
charg^ei Ymik pl^ngeaiit idans la emar, et Toreilie 
dressée pour /e»taodiredererî cpaiise transmet de d» 
tanoe àdiati^lM : ^^^niimMep prenez garde ^tviOttsJ 
Ce cri, parAi du poète tt<Mi& le» quarts d'faeare, dent y 
reveiHr par l'aiâtre b&\itp aprè& avoir circulé d a«- 
bord par le ^^heaûn de ronde, puis par l'escalier le 
plu^ éloigné^ puis par la plate^forme, et être re^ 
d^eendu par l'esieaUer roisia ; aind» ^ le >chef do 
poste va s'iassunet^du point «ur lequel la chaîne s'est 
iaterroinpuet et jaoter la sentinelle dont l'oreille 
s'est trouvée en déiaul.. ^Nous sofnioes gardés à vue, 
à la porte, a» iguicket, à travers nos nmrs^ sous 
nos pieds et sur aos têtes f et, sous ce rapport, ce 
n'est pas pour le prisonnier que la prison a le plus 
d'angoisses; mts i^rdiens y passent de j^s mau-» 
Taises nuits que nous, sans parler des jours^ qui 
sont pinesr que les nuits. 

En résumé, divisez en tipofcs portions un paraUé* 
logramme sur le papier ,> yoi]» aurez le plan graphi* 
que d» Satttte-Béiagie« La ppemiôre ligne et le ^pn*' 



mier blane, sera la poMt«]fie; b seconde ligne 
et le second blanc sera la détention ; le dei^nier qua- 
drilatère sera la df tté. 

La dette et fat détention ; causent avec la poli- 
tique par les fenêtres, et réciproquement. Elles 
resjHrent lé mène àir^ boivent la même eau, et 
se périssent ou font semblant dé se guérir à la 
même inBrmerie, espèce de bain à miasmes, d'où 
Ton sort au plua tôt, guéri de sa- maladie quelcon- 
que, dans la crainte d'y moàrir asf^yxië. On avait 
besoin d'une infirmerie, pour dire seulement qu'on 
a une infirmerie; car la Pttîén'ost pasloin de la pri- 
son; on commanda une infirmerie à Varchitecte, et 
quand ce boyau fut rec^pi, on s'occupa d'avoir un 
médecin, qui, en entrant, s'écria : (c Mais, par Es- 
culape, ce n'est pas là une infirmerie, c*est tout au 
plus une salle de dissection I >i On lui répondît : 
t( Contentez-vou»<«n, et agissez tout comme si 
vous vous trouviez dans une infirmerie ; nous avons 
affaire à des prisonniers'; il ne fiiiit pas que l'infir- 
merie soit quelque* chose de mieux qu'une cham- 
brëç ; ils préféreraient tous Tendrait ou l'on se porte 
mal, à celui où Ion est censé se porter mieux. » 
C'est cette considération , d'une grande profon- 
deur en économie pénitentiaire, qui explique pour- 
quoi les. flacons du draguet né renferment rien 
que Tétiquette; et pourquoi la tisane de chien- 
dcait,. qui est la panac^ ;«de l'infirmeHe^ est fetce 



au niel qui n'ert paa du iok\ ; ce qui oflce déjà uue 
double écoDoniie sur le suére. 

Le médecin ici est gratuit; ce sont les^iufirmiers 
quiperçoivent lesbonoraires, etquivous rançonnent 
au prorata de voire bcmne mine et des bruits qui 
peuvent courir sur votre avoir. On prend ces infir* 
ioiiers dans les voleurs les plus dociles et les mieux 
élevés; ils ont leur entrée au greffe, où ils font leur 
apprentissage pour l'emploi qui les attend au sortir 
de leur peine. C'est dans ce carré de la détention, 
que la police a, de tout temps, recruté ce qu'elle a 
de mieux, en fait de geôliers, de sergens de ville, 
de moutons, et même de directeurs de prison, ou 
d'agens encore moins subalternes. La détention à 
Sainte-Pélagie, c'est un noviciat ; Ton n'y envoie les 
condamnés que sur de bonnes notes ; tous les au- 
tres sont entassés à la Force, sans tant d'égards. 
Nos garçons, porteurs, commissionnaires, ba- 
layeurs, sont pris dans la même classe; ils nous es- 
pionnent en nous servant ; nous les payons pour 
ce double genre de service; ils perçoivent ainsi des 
deux mains. 

Tout employé au greffe a ses droits de sortie. Il 
est condamné par son écrou ; mais il peut obtenir 
des instans de liberté, du pouvoir discrétionnaire 
du directeur de la maison, qui est mille fois au- 
dessus du pouvoir discrétionnaire du président des 
assises, et du pouvoir souverain de la cour de cassa- 



€bt )ilMniii0 asit twrfiiihnè^à liki aiw âm êtH^i 
il platt à M. le préfet <kr poUte dfmffofimrvmw*' 
iMdvpM «A âaète^ àlTaita^^ 
pbs^fowrMMwmMfiil^ et fmmtatitê to dhmSir den 
{Mîne^ à SnnteMBfliiipeç tt le tiMtmîiaMlei m di^ 
netèur^ eÉseoetiop propn» neponiibilicé* Cette re« 
conmaniadon. a hpui8«Mi<»<fi]iiecDniiiiiitat«(m 
éi pêne ; oa Toit k: leadenini iidtfrei édbdppë pair 
«ithBpatieK des^ gai^toee^ ttter se proflMie»^ Ira» 
deeioe bttsi dettdna^ aveomwgijriclrêUer. 
. Sbm^avDiiB dan m onUMnt na ekenpiè «^vol^ 

Pélagî» I La Franoe n-apta «mora pmriu leMuv^iinr 
de eeUe pBiiû|u0 gnnrertifl&Miiaalie^ de Vh^^emioii 
du mîmetéfe Becama^ fuii dpeei^aata Fàm vtk 
hiver t(Nrt entier^ Lasi piqifaraB de eetfis époque 
ne furent, pw toutea indffenaiyesf et lesf linierSi 
ekârgéa apémleomal ée cm WBtnae, pmmiteenl la 
peÂBÉe aottTeni mno pea Êraipwimx^ daM hsàkaÂrs^ 
La juatioe d!ak>]S n'était pas htttiée dans4îe9^my8- 
t^)» idadveiR ; tout^préveim qae je dtm 
faiblesses de la magistrature^ je n'ai jamsm pensé 
cfue.neondeseeaidsuiee'enveci le poivmir piris^e ja- 
Maie aller jusqu'à préaranqfuer de tieUe série. E(!e 
e^tiamâ' afam ài k pdice d'empeigner les malfai"- 
tettrs (pli infisstaksÉkisqpnbiie; tapelioerse nk en 
eauraey et ne mmena: jamais rien Â la^ barre du tri^ 
biBudtalteaepoèiaisVeaipcag|tfefMsll^ m 



plMnatUfoiBB attontaElb. Medsiil wrba/rm jour que 

l6S inaUÛMeiss^ plii» txialadbreits quelle eoutumc^ 

«bôsàMBâttiDprBndve par roBit^igUaiitdes^^kcniw 

^m, ksqiiefa us Ikkièrt&t leurs IbMnitte& qu'apcès 

que le pracès^etluil eut été cëdigë de telle sorte^ 

qoe les ooiqpables e& lea téiooinfii né pouvaient plik6 

se méoaBnaMaf à Viattraction; Force fut 9Àmsk là 

polioer^tradùim tes mem,/eit corps et en afOie^ àk 

jusitice, impaBtÎBntéede ee»relards.. L'un de oe» oeur 

paUeSr Int teUemenO aoealilé saiiâ le poidfi^ des Ui- 

mo^pagea te»> pliis irréeiisaUes , que le tribunal 

prononça hardiment contre lui la peine de ii^ort; 

k tribunal ^^rait que le omdamné fût un agent 

de police^ ets'jHi'avaiLsu, je «crois qu'il aurait tejau 

à assister , €m corps , à Vettéeution de cet agent 

iBâm&der Fuas do ocs infamies gouveriiemen^alea. 

Le condaiDué; voua \ous. y attendez bien, B.'a 

pas été 'csfiéciitéfaa peine fuit cocasnuée ea celle des 

travaux. fiircéSï à perpiétuité. Mak au lieu d'aller 

passer sou temps avK galépes> la cbaine au cou et 

les fers aux pieds, ainsi que le sont tous les mal- 

heuraucKi qWoa trame aux. galères, on le déposa 

droU à k détention de âainte-Pëlsgîe, lui asaasaia 

d'une jeune fille, et assassin pour le compte, d'a^i- 

tdrui.£n entmiA^ il eut.uu offi^,; il fut laiz^piste de 

la.maisoa; nâistilrexepçaun emploi plus oowjl^e ^ 

ptttS) mdritûiKe ; et.e'eit peur atoîr wwfii* M^mr 



nient chttt dernière misaiony que dtaqiM année 
une noÙTélle oommatatidn .de pane vient dimi- 
aner quelques années de sa détention. H parie ar- 
got parmi les détenus ^ il prend le bonnet rouge^ 
quand la prison politique ne possède que des ré- 
publicains, le bonnet vert^ quaiid die s'encombre 
de carlistes. Sa lanterne à la main, il a ses entrées 
Irandies dans les trois corps de bâtiment; il j 
chercbe des dupes qui causent et qui paient; il fait 
son rapport tantôt à la grille, tantôt au greffe im* 
médiatement, tantôt à la préfecture, où il se rend 
à pied incognito : qui sait s'il ne sera pas sergent 
de ville dans buit ans ? 

Et Ton traîne impitoyablement aux galères un 
malbeureux enfant de famille, qui, dans un mo- 
ment d*embarras, aura altéré un mot d'un billet à 
ordre, ou qui, dans un moment de délire, aura 
perdu de vue les nécessités de la morale; lui qui, 
s*il n'avait pas été surpris dans cette faute, n'en 
aurait peut-être jamais commis une autre de sa 
vie, ou bien qui aurait peut^*4tre travaillé toute sa 
vie à la réparer I 

Ce n'est pas toujoui^ envers les plus coupables, 
que la justice des peines est le plus inexorable dans 
l'exécution I 

Il existe une loi réglementaire qui porte que tout 
condamné à plus d'un an sera transféré de droit à 
une maisQn centrale; les condamnés à un an et au- 
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dessous subissent leur peine dans Tune des mai« 
sons de détention de la capitale. La police leur as- 
signe à son gré la Force ou Sainte-Pélagie ; premier 
acte d'arbitraire. Mais elle se réserve en outre le 
privilège d'enfreindre cette loi, quand et pour qui 
bon lui semble. Elle garde sous sa main^ et à Sainte- 
Pélagie, les condamnés à plus d'un an ; elle fait plus, 
elle trafique de cette faveur; elle la vend à qui la 
paie. Tout condamné à plus d'un an peut^ en gé- 
néral, acheter la faveur de rester à Sainte-Pélagie, 
pendant toute la durée de sa peine, au prix de 
54 francs, je crois, par trimestre : 21 6 francs par an ! 

Un homme coupable de son unique faute, d'un 
manque de délicatesse seulement, partira pour 
Glairvaux ou Gaillon, s'il est pauvre. Un scélérat, 
s'il a et la bourse pleine, et un petit bout de protec- 
tion à la police, le verra parfîr, sans craindre d'être 
forcé de le suivre : Il y a bien long-temps que, chez 
la race gauloise, on rachète son crime avec quel- 
ques sous d'or ! 

On m'appela l'autre jour au greffe, où un prison- 
nier de la détention se réclamait de moi : c'était le 
poète Raynal, le meilleur garçon que j'aie rencontré 
dans la foule des coupables, et celui qui, depuis sa 
dernière infortune, a su se faire le plus d'amis parmi 
les honnêtes gens. Vous avez lu son histoire dans 
les feuilles publiques; son talent poétique n'obtint 
pas grâce pour sa faute devant le tribunal ; mais la 
II. 21 



défense tait da«s tjoùt aoà joar réponTâttlable fiita- 
liié qui avait plané sur cette jeunesse avide d*idëes 
et d'études, et privée de tout ce qui aurait pu as- 
souvir d'aussi ndbles passions. lia société devait 
une place de collée à ce bouillant génie ; mais ia 
socîéié ne coimait ses dettes qu'après coup, et ja- 
mais à Véchéanee ; elle ne découvrit le poète que 
sur le banc des accusés ; nous étions alors a Tépo- 
que la plus entichée des préjugés qui tombait au- 
jourd'hui pièce à pièce. Béranger n'a pas eu beau- 
coup de peine à obtenir la survivance de sa pistole 
politique, eu faveur du jeune poète ex- voleur; 
mais Béranger perd en crédit, à mesure que notre 
révolution perd eu conséquences ; on retourne vers 
le bon temps par tous les coins. On venait donc de 
» signifier au poète Raynal de se préparer à partir 
pour les maisons centrales, à moins qu'il ne payât 
les droitsde l'exemption : 54 francs pour trois mois. 
Le fisc de la police ne tarda pas à recevoir ses ho- 
noraires; et nous lui avons épargné, en payant, 
une tache de plus en fait de rigueurs péniten- 
tiaires, une insulte nouvelle adressée, par le langage 
des geôles, à la langue qu'ont parlée les dieux, quand 
ils se firent prisonniers chez Admète. 

Quel chaos inextricable que la codification des 
prisons! quelle justice, qu'un homme ou ses admi- 
nistrés ont le droit d'interpréter de tant de ma- 
nières diverses ! Le tribu&al croit condamner un 
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individu à la corrécdon ; erreur : la voix d' îm simple 
prëfet casse le jugement^ et commue la peine esk 
un service auprès du greffe. Cette longue énumé** 
ration de peines et de tourmens^ que décline le 
Code, ce tarif de cinq cents articles, où est balancé 
le doit et avoir du condamné, tout cela se résume 
en ces mots : Le tribunal condamne, pour tant 
d'années y au caprice du guichetier en chef et de 
ses valets ! Et la ASU^'' disposition du Code pénal, 
qui est la dernière, annule, comme d'un ^onp de 
plume, les 483 autres, où, de sa main de fer taehée^ 
de sang, la loi avait gravé tous les stigmates de la 
torture. Cet article, qui équivaut à un nouveau 
Code, porte que, dans toutes les matières qui rConi 
pas été réglées par le présent Codcy et qui sont 
régies par des lois et des ré glemens particuliers^ 
les cours et les tribunaux continueront de les ob^ 
serçer. Or, le système pénitentiaire, sur le régime 
duquel la loi n'a pas dit un seul mot de précis, n'est 
régi que par les réglemens particuliers de la police, 
réglcmens qui se modifient, depuis quarante ans, au 
gré des préfets, et qui ne sont que l'expression de 
la volonté d'un préfet î Justice humaine, toi qui es 
l'expression de la volonté générale, respect à la vo- 
lonté d'un simple préfet ! elle a la force d'annuler 
toutes tesr lois. 

On travaille dans notre maison de détention ; et 
ce n'est pas ici la moindre de nos anomalies. L^ar- 
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ticle 40 du Code pénal^ le seul qui règle la matière, 
a dit : Quiconque aura été condamné à la peine 
âemprisonnemettt^ sera renfermé dans une mai^ 
son de correction ; iljr sera employée à Vun des tra^ 
çaux établis dans cette maison^ selon son choix. 
Mais qui sera chaîné d'établir ces travaux? Sera-ce 
un magistrat, après une enquête sulHsante, sur les 
forces physiques, la capacité, les habitudes des dé- 
tenus ? ! mon Dieu, non ! les magistrats ne s'oc- 
cupent presque plus des détenus , une fois qu ils 
ont prcmoncé la peine. Le travail est réglé par un 
adjudicataire, par un entrepreneur. L'adjudication 
est Tame de tout notre système pénitentiaire ; toute 
l'amélioration des prisonniers est au fond d'une 
soumission cachetée ou d'un pot-de-vin. 

Produire beaucoup et au moins de frais possible, 
voilà l'esprit de l'adjudication : pour atteindre ce 
but, il se présente deux moyens, celui des machines 
ou celui des prisons; les prisons fonctionnent 
avec la force et l'économie des machines. Qui ne 
préférerait une machine à bras, dont on paie-» 
rait un sou chaque bras, à une machine à va- 
peur, dont chaque bouffée coûte un kilogramme de 
houille ? 

— • Savez-vous, monsieur le préfet, à quel travail 
vous condamnez le prisonnier que vous colloquez 
dans cette prison ? 

— Non; l'adjudicataire vous le dira% Il y a 
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quatre espèces de travaux ; le condamné choisira, 
aux termes de la loi. 

— Mais de ces quatre genres de travaux, il n'est 
pas un prisonnier qui en ait la moindre idée. 

— Ils les apprendront, quoi? 

— Mais ils perdront, en même temps, Thabitude 
qu'ils avaient de travailler à leur métier propre ? 

— Que voulez-vous que j'y fasse ? Pourquoi s'ex- 
posaient-ils à être condamnés ? 

En conséquence, vous êtes cordonnier, vous? 
et vous, menuisier patenté ? vous, tailleur ? vous, 
homme de lettres? vous, acteur? Bien! Mettez- 
vous là; vous allez filer des cordes de guitare ou 
tresser des cordonnets. Vous avez douze heures à 
travailler par jour, pour gagner trois sous de paie; 
c'est juste de quoi vous acheter du tabac. La mai- 
son vous fournît en outre, le pain, l'eau, la soupe 
et les légumes : un peu de courage, et l'on se fait 
à tout; obéissez à l'adjudicataire; il est, pendant 
toute la durée de votre travail, votre geôlier et vo- 
tre correcteur de par la loi; il est substitué, par le 
fait de son adjudication, au lieu et place de toute 
la magistrature. 

C'est vous donner à comprendre suffisamment, 
madame, qu a la détention de Sainte-Pélagie, le 
travail est essentiellement facultatif; car le nombre 
des prisonniers est assez petit, pour que l'entre- 
preneur n'exploite pas une grande variété d'où- 



vrtges. Bien des prisonnîen 8e eroîseiit les bn»^ 
faute de pouvoir faire un choix, an terme de Far* 
tifite40 delà loi; et l entreprenez* cesse sourent 
ses commandes, faute d^avoîr asses de bras à sa 
disposition. 

Cbaeune des lois qui ne fiassent sous la main, 
dans k cours de notre discussion épistolaire , a, 
ainsi que je vous lavais posé en principe dés le 
commencement , vingt significatbns différentes , 
vingt manières d'être appliquée dans lexëeution. 
Le sens immédiat d'une loi qui frappe, n'est qu'an 
bout de la verge qui sert à frapper ! 



XLVn* LETTRE. 

La prison affectée à la detle , cette troisième 
portion du parallélogramme de Sainte-Pélagie, est 
èonstruite exactement sur le modèle de la déten-- 
tion : c'est un vieux corps de logis, bâti comme 
l'on bâtissait, il y a deux cents ans, les couvens de 
ncmnes : chaque étage est composé d'un corridor 
bordé de chaque côté de petites cellules de huit 
pieds de long sur six pieds de large ; cellules cré- 
pies en noir par le temps, percées d'une porte basse 
et d'une fenêtre étroite vis-à-vis de la pwte. Les 
barreaux de fer de la fenêtre et le verrou extérieur 
de la porte datent de Tépoque de la construction du 



CDUvent* La Sainte de oes lieux n'a jamais ajouté 
plus de cooGance au repcnitir des filles aimantes^ 
qu'à la conversion du pauvre qui a mis la main 
sur le i^ien d*autrui : elld savait, par «Ite-méme , 
que l'amour est un tyran aussi impërietix que la 
faim : Aimer ou avoir faim! Ulysse, le sage Ulysse 
ne saurait se soustraire à la puissance du charme, 
qu'en prêtant ses mains à la force des menottes , 
et en se fixant au pilori ; et il faudrait encore que 
le pilori fik bien solide^ pour n'être pas entraîné 
par les irrésistibles secousses de sa culpabilité ! 

L^ prison de la dette n'est pas , à proprement 
parler y une prison; puisqu'elle ne renferme pas 
un seul coupable; qu'on n'y est pas écroué en 
vertu d'un mandat du juge d'instruction; qu'on n'y 
est pas définitivement colloque, en vertu d'un juge- 
ment afflictif ou infamant ; que le Code d'instruc- 
tion criminelle et le Code pénal ne font pas mention 
d'un seul des délits ou d'une seule des formalis- 
tes, qui en ouvrent les portes; et qu'on ne vous y 
élit domicile, qu'en vertu du Code de commerce on 
du Code civil, assisté du Code de procédure civile ; 
trois Codes qui ne s'occupent nullement des peines 
et délits, et qui n'ont pour but que de régler la 
possession et la jouissance. La prison pour dettes 
est un lieu de dépôt et de consignation ; Thc^nme 
qu'on y écroue n'est pas un prisonnier^ ce n'«st 
plus un homme même, c'est un gage de ce qui eat 



dû) en vertu d'un Utre déclaré valaUe par M. le 
président du civiL Cette prison est le Montnle- 
Piété de la créance ; où la créance paiera un droit 
uniforme^ quelle que soit la valeur du gage ; où le 
gage enfin e$L le débiteur lui*méme ; où une per^ 
sonne humaine tient lieu de la marchandise, qui ne 
se retrouve plus nulle part. 

La créance prend un jour la dette au collet, et 
lui dit : Paie-moi. La dette lui répond : Fouille- 
moi, je n ai rien, et où il n'y a rien, le roi perd ses 
droits. Pas du tout, répond la créance, je ne rai- 
sonne pas ainsi que la clémence royale : si je n*ai 
pas ta substance, j'ai ta personne et je t'appréhende 
au corps, au nom de la loi ; et je garderai ton corps, 
fiiute de mieu^, avec encore plus de soin que je 
n'aurais peut-être conservé la chose ; donne-toi la 
peine de monter en fiacre avec moi , et de venir 
chez le président du tribunal de première instance; 
et, sur son visa, tu passeras au magasin, jusqu'à ce 
que tu aies trouvé le moyen de te représenter à 
moi, en valeur,xen numéraire, ou en marchandise 
acceptable. 

La créance, au physique comme au moral, n'est 
pas.toujours d'une nature supérieure à la dette ; oh ! 
bien s'en faut , dans le plus grand nombre de cas. 

Figurez -vous un beau jeune homme, le plus 
musqué des fashionables, excellent cavalier, bon 
danseur, fort sur l'esorime et le point d'honneur, 



grand conteur de sornettes, séducteur à la mode, 
beau diseur, homme d*esprît et de bon ton, envié 
des hommes^ chéri des dames, ornement obligé des 
plus belles promenades et des plus riches salons, 
homme de robe ou d'épée, aussi fier de lyi-même 
sous la robe que sous les épaulettes, qui vous heurte 
sans vous demander excuse , qui vous écrase sous 
son tilbury sans vous crier gare! qui vous marche 
sur la botte sans s'inquiéter si vous avez des cors 
aux pieds , qui fredonne en lorgnant une belle ou 
en narguant un provincial ; homme de bonne famille 
ou de grand nom ; c'est là la Dette, telle qu'elle a 
posé, de tous les temps, devant les législateurs qui 
ont eu à reviser les lois sur la contrainte. Lors- 
qu'elle prend des traits plus humbles et une allure 
moins séduisante, elle n'est que l'exception; or la 
loi ne s'occupe pas des exceptions ; celles-ci ne font 
que confirmer la règle générale. 

La créance, au contraire, dans ce qu'elle a d'es- 
sentiel et non d'exceptionnel à son tour, est tout le 
contraire de la dette. Représentez-vous un malo- 
tru qui pue, et dont Thaleine tue les mouches au 
vol ; crasseux, tout luisant de crasse, qui se mouche 
sur les manches, pour n'avoir point la peine de 
sortir le mouchoir de l'habit; qui ne vous salue 
jamais, dans la crainte d'endommager le chapeau 
qui fait toute sa physionomie; pauvre diable qui 
vit d ail et d'oignons, qui manque de pain et ne 



pônMe que des Taleurs es cnsiB! Il a'a pu im 
ynrm d'eau. à tous offrir; mab si tous désnÂes dm 
laUUoiiSp il en a à votre dieposHioii^ mm pas dm 
lui, ma» tbez quelqu'une de aeeconnaîasaiices. Ne 
vous gèçea pas; il tous ea prêtera, tt^vous 6tes sel- 
vaUe ; il prendra ses précautions» pour ne pas 
trop perdre, en cas que tous ne le soyez pas; si-* 
gnes-lui seulement et tout d'abord ce psik bout 
de billet à ordre; il ?ons ea remettra ensuite le 
■ftontanft; allez rite, car il souffire k malheureux, 
en Yons obligeant; ne le retenez pas trop longy* 
t^nps, il tomberait en défitillance y œ qui ferait 
rire ses ennemis qui sont ses héritiers. IE^&b pre* 
nez un chiffonnier, moins sa hotte, ^e cékmrci 
n'aurait pas la force de porter; un boueux, moins sa 
haUebardCy dont notre brare homme n'aurait Tair, 
dans sa petite personne, que de former le balai; 
un fouille-au-poty qui cb^che des clous dans les 
rigoles , après les pluies d'orage ; prenez tout ce 
que TOUS ne voudriez ni rencontrer à minuit sur 
votre passage, ni sentir à côté de vous, éà plein 
jour, sur le même banc de la promenade; vobs au- 
rez, devant les yeux, la créance, sous ses traits or« 
dinaires. Par exception, elle met ua peu de fard, 
se brosse un peu le chapeau, prend dans sa garde^ 
Tohe son habit de noces, qu'elle n a mis jusque là 
qu'une seule fois. Elle peiit être liste iâvile., ou 
caisse de banquier, ou même amendé jucttciairs ; 
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elle peut descendre en ligne idirecte da ^maise da 
Foi j ou dvk fisc dtt voyaume : elle n'est alocs qu'un 
])ea plus noire mais un peu plus propre à Textes 
rienr ; à rintérieur, eUe est tout aussi fiicile en fait de 
prêt, tout aussi îanpîtoyable en &it de restitution* 
Sa bannière perte en gros caractère : Resiitation 
ou damnation^ devise qui date de la création des 
enfers. 

En résumé, le détenu pour dettes est un gage, et 
non un prisonnier : ainsi le considère la loi. Mais 
quand il veut bien se rendre compte de ce qu'il 
est lui-même , il comprend qu'il n'est autre chose 
qu'un prisonnier, en d^it de son titre, qu'un cou- 
pable que son incarcération flétrit et afflige; il 
souffre autant et même plus qu'un condamné pour 
vol; sa souffrance est en raison directe de ses pri- 
rations, et ses privations sont en raison directe 
des jouissances de sa vie antérieure. S'il était riche 
et considéré, l'humiliation le dévore à tout jamais. 
S'il était pauvre, la faim l'attend comme son uni* 
que ressource à la sortie de sa détention ; il a perdu 
même le droit de vivre en travaillant. Qui donne- 
rait du travail à un détenu pour dettes? 

La prison pour dettes n'est pas une peine afHic- 
tive ; et elle prive de la liberté ! Elle n'est pas une 
peine infamante j et l'on ne saurait y entrer, sans 
laisser à la porte sa considération, qi» Ton recou- 
vre avec grand' peine à la sortie 1 Une dette arrié- 



rée et ea souffranoe n'est pas un crime ; c'est une 
honte; pourquoi la faites-*vous donc incarcérer, au 
lieu de la laisser rougir? Vous n'ayez pas Tinten- 
tion de lui infliger une prâie, et vous l'attachez au 
même pilori que la peine, pendant tout le temps 
que peut durer la plus graw des peines. Les murs, 
les cours, les cellules, les fers, le guichet, le r^e- 
ment, l'air, la geôle et le guichetier ; tout enfin , 
jusqu'au Toisinage, jusqu'à l'infirmerie et la cha- 
pelle, est commun entre la dette et la détention! 
Où est donc la différence ?..• Elle est fictive !... 
Grand m«rci, messieurs les législateurs ! 

Je me sers ici du mot de dettes , déhiteurs ou 
dettiers. Mais tout n'est pas dette dans ce que Von 
doit, et tout débiteur n'a pas qualité pour devenir 
dettier. Vous pouvez avoir emprunté cent mille 
francs, quatre millions même, sans que la créance 
ait le droit de vous appréhender au corps ; et il est 
des cas où, pour cinquante francs, votre corps peut 
lui servir de gage. On n'est pas dettier, pour avoir 
emprunté, sans avoir l'intention de payer ; la loi 
n'a pas même la puissance de classer ces sortes de 
dettes au nombre des vols. Le dettier est cehii qui 
signe sa dette, et reccmnait par écrit qu'il a con- 
tracté l'obligation de payer. Si, le jour de l'échéance 
à midi précis , il n'a pas satisfait à la créance , 
dés ce moment commence sa culpabilité devant le 
créancier qui le guette au passage , se rue sur lui 



avec quatre estafiers vigoureux , l'emballe dans 
un sapin de la place voisine^ le conddit devant le 
président du tribunal civil /à l'effet de constater 
son identité , et de là^ sur ordonnance^ dans une 
maison de détention ^ où se consomme sa riiine, 
ainsi que celle du titre que possède le créancier. 
Le créancier perd tout ; mais il s'en console^ il pos- 
sède encore d'autres choses. Le dettier dèscejour 
ne possède plus rien, si ce n'est un corps qui lui 
est à charge, et qui souffre pour servir de gage au 
créancier, dont il est la propriété exclusive. L'usu- 
rier 1^ possède au même titre que ses gros sous , 
et que les ustensiles qu'il a saisis en nantissement 
dans la boutique; son titre est un carré dejpapier, 
couvert de crasse et de sueur. Le créancier est pro- 
priétaire d'un homme, qu'il n'a droit que de garder 
en cage et d'alin^enter à ses frais ; n'a-t-on pas, 
pour ses menus plaisirs, des perroquets qui ne 
rapportent pas davantage, et qui coûtent tout au- 
tant, au légitime possesseur ? 

Le créancier est tenu de consigner les alimens 
d'avance, pour un mois au moins ; si le dernier 
jour du mois, minuit sonnant , il ne revient pas 
consigner de nouveau la somme fixée par la loi, le 
prisonnier est libre, et doit être élargi (1). Cette 
somme qui est censée suffire à l'alimentation du 

(1) Code de procédure civile» art. 78d et S09. 



prkoiAier ^ est de yingt^einq ffeMCS pour Paris; 
elle sera de trente francs dans la noaTelle loi cpie 
nos juristes préparent. Ytngl scuis par jour pour 
vivre en prison , c'est la mesure comxntme, et en 
vertu de Tëgalité devant la loi : que le prisonnier 
appartienne à la classe du pauvre ou à la classe de 
rex-riche, qu'il ait lécxk toute sa vie au cabaret où 
au resiaurant^ dans l'atelier ou dans la salle à 
manger du premier étage , qu'il soit fort et ro- 
buste ou malingre et alité^ jeune labourem* ou vieux 
garçon , homme ou femmci bonne ou dame; toutes 
ces discordances sont nivelées par la loi^ quand 
elle s'occupe d'économie alimentaire. Lorsque la 
loi a dressé le tarif des épices qui retiennent aux 
procureurs, elle a su varier autrement les chiffres. 
Trente francs ! Vingt sous par jour, il faut que je 
vous le répète ! Lorsqu'un dettier possède une fa- 
mille, il a tout juste de quoi leur donner du pain; 
il ne lui reste ph» aucun moyen de lui gagner 
autre chose : son adresse est perdue pour sa client 
telle ; plus de commandes, plus même de rentrées ; 
le dettier n'a pas le pouvoii^ de se faire payer de 
ce qu'on lui doit; il a oublié de faire remplir 
à autrui une formalité qu'il avait remplie de son 
mouvement propre ; il avait reconnu ses dettes, il 
n'a pas fait reconnaître ses créances ; et ces créan- 
ces de bonne foi, on ne les recouvre qu'à l'aide de 
la liberté; il n'y a plus personne au logis, pour 



VboHime que Yoa sait reiemi au fond d'une geokr. 
Toujours et partout h, formalité qui emporte ie 
fond ! et le pivot de la. morale placé sur ua chiffoii 
de p^er ! 

Ce n'est pas que la prison de la dette^ par le fait 
de son règlement et du régime intérieur, puisse être 
considérée comme un lieu de torture et une maison 
de correction. Bien s'en faut; elle n'est prison que. 
sous un rapport : c'est qu'on vous chasse de la cour 
au coucher du*soleil en hiver, et à neuf heures du 
soir en été^ qu'on yqus en ouvre les grilles à sept 
heures du matin en été et à huit l'hiver; et qu'on 
vous empêche rigoureusement de mettre les pieds 
dans la rue* À part ces dispositions réglementaires^ 
la prison de la dette peut être un pays de Cocagne; 
il suffit d'y entrer riche : on y joue, on y mange, on 
y boit en pleine liberté ; on y reçoit ses amis chez 
soi^ ou au café-restaurant qu'un prisonnier tient 
dans un angle de corridor limitrophe de la déten- 
tion et de la politique. L'excès du luxe n'est séparé 
que par une cloison de l'excès de toutes les misè- 
res ; et ce n'est pas la moindre des tortures de cer- 
tains détenus y que le contraste de leur voisinage ! 
Du pain noir, de l'eau, la soupe aux choux et au 
suif, les l^umes au beurre ; nulle liqueur, même 
à prix d'argent ; nulle visite, pas même celle des 
parenSy de l'épouse et des enfans, si ce n'est à une 
grille double, entre les parois de laquelle circule un 



gttkheUer, qui est tout yeux et tout oreilles^ de la 
télé aux pieds : voilà le lot de la détention^ qui est 
fifliee à face de la dette. 

Des mets exquis et cuî libitum^ des liqueurs cfe 
toutes les façons, du Champagne et de TA! par 
brocs, des chants d allégresse^ des bons mots qu^en- 
fante Tivresse, des jeux qui font de l'or, de la mu- 
sique, de la société, les embrassemens de la famille, 
les visites libres de toute surveillance du matin au 
soir, le luxe et le plaisir sous les verroux, c'est là 
le partage de l'emprisonnement à la dette; le det- 
tier riche ne diffère pas de l'officier mis aux arrêts 
dans son appartement. Or, comme chacun sait en 
entrant, ou un mois après, le temps que durera 
son incarcération pour dettes, l'homme qui a de 
Tor à l'abri des saisies de son créancier, se met à 
faire de sa cellule un salon ou un palais ; il se crée 
des appartemens en louant un pâté de cellules ; il 
les lambrisse, les tapisse, les orne ; il dissimule et ses 
barreaux avec des tentures et des franges, et son 
pavé avec des tapis d'Aubusson; les pianos, les 
fauteuils, les divans, les lits les plus élégans, les 
meubles de goût et de caprice, rien de tout cela ne 
paie entrée à la geôle; et il est tel prisonnier, re- 
tenu pour une somme de 10,000 misérables francs, 
qui peut avoir, dans son sérail, un mobilier d'une 
vingtaine de mille francs, sans que le créancier ait 
le moindre droit de capture à exercer sur cette 
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propHéië de ^n débiteur. Le débiteur n'a pour 
cela qu'une seule précautièu à prendre; c'est de 
ne laisser^ entre ks mains de personne, le moindre 
chiffon de papier qui porte, un griffonnage dfi sir 
gnaiure capable d'attester que tout ceta est à lui. 

' li s'est trouté un riche adjudicataire, exrfournis* 
seur dès armées, à qui il prit, un b^u jour, fautaisîe 
de se dire : « Il me semble qu'avec tout ce qu'on m'a 
confié, j'en aurais assez, » et qui se. retira, sans li- 
quidation, du commerce, avec une somme de plu- 
sieurs millions, dont ses créanciers réclamèrent aus- 
sitôt une immense partie. Il n'opposa pas la moindre 
résistance aux recors, qui le guettaient, depujis 
huit jours, pour l'appréhender au corps. <i Vous 
auriez dû m'avertir, mes amis, leur dit-il du ton 
le plus affable, que vous m'attendiez là ; je ne vous 
aurais pas fait tant attendre; car depuis huit jours 
je me promène dans Paris, entre le lever et le cou- 
cher du soleil, cherchant un logement qui me 
serve de retraite; que ce soit à Sainte-Pélagie ou 
dans la Chaussée-d'Ântin, cela m'est tout-à-fait 
indifférent; on a élevé un palais sur une fabrique 
de tuiles, pourquoi n'aurais*je pas un salon dans 
un lieu de détention? Voilà pour vos peines; » et il 
leur remit une poignée de ducats d'Espagne entre 
les mains. On voulut l'emballer dans un sapin de 
place : « Fi donc! » reprit-il; et, sur un signe, un 

beau monsieur lui amena une voiture avec armoi- 
IL 22 
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nier .son cabanon en un cabinet d'histoire natu- 
relie, aussi coquet en miniature que celui du 
Jardin des Plantes; il y écrivait, dessihait, compo- 
sait des ouTraçes, que son Kbraire lui payait comp- 
tant. Creoffroy Saînt-Hilaire Taver tissait du jour 
où la girafe se promènerait dans la grande allée ; 
ce jbur-la, le savant montait sur la plate-forme de 
la prison, pour voir, de loin, Tanimal que les régie- 
mens de la prison ne permettaient pas dHntroduire 
dans sa chambre. L'académie des Sciences lui en- 
voyait une députation pour s'informer de sa santé. 
En cinq ans il eut gagné ses 36,000 Fr. de dettes; 
et il en fit payer les intérêts à ses créanciers, au 
taux légal de 25 fr. par mois, en alimens fictifs, 
c'est-à-dire, en numéraire. En sortant de sa pri- 
son, il alla reprendre son fauteuil de correspon- 
dant à l'académie, et rendit ses visites à ses amis. 
On conserve, depuis prés de trente ans, à Sainte- 
Pélagie, incarcéré pour dette, un étranger. Améri- 
cain, qui y mourra aussi insolvable qu'il y est en- 
tré, si l'on ne se hâte de réformer nos lois inhos- 
pitalières contre k débiteur qui n'est pas Français; 
car cet étranger, possesseur d'uué riche fortune en 
Amérique, s'obstine à ne pas vouloir donner une 
obole à ses créanciers de France, qu'il accuse de 

Tavoir volé; or la contrainte par corps n'a pas de 

• 

terme, quand il s'agit d'un étranger; son corps 
reste en gage à ses créanciers jusqu'à sa mort. Ce 
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brave homme en a pris son parti ; il a ses heures 
de promenade, de repas, de lectures, de repos, de 
visites tellement réglées; il s'est tellement fait^ de- 
puis trente ans, à ces habitudes; il en a tellement 
contracté une nouvelle nature, qu'il doit craindre 
d'avoir tout à perdre en recouvrant sa liberté; la 
main-levée est dans le cas d'être pour lui un arrêt 
de mort ; car il ne trouvera plus au dehors le cli- 
mat; l'air, le sol, la lumièrei sous l'influence des- 
quels il a façonné tout son être à la vie. 

En conséquence, ce n'est pas pour le riche que 
la prison pour dettes est une torture. Le riche y 
gagne; il n'y perd rien que l'habitude de courir 
par les rues fangeuses de Paris ; le bonheur le sait 
dans sa geôle. Or, en ce cas, le riche, qui se laisse 
incarcérer, faute de vouloir payer, frise de bien 
près le coupable d'escroquerie ! 

C çst le pauvre seul, c'est l'honnête homme qui a 
le désir et non le pouvoir de payer, lui que la créance 
a surpris au dépourvu, la veille du jour peut-être 
où les chances du commerce auraient pu lui ouvrir 
un débouché utile et lui oiTrir une planche de salut; 
c'est le débiteur de bonne foi qi|e. la contrainte par 
corps accable de toute sa hoîite,. de 'ses rigueurs et 
de son désespoir. Celui-ci rougit. trop. en entrant, 
pour penser à faire de sa prison ua séjour de dé» 
lices; il perd trop à sa captivité, pour y voir autre 
chose qu'une déconfiture compféte et la ruine de 



fdtkt'e sd fettoîfle. If est mtiôdent; ptifeqftt'il fl'e^t 
pas en* retarrf par sa: fàtite, tC'qti'U n'amMtiottne' 
rien ttnt que cte sorlh* arfec bonn^r dfe* ce mauvais 
pâii; il doit peu, une misère; f,006'ft. peut-être j 
ktî c(uï jusqtre la payait à' Tëctiéatice I',000' firancfsf 
*ti^? fecilêment qu*iîtt lîartf ! Eh* bien ! c'est potir 
Aïî que ïa loi est pénsrte; ^'e^t lui qu'elle fdi*ture à» 
èfcaqueînstant dta jour, dans ce^qu'il a de plus ehef 
après rhonnenr, dans ce qu'il a de plus eher* après 
sa famille. A fravers ses Barreaux, et dans ce mûnde 
lointain, il enrtrevoit pofedre; à chaque instant du 
Jour, Un fayoto d'espérance ;' il/ s'élancei au-dëvant 
de Fheurcuse nouvelle ; unr mur de fer l'arrête eH 
loi btise sa'demière illusion sur le front. Que gagne 
donc Te créancier à ruiner son débiteur d!une ma- 
*Sère irréparable? Il perd* sa créance ;< mais fl se 
venge, au nom de la loi : au pri5c de 2S francs pàt 
tooîs, il a' acheté la ftiveur de tenir tw bomme entre 
sesgrîflfes', et dtele-peloterdàns^doulcur. Toujours 
h. même en principe etr dans sesf àppifcations; cette 
loi pénale! le coupable la brate, en rit et s'en 
amuse ; c'ca* Pînnocent qtfelle e^i toujours srûrc 
*ertbrtfnrerj' d'est là) une de sfes cons6latïotts' peu* 
*c^ îttsfnecèsrfelàtivé^rttcnt an coiipable. 
• ta cowffaftrtc pat corps n^esr donc pas xrti nwyen 
lib faire payer* 1« riche; rfle enlfeve ata pàuWe tcWt 
Aio^feri de powttîr pïlyer* Elfe est ufile à \ii èimW* 
Vaisfr foi^'quî s(é ibère, en restant, de cinq à iix 
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aiie> à.la ch«r^ delà créasicsejieUe rend ki.naHDe d« 
rhomme<fe'ft(iHHe'iaif im^pàvabU'^SiiQU^ pmfita^à 
qti€4qtnft cpétncîe»^ ee. n'est fmtftpm jaoMiis ^'à 
des usuriers éhontés^ qui savent bien à:qjii!Îls j^iè^ 
tent^ : et TolBiÉi kure^dëbittiurs presque^ dons- les 
pedie» ; : csus-Jài ne prêtent xpi/à boti' eatieBl), Qti ii$ 
sont toujours?' sùm de se £mt& rendre^ am c»Qt«ipl0> 
jusqu'à ce qu ils nont pas prêté dutteut»^ 

Cet honnéteprèteur TfQUspipe.:pap:Si^ arigus.tbus 
lesiiteidefamilley {ashianablas et grands beurrefti» 
dbvgcnt ;. il cMonail ki; fioirtiine du péire audsi p^ti-r 
iieaiment.qDe lie pfeoeureuv de l&mâisûn 9 saalivive 
dsi cemergoemeiiB i est encore plus préejis que I0 
grand livre des/hypotihëques; il a. ses Facoleurs^q«|î 
liii anuèDentià la file tous eestjeuaes obérés^ qui «eoit 
pressas d'argent^ car ils* sont pressé» de jouis. 

*«-*> De oonbieni a< besoin, moaùeur lemavquia? 

— Se'2^A0ft.fn.^ vieux. cui5l»pei. 

- —*• C'est un peu bord à. rendre que 2^^000 Jf..^ 
monsieur le «tanfuîs^ les tempsisont dmis^^ lesi plair 
sirssont dévoràns.. Qui sait G<Ki^ten de temps^le 
paiement sei fera attendre? 

— Six maie seulemenÉ.. 

«^ Je viMiB dbttae; un ai^^, picxisLsur le marquis>; 
mais' je n'ignora pas^ eooibieB je m'expose. Il faul; 
4ue je. lieofie compte desi chancfs, dans le comi- 
niJeroa;qae ja faia^et d€â.étentuali(âsi. SignezTmoiuja 
biUet a» ordmde 10^,000 (r^ et je vais vous donofir, 



— au -— 

eà ▼«leurs * on en nimiéràire, leé 2>000 îr. dont 
vous me paraisses, avoir uni pnèssant besoin* 

-«^ TienSi que ton or te crève^ vieux serpaiC.; 
voilà ton billet. 

' -^Yoilà, monsieur le inarquis^ en mtour^ un bon 
pour toucher les deux mille francs à ma caiise ; 
elle n'est pas loin d'ici, veuillez-y passer; vous au- 
rez moins à attendre. 

Pauvre marquis, ou baron^ ou comte, ou che- 
valier, ou même rien de tout cela! il court à la 
caisse, où, sur le vu du bon du maître, le commis 
Ini remet un 'billet de cinq cents francs, plus un 
lot de vaisseQe en terre de la valeur de dnq cea4s 
francs, plus un lot dti chapeaux dltalie d'une 
valeur ëgale, puis un autre lot d'ustensiles de 
toutes les façons et de tous les usages, en fer, en 
laiton, neuft ou remisa neuf^ d'une valeur qtii com- 
plète les deux mille francs. Le marquis peste, en- 
voie toute la séquelle au 'diaUe ; il ne toucherait 
|)&s du bout du doigt ces saloperies^, il ne les regar- 
derait pas même du coin 'de l!œil; il a son billet 
de cinq cents francs qui lui suffira pour la journée; 
il abandonne à qui voudra la .premlre cette hi- 
deuse cargaison. AU bout d'un an et un jour qua- 
tre estafiers Itii rappellent sa inésaveqture, en lui 
présentant son billet de dix mille francs ^ Té- 
tehéance. Mais le père ouKoncle n^ai^ront, après la 
première quini^aine de son séjour à Saînte-Eélagie, 
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sa folie de jeunesae. L'usurier ne reste pas chez lui, 
pour recevoir les injures; son caissier n'aooepte 
que des valeurs ; et cinq cents francs de prét^ lui au- 
ront produit, en une année, neuf mille cinq cents 
francs d'intérêt. La x^ontrainte par eérps est le pal« 
ladium des créances, et des intérêts commerciaux ; 
car elle ne fait payer que ceux que l'on vole ; et 
presque jamais ceux qui ont volé. 

Il existe tel de ces honnêtes usuriers, qui tient 
boutique dans le Palais-*de-Justice, à la porte même 
de la salle des Pas*Ferdus; cumulant les places 
d'inspecteur de police, de prêteur sur gages, et d' in- 
carcéra teur. Vous lui mettriez volontiers un liard 
dans la main, à titre d'aumône ,* et il ne le refuserait 
pas; il sait trop qu'un liard et un liard cela fait deux 
liards, que deux liards et deux liards font un sou, 
et ainsi de suite jusqu'à un million. Eh bien! ce 
malheureux donne cinq cent mille francs en ma-- 
riage à chacune de ses filles , cent mille francs à 
chacun de ses bâtards; et une fois mariés et sous 
la puissance d'un autre, il leur prête à usore pour 
rattraper, s'il le peut, ses écus. La dot qu'il ac- 
corde à sa fille, n'est qu'un prêt à usure qu'il fait 
à son gendre.; il se troupeau bout de cinq ans, que 
son gendre a pris sa fille gratis. 

L'institution des prisons pour dettes a donaé 
naissanceà trois professions également lucratives, 
et qu'une loi plus conforme à nos vues pbilanthro- 



|ii|iifi^ PttaeittîtigBBTBtoiHf; (kmatctiHeé: 4?*dir» 
9lvÎ0»#u pvèlmr9<8Br:ga|j^(ét vakiwemeot; 2^df 

' .feegarifedec»ÉUMBi»U8Éttn00spèce)è'dKqi«<3ten 
il«< ptliiee Iqdtoianm, & k.Aèvi»tiob.(l»cnéjnciBVs; 
8MMGW0 mil sn jOÊÊÊpm^^Mnn;' ilkt btoilit.dta8 
tous le& coin^ dm vomaegr f H tait des: hMoes^arrae 
eux, pour traquer le gibier et l^amenjeri. avant Iç 
âoir; ÎMi terriev (ka kÎB>de celte dnnse d^nident de 
proHlre ce gibier Isa jeun fëriëa I^;au«v et^ fea» a«- 
trea* jours, arfant le lever et apréa le ooucber du aa»- 
leSS)^ Un gan^e dncomniciiee doit savoir par- cœur 
MMiàmuLuansberg^'Oa^B Double jUmanâÊekHé^ 
gems^ itndmet jamak le: nez dana VAmuaire dès 
iangfàiuieit, qui ne patait qn&siac moia uprès le.pm- 
IBBBr jour de l'a». Il doh areir le flaôr efc lep jambes 
dulénriea, le.eoup'.d/œildu limier de poiioev « 
<amp é'eoà que lie voit, bfem qae pur le fahaie: dea 
yeux^ et parl'aag^ qxteniede l oiiiitef les bobines 
aiiQnierea.de. If kommer du laiande'; nat air wssfmxs^ 
tneux aiqirés des raèrès de iannUB, un' aôr aéducr- 
4enr auprée dea jeunes beautés^ un air entvepre^ 
uani amptèt des cbiambriérea , et qui deviienaBe 
^illaed; aupria dea femmes de dnii^m.; enfiat le 
talent multiforme «I i'à^pto|Kiu iiafeffturbnl^e.du 
filout de bonne ctsmp^gme, mipioB les mauvaises: in- 
teuiiousi; il ne. cberche y hà^ à. escamoter que k 
puMBoe!; L'aagena.qn'il rédeoM^ii a ua titoe Ur 



^l fMiM !le {)weefV6iiir; m ihutt Ib^ t«i#,^ i^m ton^ 
triompb^^ ^uimcl^ après ta»e de: mMclibs; ^a^Mi^- 
Kù^ C€ml»nëes^ Uîfi»iri^ enfin fiic«f à' fooe, detont 
da^proiey i^ M'apliis^^ pour lm> ëdhapfffer^ «jm^ki» 
fuyan d« laiiehemibési tfupftès^ delaNf«feil6s«<ihauf^ 
fenf des é&m.' ttc4m, €m> ]» ttnà^w dis/ Ibgis ^ <f*e^ 
rabioie sépare de la rù^.'O't^Va ^int^ dbiis^ cette ai^ 
titiidei vteniôt-ieUBc^, le héPO^ de te coïttr«i«tô f^ar 
cor^l On l'a mari peint : il fbut le voir, dit-dtiv ^ 
ses preptieei ye«i?i^ df'ti«i œil inilëi^gsë daiiisi> FafiRitre> 
piawr juger c<!>ttibîeii> il est terrible et beai» a V(M*»^ 
tin deltfiôr Aie dmift l'autre jbiwrr (Sn ne^ tousi s«h 
sit pas) a^vecf cef te sdieivnité, veus^ann^^dëteaus po^ 
fiiriqfues^-*- C'est , lui rëpottdis-je, p»nc© qwe ht 
saisie' n'a pasr, dants les devi» easf^ une égale n^alieur. 
La charge d-'uw gard^ de cooimerc^ Rachète Ib 
méme^prix qu^ celle d'xm agréé auprès* du tribii!iiis^ 
€!^ins^hir0, et presi^poe le prhc: ^^ celte d/'im at^o^tié 
«n cour royale : de cenfC cinquante à deeux^ cent mille 
francs* eompf snt ; ce pri^ varie selon ï» réputation 
^e s'est acquise lie vendeur, danS' l'exécution des 
hoïiorables missions qui ont été confiées, durant le 
cours d^ sa carrière légale, à la^ force de son rnteliir 
g6nce et de son poignet. Sa formnle^ judicsaire est 
eetle-ei :• '.^^z fa bonté de pccyei^, ou donne z-çaus 
ià; pem& de me simruf; à nu; mot de plu» on de 
ïnoing il se compromet. 1) petit voa» i?épéte> la 
pin^a^^^ si >r<ôus: av^ qial entendu dansi le premier 



moment de trouble^ ou bien si vous ne l'avez pas 
entendue du tout; mais arrivé au point qui la ter*- 
mine, il ne desserre plus les dents ; vous avez deux 
minutes de râlexion , pour donmer irotre argent 
ou vôtre personne; après quoi Tunou l'autre est 
à lui ; et il va déposer sa conquête en mams sûres, 
qui lui en délivrent récépissé. 

Le reoorSi de sa nature, n'a rien à dire, rien à 
observer ; il suit le gibier à là piste et son maître 
en frétillant ; en entrant il se met en arrêt, l'œil 
droit fixé sur la marchandise en nature ou en per- 
soone, et l'œil gaudie sur l'œil du maitre qu'il 
suit. Comme sa mission est de patai]^ery et de for-'* 
oèr les réaislançes, sd Uvrée doit être l'enseigne de 
son ihétier : une éclaboussure sur le col de sa veste, 
de la boue jusqu'aux jarrets , un feutre bosselé d'un 
coup de canne, une canne écroulée d'un coup porté 
à faux, une cravate passée à gauche en dedans du col 
de la chemise, et à droite par-dessus, et puis une 
mine de Bri&ut, Taiaut ou autre chose d'analogue ; 
tel est l'employé indispenèaUe à la ^contrainte par 
corps, œlui que la loi, a choisi, entre tous, pour 
prêter main forte à la créance, et .mettre la main au 
collet de la dette la plus . fashionable et la mieux 
élevée de la ville de Paris : dette de pair de France 
ou député, ou figurait au théâtre Mont-Parnasse. 
• lie brave commerça» , di^ qu'il e>t embarrassé 
dans ses af&tfâs,; ne donilepas tant de n^al à son 



créancier> il porte lui-mémef sa personne à l'ëcrau ; 
il va dire à h prison : 'Tieris, gouffre de ihiséres, 
achève ma rtiinej et> parce que je: ne puis pas payer 
aujoBrd-'hui^ fais* que je ne puisse jamais payer de 
ma Vie. 

Nous avons dans ce moment à k detteune cen- 
taine environ de prisonniers ; ce chifiré se main- 
tient presque toute Taiinée, par les; rentrées et les 
sorties; Il sort^ en moyenne chaque moi^^ cinq pri- 
sonniers par suite de paiement^ vingt-quatre par 
maîns-levées de la part du créancier, dix par ou- 
bli volontaire ou involontaire de consignation des 
alimens/à peine un par arrêt de la cour et comme 
ayant été à tort arrêté, ou pour cause de nullités 
de la procédure. Dans le nombre qui reste, il y a 
quinze étrangers qui n'en soriiront jamais, s'ils ne 
paient jamais. 

Les prisonniers de la dette publient une feuille 
périodique qui change souvent de titre, mais dont 
le fond reste toujours le même ; on s'y occupe de la 
contrainte par corps, eh principe, et dans ses quoti- 
diennes applications,* on y dénonce à Topinion publi- 
que les tours de gobelet de la plupart de MM. les in- 
carcérateurs. Les incarcérateurs n'attaquent point 
le rédacteur en diffamation ni en calomnie ; et pour- 
tant si la loi avait le moyen de surprendre en fla- 
grant délit de pareilles roueries , . il est certains 
traits de ces incarcérateurs de profession, qui mè- 



|A8 Aiitratoevt an IbodtdîWti: biMû* I^ie floisaittuu PIï- 
iàk, tnêk b pmo^diuie est âfi|mi9iante àifoiiMut- 
iA*etotf iéoébreiiaesi e«tomii»u ; • «iatti^livla iricr 
time ! La procédure n'est favorable qu'aux: kitéi- 
-aéfls dbsfSQn.iM>urréaiii " • ') >'s r>s ' 

:11 <y adéfà plus ik fmigt laos iqtie)ks {rnUki^es «t 
«HlèmeAesf âHOcals'{jeii'eit JMraiipwatttiMd dim^afflréëp 
«Vf qte idu^iiliusal^ dé coiiitteoQe)se SDBttéfev^ecsto- 
Im FiokfuîiéjbuAileidedakamtittî&tefiaTffio^ 
Kieitei^i /cA roniaiiiê ; e*esi t«u$ direiqve ootnerCod^ 
mt sleadbsâaia»a pasidiB sHâl. JU MévdMQUtÛej^^ 
iet tsi, dana ses dispdsiiift etaes cooté^Açea» )toîlip 
jaisia aomaim qu a fMi J'ètre ^ TaatawmtiQta: La d^nr 
iti<)n est deyenue tin peu plus Inanoaiae); im ararailr 
gf ca pouiTreHe certaines i<wiri}ûffeB^4a'taad«i€tîûii| 
mais on n*en respectera pas moins let^texÉe, dontifi 
«gesse leat aaiiofionnée par uiie eKpécioDee.de^sHze 
isièdea. On modifiera quelqfiiea pioiikts de la caH^ 
traintc (par corpa ^ maîa^oniie aauvrait b^aupprimer 
-de notre tarif de la ipënalH^ ^^^ portier, atteiafte à 
4a prppriéÉëde la'aréari€e;f«n ttlre «ht uoetabcise 
-sacrée ; ' fûtr^e miènie le titre d'un usnriw sfQf 
lîatieur!' •;<-•.' » .'..■.• ^ 

- . . lil tserait dîffieSe de oonJsaincre < di»>cûnlrahpa«tB 
-paperassiers' dp rteus les idgimes^ eesijéiiltieis qui 
aoiit en même temps pracioreum; ^t lùra(|kiV)n léoHi 
des id^es ide réiume^ il.lkul/t^oun S^dkb ^-o^ 



ch9tot;/et(i|ttwd41s ^,Moiei^ Mvl^ ilis.>wc^ è» 

^roUs ^en^aat rpar de eollet: de Vihàbit ; ^karr«9i^Q|r 
¥OiM-ea ,iuii plus >TUe, et .ifepraneK vQtre c(>w$^ 
oomme tatipaiaT^At a^ree fao»t Jie ia»iN|ide; à,Uipil9r 
«ièffefbalte, Voai^ îeg aucç^'CiiiCQre^à vef& .tco^sa^t^ 
f»x^ K'ousientrQtenir,)efi.^omprtajp^t.6ur>lmr0 doi^» 
die rbeureti^e imiio«?aikii tqtti.is'eàt* îiott^odiiii^e dan3 
la m«ii?ohe{ des. at&iroe^ et.de laiégUimi^é dasffaitp 
.accontpli&. Eayez^leur Je pi\rKxle ce^qb'ild xrieMtoal; 
de vous dire, et ils ne vous diront plus riçaj ^ 
fiera; li&e disfanactioû de moin^ jpf>v^r /le^ grandes 
pensées :qiii Vions .préoewpoDt, tt^^uie œstgeos^Ià 
ne comprenn^Bît que dans irapjpUioatÎQU^ pourvu 
cependant que^cetle appliicàlK)» sditdane Je-cas de 
profiter à leurjbourae. Afin. d apprécier te mérite 
-d'une réfarxne, <il6 ont basoin d'un.pi^me d'osr» : 
Me toucbcttis . pas ait prisiae dettes {?ieux; Carr- 
ions à la noble intelligence des iplius jeusiies. Ué^ 
cole de droit s'insiirge »m màa^^pntdre: l'esprit de 
notre droit;>eUeeoiimkenee à ëtudier leb cinq>Gadeis 
histoifiquemeut et i^on dpg^matiquement,; .elle rle3 
dispute ét'n*en.£iitipkis sa croyasMeret:;$a superati- 
tionf; 'C}lle progresse^: ainsi quieiAoules leS| éoeJos 
d'unie autre naiiure. SxKtout ttipartovties éooU^ns 
-eofiaisent phi^ que dwcs .«laitrie^^ {d^pn^isilaixiaur 



▼elle l^vohition; ik lisent daM leuriMur, au lieu 
de lire dans les vieux livres ; ils retoornenf à h 
natixre, et tonte la scienîoe lest là ! et toat ce qui ne 
vient paé dé là est radotage^ ou délire de fiévreux, 
ftespect aux malades! ne les contrarier pas dans 
leurs goûts, ne troublez pas leur aomme ! et ne 
discutons qu'avec ceux qui se pcMrtent bien. Je ne 
dift pas cependant que tout soit radoteur dans ce 
qui est vieux » Dieu m'en garde ; j'en connais parmi 
les vieillards, qui, en fiiit de réformes hardies, sont 
bien plus jeunes que les plus jeunes I bonorables 
exceptions, dans ce siècle où les excitions sont la 
règle. 

C'est en vue d'être approuvé par ces derniers, et 
d'être l'objet de la censure des autres, que je va» 
poser la série de questions qui suit : 

1"» Les créanciers qui retirent le plus d'avantages 
de la loi sur la contrainte par corps, sont les usu- 
riers les plu^ infimes ; ce fait d'observation est ac- 
quis à la question ; car ces usuriers ont la précau- 
tion de ne prêter qu'à des gens qu'ils savent solvables 
et qui ont un intérêt majeur à payer ; enfans de 
bonne famille, dont les parens riehes et considérés 
sont toujours là pour répai^r, avec leur or, les fre- 
daines de la jeunesse. Mais si la loi n'avait à pro- 
téger que de semblables oiéaaces, elle ne protége- 
rait en cela que le biigabdage et le vol; et il n'y 
aurait qu'un cri, sur toute la terre, pour sedébar- 
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rasser d'une pareille loi » et laisser, aux pères des 
débiteurs, le soin de rendre ce qui est véritablement 
dû, en se fiant à la parole du fils de famille, plutôt 
qu'à l'acte infâme que le prêteur a su extorquer à 
un besoin pressant d'argent. 

2^ Il existe, il est vrai, des créances plus légiti- 
mes, que le débiteur paie du fond de sa prison. Mais 
en général le débiteur les aurait tout aussi bien 
payées, sans la prison, et à la même époque, à la- 
quelle il s'est trouvé solvable en prison. Car on re- 
marque, dans les relevés statistiques, que c'est 
presque toujours, dans la première quinzaine de 
l'emprisonnement, que ces consignations de paie- 
ment s'effectuent au greffe de la geôle. On ne peut 
supposer que ce soit là le résultat de Tincarcération; 
la prison de la dette ne pèse pas si vite au prison- 
nier; la maladie du pays ne le prend pas la pre- 
mière quinzaine ; et quand on veut essayer de fa- 
tiguer la patience d'un créancier, on y met plus de 
quinze jours.Sil'onpaieenundélaiaussi court, c'est 
que l'on est mu par un tout autre motif que celui 
de la contrainte ; ce n'est pas à la prison que l'on 
cherche à se soustraire, c'est au déshonneur; on 
tient à son nom et à sa considération, comme à sa 
fortune; on veut reconquérir l'une pour refaire 
honorablement l'autre; ou aurait donc payé sans la 
prison, tout aussi bien et peut-être mieux et plus tôt 
que du fond de sa prison. Dans ce cas, la prison n'a 
II. 23 



fmUqmtifUtm un «nslâiit uto heifem^ qvi j^otat 
saiÉir animé de» plQsloiiablte»îiitcttitioiis; 

3^ Les vrais coupables; les MMirais payevrs, les: 
emprmilcors de maro^Mae foi^ ont prié» st\^mt VA^ 
chéance, leurs précautionB pour étve ins(rfiirri[>les;' 
cem-là sont auok créanciers ce^uc les uanriersâoiit 
ans emprantenra; la cônilramle pat oarpa est poivr 
eamesourtsede fortune ; iha'enriehissent àresteo 
en; prison; IbpaieNmt la lot avec Icnr. personne^ et 
ceèteront encore trois cent'SOixaiile franes par an> à. 
Imt' inearcéraÉnir ; tout est profit pour eus dam 
cette liodicte légale f. tro^vea^moî uo métier de 
veiêor, pour lequel h: loi sett plus imhzlgente et 
plus lucralive, que cèhii JTuit banqueroutier f rat»« 
dnl6U)By qui» a eaFart i» ne paraître que fiaîlU ? E» 
cinq on dix ans il a gpgné tout ce qu'il dirait à 
toiHle monde f et il Ta gagnë^ en donnant la grasse 
madnée,^ et en prenant dxi bon temps^ pendant qw 
scm erëander peut -être meurt de ftàmc 

4^ QtrsDt à l'hounétc dëlM.4eur> qui^ en IflieFté, 
aurait tout fait,, honnis une iaferaîe, pour armer à 
sa libérer entièrenent et en demoKidasit da tenais; 
peur osltti-là la prison est une t(!»rÉnre inexprinae 
ble^ car cUe esC une ruine oompldie* il y perd so» 
homeuir qm était la base dr son crédit; son trtas*- 
Tlily Fumqueespoin qui' lut restait pour rétupéidr 
son honntar et rétablir son crédit ;. il poti phi» 
que sMi créMctep : qWesl^oe qu'un peu dlor, auK 



yeusd'tin honnête lionmm^ ena compan^sm de la 
coD9Îdéra(ion 7 Sur cent dettièrs^ il en est qnà-^* 
tre-^vingtse de ce genre ;:ce qui hit en somme; cent 
scûxaiite ^liaticnS) dont, k loi sur la contrainte 
par corps est la cause* et 1-oocasibn rqnatre'^vh^tft. 
créances de perdues, et. quatre-^vingtsi debitears 
ruinés à tout jamais! 

&? Admettons que, sur cent débiteurs, il en.- existe ' 
deux ou trois, que la: toi sur la contrainte par oarpe^ 
force à payer, el qui na l'auraient pas fait sans* 
elle (le chiffîre de cette! catégorie ne s'ëléve. certai- 
nement pas plus haut), IVe^i érîdenit alors. que la. 
ioicessed être une règle générale,.et qu'dle n'opère 
que sur une minime exceplion. A. quoi bon des 
lois qui| pour amener une cépavation , a^exposent 
à commettre qttaranteH[ieuf injustices? 

6^0neo]iftptB>à'SaintJe^Pélagie, quarante dettiers 
écroués sur la recommandation , je ne dirai pas 
despkis TÎb usuriers^ mais (je difai d«s plus în^' 
famés faussaires, de ces gens qui vous forcent, le 
besoin d'argent sur la gorge,, à reccumaTtre a\^ir 
reçu, de leurs maiiis^. 1 0,000 francs, locsqme voua 
n'avez touché que 100 misérables francs^ que des 
engagemens antécieurs absorbent en. une heure* Il 
en existe vingt, qui se refusent de Ëiire droit aux 
plus l^itimes créances, et qui gagnent, à rester en 
prison, outre l'argent qu'ils doivent, 25 francs par 
mois qu'ils dépensent, comme une mystification,. à 



leur créancier. Il en est vingt autres, dont le 
créancier n'attend rien, mais dont il se venge en 
les tenant en prison; et puis enfin dix-huit dont, 
après le premier mois, le créancier plus humain, ou 
plus sage, se dessaisira par une main-levée, ou par 
défaut d*alimens. La loi sur la contrainte par corps 
protège donc quarante faussaires, vingt escrocs, 
vingt vengeances particulières, et dix*huit essais 
malheureux, pour arriver à obtenir deux résultats 
favorables à se» vues de justice commerciale. 

7® Dans quelle catégorie de lois peut-on classer 
la loi de la contrainte par corps ? 

Est*ce dans les lois civiles et relatives aux obli- 
gations ou contrats ? Nullement ; puisque, en vertu 
de ces sortes de lois, on ne saisit que la chose et 
jamais la personne, ou les instrumens du travail. 

Est-ce dans les lois pénales ? Nullement, puis- 
que la peine ne doit atteindre que le coupable; et 
nul n'ignore que, dans les détenus pour dettes, 
il se trouve de toute nécessité des innocens. Du 
reste, pour punir avec justice, il faut juger conlra- 
dictoirement : la procédure doit devancer la con- 
damnation. Ici point d'instruction, point de débats 
contradictoires, point de jugement motivé; un 
chiffon de papier portant une date, une somme et 
une signature : le juge n'en demande pas davantage, 
pour prononcer, les yeux fermés, la formule de l'in- 
carcération. 
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Cependant toute contrainte exercée sur la per- 
sonne rentre dans la classe des peines ; toute con- 
trainte exercée, dans le but d'amener à une restitu- 
tion ou à un aveu, est une torture. Mais toute torture 
est infâme, si elle s'expose à se tromper; et com- 
ment celle-ci ne s'y exposerait-elle pas, puisqu'elle 
procède sans enquêtes ? 

Qu'on me définisse, si l'on peut, une loi, qui, en 
droit, ne saurait être classée parmi les peines, et qui, 
en fait, est une torture préventive, ce qui est, dans 
notre jurisprudence nouvelle, la plus inique des 
peines ! 

Vous voulez contraindre un mauvais payeur à 
payer : et, pour obtenir ce résultat, vous empri- 
sonnez tous ceux qui doivent ! Mais tout n'est pas 
mauvais payeur dans ce nombre-la ! Pourquoi donc 
commencez vous à exercer votre contrainte, indis- 
tinctement, Slir le bon, comme sur le mauvais? 

Admet-on qu'il soit juste de contraindre? Mais 
alors pourquoi ne pas contraindre autant qu'on le 
peut? la justice n'a pas de bornes, elle est une con- 
séquence, d'un bout à l'autre, de tout ce qu'elle fait. 

Vous ne contraignez pas assez : augmentez cha- 
que mois la force de^ la contrainte ; serrez progres- 
sivement les menottes avec un tourniquet; re- 
tranchez chaque mois une fraction des alimens , 
aujourd'hui le pain blanc, demain le centilitre de 
vin, après-demain la ration de viande; jusqu'à ce 



que vous 8oyez.arrivës, de rigueurs em ffiguevH^^ au 
.jégime de laBaMille, au régîiue du pain «t de l'eau. 
.Enlevez .chaque jour uu rayon de luHÛève aux 
jeux y une doae d'air à la poitrine, une fraciion 
d'espace aux mouvemena. Fuis^ si k système Àes' 
.privations ne produit rien du réaultat que votre 
loi a en vue d'obtenir, ayes recours au sydième 
de , rinquisition , au chevalet^ aux leBailles, au 
plomb fondu, etc. Yo^is riez de mes rigueurs i 
comme on rit d'uoie atrocité impossible : nous ne 
sommes plus au .temps, où Ja conirainte était por- 
tée jusqu'à ce degré-là ! Mais, dites-moi à quel de- 
,gré doit s'iirreier votre contrainte ? A quel tarif la 
ju^ce doit s'arrêter, pour n'être pas injustice? Moi, 
je ne vois en cette question qu'une chose, c'est que 
ai vous avez intention de contraindre, vous ne con- 
traignez pa& assez ; si vous n'avez pas le droit de con- 
traindre trop fort, vous n'avez pas du tout eekii de 
.contraindre* La torture, abominable dans le plus, 
n'est pasipour cela plus légale, parcequ'elle s'arrête 
au moms; vous ne sauriez ra|>idiquer au coupable ! 
et, malheureux, vous vous exposez àien ûapper wi 
«motent! 

^ Je viws de démontmr^ je crois, asrec toute la 
ooncîsion des 'démonstrations ordinaires, iq|Hela loi 
de la cwtrainte par coi^ est impuissante à fiusie 
itembourser une4eite^ que teadoUîeos, ^ a'aecpuÉ- 
lem iw i^isota, <:en général,, auraient tnîs le onèÉie 



empressjQHient à s'acquitter ;ea liberté, vu .qu'U ,e«t 
de leur intérêt bien eateadu de payer leurs dettes. 
J'ai déniontré^ de la nnéme inauière^ que la loî de la 
contrainte par C0rp8 protège, de son autorité, ia 
mauvaise foi du prêteur et les mauvais vouloirs de 
l'emprunteur ; qu'elle n'est jamais si utile qu'à ceux 
qui ont intention de réclamer ce qui ne leur est pas 
du, ou de ne pas payer et de s'approprier ce qu'ils 
doivent à Tusurier et au banqueroutier. Une toUe 
loi est entachée d'immoralité ; il faut qu'elle tombe^ 
avant toute autre espèce de considération; 4outQS 
nos autres lois hurlent de se trouver sous le même 
frontispice qu'elle. 

Mais, dira-t-on, par quel autre moyen paryien- 
drons^nous à garantir les droits du préteur , , si 
nous n'avons pas entre les mains cette ressource, 
pour effrayer l'emprunteur à l'échéance ? ~ S'il 
n'existait pas d'autre voie pour arriver au ;hut, 
répondrai-je, il faudrait y renoneer. Osi sie £ait 
pas le bien à l'aide du mal ; on ne cherche pas à 
rendre justice une fois, au prix de cent .autres in- 
justices. J'aimerais mieux voir cent honoraUbs 
créanciers frustrés de leurs plus légitimes créances, 
que de voir un innocent torturé et ruiné parup 
iufame créancier. Qui a de quoijpréter, a de 'qu^i 
'déparer une perte ^ qui n'a plus de quoi payer en 
travaillant, ost ruiné à tout jamais, et perd SQfi 
droit de vivre^ siionduieiilève^ avec la lÂhectéi(|e 



sa personne^ son premier instrument de travail. 

La loi de la contrainte par corps est en contra- 
diction manifeste et criante avec Tart. 592 du Code 
de procédure criminelle, qui défend^ à la saisie- 
exécution, de toucher au coucher, aux livres, aux 
outils, aux machines, à la nourriture, à la vache, 
aux trois brebis ou deux chèvres, aux pailles et 
fourrages et litière que possède le saisi ;... et votre 
loi sur la contrainte permet de saisir sa per- 
sonne! I ! En vérité, la loi m'a lair d avoir^ visé à 
Tépigramme ! 

9^ Mais enfin si ce n'est pas votre loi sur la con- 
trainte par corps, qui fait payer ceux qui paient 
leurs dettes après Féchéance , pourquoi voulez- 
vous donc tant conserver une loi semblable? 

Afin d'effrayer ceux qui ne paieront pas? 

Qui avez-vous donc Tintention d'effrayer et de 
contenir, par une crainte salutaire ? Est-ce celui 
qui emprunte ou celui qui doit ? Si c'est celui qui 
emprunte, vous voulez donc Tempècher d'emprun- 
ter? Non pas, certes. Si c'est celui qui doit, à 
quoi bon la crainte que votre loi inspire, s'il ne 
peut pas payer ; et vous savez combien peu votre 
loi est à craindre, aux yeux de ceux qui ont tout à 
gagner à ne pas vouloir payer* La crainte qui 
émane de la loi ne profite donc à personne, si ce 
n'est à l'homme de mauvaise foi, qui a pris ses 
précautions pour n'en avoir rien à craindre. 
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Supprimez donc entièrement cette loi, depuis 
Falpha jusqu'à l'oméga ; depuis le considérant jus- 
qu'à la promulgation. Ne perdez pas votre temps 
à modifier ce qui est mal en soi, mal dans toutes 
ses parties; jetez-moi tout cela au feu. On n'em- 
pruntera pas davantage, on ne prêtera pas moins, 
on payera tout autant après qu'avant. Les pré- 
teurs demanderont certaines garanties de plus; ils 
exerceront une plus sévère surveillance. Quant 
aux usuriers, pour qui votre loi est un mât de Co- 
cagne, faites une loi qui admette la preuve ; et 
sans les torturer pas plus que les autres, rognez- 
leur ce qu'ils volent; et qu'ils paient les frais du 
procès avec ce qui leur revient ; il leur en restera 
toujours assez, de ce qu'ils auront impunément es- 
croqué à bien d'autres. 

1 0° Cependant, et en dépit de tout le succès que 
nous obtiendrons à démontrer le vice de la con- 
trainte par corps, la difficulté n'en restera pas 
moins toute entière, aux yeux de ceux qui sont ha- 
bitués, par notre civilisation essentiellement mé- 
thodique, à n'abandonner une mauvaise chose, 
qu'à la condition qu'on la remplace par une bonne. 
(( Cela nous fait du mal, disent tous ces malades; 
mais indiquez-nous autre chose pour nous faire du 
bien, et nous l'abandonnerons tout de suite. » x< Sur 
cent incarcérations , la loi sur la contrainte par 
corps profite quatre-vingt-dix-neuf fois aux inté- 



rets de l'usure ou de la banqueroute ; donnez-nous 
^m moyen de faire payer rhonnète homme^ et nous 
abandonnerons le moyen actuel qui nous reste pour 
'le faire payer, convaincos, comme vous, que oe 
moyen ne sert que les vues du fripon. » Vous aurez 
beau représenter à ce singulier système d'éccmo- 
mie publique, que le mal ne saurait être et pro- 
duire que du mal ; que s'en débarrasser au plus 
tôt est déjà une excellente chose, et qu'il faut tou- 
jours commencer par là, avant même de savoir ce 
que l'on mettra à la plaee^ vu qu'alors même qu'on 
•n'y mettrait rien, ce serait déjà une immense con- 
quête, et que le rien est déjà guërison. Tous ces 
gens-là essentiellement partisans de la propriété, 
vous répondront à vos raisonnemens les plus sa- 
ges : (( Attendez donc, que faous allions nous dessai- 
sir ainsi de ce que nous possédons ! » assez sembla- 
blés àoet estropié, dont la jambe gagnait la gangrène, 
et qui disait à son médecin : <c £n avez- vous une 
meilleure à me mettre à la place ? je me laisserai 
•couper celle-là.» 

AppIi(pion»-4iou6donc, madame, dans nos écrits 
.et OMIS conversations, à persuader à tons ces bravies 
.gens, que nous avons quelque chose de mieux ù 
mettre à la pkoe de cette vilaine loi; et, après y 
aiv>ir songé cinq à mx ans, ils commeneeront vl 
camprendM que la ebose mérite attention ; ils en 
fMurleriiità leurs madtres, qui répcmlront : ffum lil 
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faut voir; nous allons adresser une circulaire eaux 
préfets y afin quils aient la complaisance de sot»- 
mettre la question à la discussion des conseils gé^ 
nérauxj, et nous déciderons ensuite y » et quatre ans 
après paraîtra une ordonnance^ a qui modifiera l'an- 
cienne loi> en ce^ens, qu'au lieu de prendre le débi- 
teur au collet de Ilaabit^ ainsi qu'on le pratiquait an 
temps où le col était rabattu, on le prendra par 
les basques^ afin de ne pas déformer le collet rem- 
bourré des habits à la nouvelle mode ; l'ancienne 
manière * d'empoigner les gens ne s'appliquera 
désormais plus qu'à la blouse, n Toute la presse 
ministérielle, ou libérale, qui donne la réplique à la 
première, félicitera l'administration d'être entrée, 
par ce premier pas, dans la voie de la réforme, et 
d'avoir donné ainsi la mesure de ce que le pays est 
en droit d'attendre de ses vues d'amélioration. Un 
an après, une seconde ordonnance enjoindra, aux 
gardes du commerce, de ne plus conduire les débi- 
teurs en fiacre, mais d'avoir, à leur«ervïice, une voi- 
ture cellulaire, qui ait l'air, à l'extérieur, de n'être 
qu'une voiture ordinaire ; et dont le numéro serut 
remplacé par le chiffre enlacé de L< G. P. C. (Ici 
de la contrainte par corps) : deuidéme innovation 
encore plus heureuse que la première, et plus con- 
Jbrme an principe de l'égaiité devant la loi. Puis 
viendra une suppression d'un an dans da'^urée d» 
lacontrainle! d'un an sur cinq Iiafin qoeiledébitour^ 
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plein de reconnaissance envers rhumanité du lé- 
gislateur, se décide le quatrième à payer la dette 
qu'il avait refusé de payer quatre ans durant, et 
qu'il aurait refusé de payer dix ans encore; par deux 
raisons également excellentes, qui sont que, dans 
le nombre des détenus pour dettes, les uns n'ont 
plus rien, pas même le moyeu d'acquérir de nou* 
veau quelque chose, et que les autres préfèrent 
leur avoir, qu'ils ont soin de cacher, à toutes les 
libertés du monde. Quelle bonhomie légale, que 
d'offrir, à un fripon, la liberté de courir les rues, et 
les rues boueuses de Paris, à condition qu'il se 
ruine! Voulez-vous lui inspirer du goût pour ce 
genre de liberté? croyez-moi; pavez vos rues, ainsi 
que l'était le lit du Potose, avec des plaques d'or 
et d'argent ; votre loi sur la contrainte par corps 
n'opérera des prodiges qu'à l'aide de cette mesure 
municipale; pensez-y, la chose en vaut la peine. 

En attendant, nous qui pensons sans entraves, 
parce que personne ne nous défend de penser, ou 
sinon, permettons-nous d'examiner, dans notre 
simplicité d'hommes de bonne foi et d'études con- 
sdencieuses, si la nature civilisée ne nous offrirait 
rien de plus rationnel que la contrainte par corps, 
pour amener les hommes, et à faire honneur à leur 
signature, et à ne réclamer que ce qui leur est dû, 
tt à n'emprunter que ce qu'ils peuvent rendre. 

1 1 ® On peut saisir un immeuble et un mobilier; 
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on ne saisit jamais le numéraire. Ce n'est pas la 
contrainte qui fait payer, c'est le point d'honneur, 
c'est la crainte deperdre une considération, quecer- 
tains hommes préfèrent à la vie, et que l'avare et 
le fripon lui-même considèrent comme un moyen 
de faire fortune et de grossir leur trésor. 

Laissons donc là la contrainte et n'exploitons 
que le point d'honneur. N'empoignez plus : car 
cela ruine à la fois et le créancier et le débiteur; 
adoptez un système qui fasse comprendre à l'un et 
à l'autre, qu'on peut s'enrichir à payer ses dettes, et 
qu'on peut ne rien perdre, en donnant du temps. 

Vous avez fait de vos cités un tourbillon, où tout 
court au hasard, et rien n'arrive avec ordre ; vous 
avez fait de vos exigences un cadran solaire, une 
montre à répétition ; vous voulez que vos échéances 
soient réglées comme une horloge, quand le com- 
merce n'est qu'un désordre continuel, qu'une con- 
fusion d'opérations, qui se heurtent sans cesse, et 
ne se balancent jamais : vous avez donc la préten- 
tion d'obtenir des effets qui n'aient aucun rapport 
à leur cause! vous ne sauriez, à ce prix, que vous 
placer en hostilité permanente contre les faits per- 
manens, contre vos intérêts de fortune ; je ne vous 
dirai pas en hostilité contre les lois de Thumanité : 
cette considération n'arriverait pas jusqu'à votre 
intelligence^ depuis que votre intelligence s'est ni- 
chée au fond de votre trésor. Calculons sans émo- 



tbiH makoileiilont àiYaôik d'utvnourèaii^BftrAme^ 
c\mVif^re dt l'aocieiu 

Vous aimez. notK propriété, je-k eonçeb;; vous 
nfavn pas autres dvise à posoëder eu ce nuMide; 
vous Taimez umquemen* et pins qn^rtoui^voesem-» 
blables ensefobia Afais ak>cs pourquMi Fafendon^ 
DUr-TOtts à la oialadrasaB^ aux coupa de dé^ en à la 
mauvabe foi du pmnier venuy jnaopifaii! joiarck l'é^ 
cbéaaoe, alors qut > si la propmëtë ne tous, iment 
pM parfcaiiea«tiOM*bQtt»yavQalesiiiiÊdràts du^prin^ 
cipaV eldes kHérét^». Tolia niawz.phia là ressantce 
de la ftiinr. moArer dans ^otre caisst , mais^ senden- 
me»l le pkMsir de 'vous renier du/ddpcBÎIaine, et 
de: le piquer, à ooupsid'épÎDgle', à Imiren» ses borr- 
TUUfSi, jmqu à ee qu'il vonareiyde ce qu il ni a. plus 
ou. os qu'ii ne vent pkn rendre? Que ne surfiliez- 
vous ledc^sitaice de: eetle fraction de votnef fer- 
tune^ d«i jour oui il a pria^ce titre sur v<itte grand 
lisi^rey jusqu'au jour où: il diût. le quitter? A eela^ 
vous ne rëpoodrier qu'il n'y aunit plu» de cont- 
merce possible ..Gela serait vrai^ si la mesune n^étaît 
appliquée qu'à un seul oommerçant^ au nûlieu de 
tous les autres. Le ccMumeroe: actud^ en e£Eet^ ne 
vit que de mystère , car il ne peut vivi» que- de 
déceptions ; c'est u» jeu aléatoire; où il estoeinvenu 
que tous les dés serent pipés; c'est un caagivensé^ 
rai où r<on se ment en s'abordant^ où ïoa se dope 
enae teuckant la niain^. où l'an ne &itpas4autev 



la moBtre et le: moiieboir^ mais senleiiwBt; la va-* 
le»D de la BUtrcbandiee. Qu'un, seui homnic n'y 
fasse plus Gomnie tout le moade; il sera perdu 
saofr ressource^ ruinée dépomUé et fu9t^é pa^r-^ 
dessus le marché: il a voulu iFancfaer de l'hoMnète 
hoHinie ! Cependant^ si tout le monde vendait faire 
du eDmmerce par uu bon procédé, et remplacer la 
mauvaise par k bonne foi, les dés pipéâ pai» dcst 
dés. marqués au coin de la bonne conscience^ le 
commerce n'irait d'abord' pas plus mal, puisque kk 
mesure serait générale; et il irait beaucoup mieux: 
ensuite, puisque nul nétant exposé à faillir, per- 
sonne ne serait plus exposé à perdre. En d'autres^ 
termes, désirez*vous une reccUe potar n'être plus 
volés? j'en connais une* toute simpte; commencez: 
par n'être plus voleurs. Ne vous fâchez pas dn 
mot^ et trêve de politesse ; nous en sommes à un 
des chapitres de notre législation. Tener, ajvouez-* 
le-moi, la main sur la conscience, messieurs du 
commerce; nul de vous ne consentirai! à mettre 
au jour la nature de ses petits profits! et ce que^ 
l'on u'avoue pas, on l'a volé ; c'est là te mot pna^ 
pre; et j'ajoute, pour en décharger votre con- 
science, que nul de vous ne saurait, dans l'état ae^ 
tuel des choses, se dispenser de cette impitoyabte 
nécessité; de là vient que la chose a pris un autre 
nom, ainsi que cela arrive à toutes les* choses quii 
passen^t en usage. Cref)ettdaBt il estât ets sortes de 



Tob qui s'écartent un peu trop de la régie cotée à 
la Bourse, et que vous sentez le besoin de déférer 
aux tribunaux, sous la juridiction desquels vous 
vous êtes placés, aux tribunaux consulaires^ aux 
tribunaux de commerce, en un mot. 

Je le déclare en débutant^ et cette déclaration 
me vient comme une pensée qu'on a du plaisir à 
dire et à &ire partager : dans les diverses juridic- 
tions qui ont à s'occuper des difiFérends des hom- 
mes, je n'ensache pas de plus désintéressée^ de plus 
dévouée aux intérêts de la conciliation, et de plus 
expéditive, que les tribunaux de commerce^ en dépit 
de tous les vices que la main avare de notre juris- 
prudence française a introduits dans rorganisation 
de cette populaire institution. 11 faut avoir passé 
par leurs mains, pour sentir, si Von est hon- 
nête homme y combien le commerce a par de- 
vers lui des élémens nombreux de moralité , et 
combien il faudrait peu innover, pour y apporter 
une réforme complète. Mais que peut un tribunal 
d'honnêtes commerçans^ en présence de la multi- 
tude de causes qui se ruent à sa barre ? J'ai compté 
un jour, à lappel de Tiine de ses audiences^ à Pa^ 
ris, jusqu'à trois cents causes au rôle. Si Taudience 
est de cinq heures, cela fait une cause par minute ; 
heureusement que, dans le nombre, il en passe 
beaucoup par défaut ! 

Trois juges chaque jour pour apprécier la justice 
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de tant de causes ! aussi ces juges sont-ils forcés de 
ne plus juger, mais de renvoyer le plus grand nom- 
bre des cas à Tappréciation d'arbitres particuliers, 
qui concilient ou en font leur rapport au tribunal, 
lequel examine les pièces à domicile, écoute les 
agréés des deux parties adverses, et décide à l'au- 
dience. Les agréés ne plaident pas long-temps, je 
vous le certifie , et pour cause (on ne dira jamais 
bavard comme un agréé) ; mais ils plaident vite et 
avec une volubilité qu'on ne retrouve pas ailleurs. 
Les avocats à .la cour royale, et encore moins les 
avocats à la cour de cassation ou aux conseils du 
roi, ne se présentent presque jamais à la barre du 
tribunal de commerce ; ils ne placeraient pas deux 
paroles, à la mesure du temps où l'agréé développe 
tout son plaidoyer. La cause est entendue aussitôt 
qu'entamée; la phrase cicéronienne en est encore à 
l'épithète du premier sujet, que le tribunal a ter- 
miné son considérant, et qu'il passe à une autre 
affaire; et lorsqu'on observe de loin le mouvement 
d'assis et lever qui se produit au quadruple blanc 
consacré à la défense, on croirait voir les touches 
noires d'un clavier, sur lequel une main invisible 
promènerait la gamme achromatique, en montant 
et en descendant. 

Le véritable juge, en conséquence, celui qui in- 
struit l'aflaire, est, à défaut d'arbitres nommés par 
les parties, un simple expert sans caractère légal, 
II. 24 
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«qtre mission que celle qui lui vient de le 
jnioation du tribunal! Le véritable ji^ est un seul 
homme, et souvent, il faut le dire, un bomine qm 
]|*a pour vivre que les épiées du procès. L'ej^pert est 
payé, alors que les fonctions des juges du tribu- 
nal sont gratuites I On les voit, ces braves arbitres- 
experts, derrière MM. les agréés, attendant une 
cause comme un messie, comme un sauveur dans 
leur détresse : pauvres avocats sans cause, ou ]u- 
g^ de paix destitués, ils ont eu des amis qui les 
ont recommandés à la bonté de MBI. les juges; oa 
leur donne des causes à juger en premier ressort, à 
eux qui souvent n'auraient pas trouvé de quoi vi- 
vre à les défendre ! Voilà Tabime de la belle insti- 
tution des tribunaux consulaires ; et voilà pour- 
tant, il faut le dire, la première cause de la réforme 
qui rendra à cette institution toute la puissance 
jëgénérairice dont l'empire Ta dépouillée. 

Les juges manquent à vos causes; laissez là les ju- 
gemens des experte ; augmentez le nombre des juges 
de la nature de ceux que vous nommez, et dont nul 
de vous, jusqu'à ce jour, n'a eu droit de se plain- 
dre, toutes les fois qu'il a pu s'en &ire juger im- 
médiatement. Ayez un tribunal par circonscrip- 
tion et par quartier ; tribunal composé de citoyens 
honorables du quartier et nommés par les citoyens 
eux-mêmes; et qu'il entre dans les attributions 
de cette cour compétente et populaire, non seule- 
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uent de reodre justice à qui dedroit, mai^de pré^ 
T^r^ par sa paternelle Mrveillaoee^ toute injus- 
tice, toute dëconfitttfe, tout méfait, toute opération 
ruineuse ou déloyale, avant son eatiôre consom- 
mation; d'arrêter l'étourdi sur le bord de l'abime, 
de lui indiquer une route plus favorable à ^es dé- 
bouclés, de le préT'eiiir de oe qui le.menaee* Qu^oq 
ne le perde de vue que lorisqu'il aéra sorti d'un 
faux pas ; qu'on lui tende la maia , s'il tombe ; 
qu'on le relève, s'il eU tombé, aux frais de tous, 
et au dctrimeat de pei^onne; car l'homme qui 
reprend son commeroe est vite eo état de payer 
les frais* Et ensuite que vos prétentions ne soient 
jamais rakles comme une barre de fer, que le 
moindre coup porté à faux , brise de telle sorte , 
que rien ne puisse plus la ressouder désormais. 
Apprenez aux hommes à mettre leur honneur 
dans la ponctualité; mais ne les flétrissez pas dans 
ies chances qui leur auront été contraires» A laide 
d'un peu de patience de votre part, et d'une 
surveillance fraternelle de vos mandataiies spé- 
ciaux et émanant de votre élection, vous n'au- 
rez rien à perdre et personne à ruiner; tout vous 
sera rendu un peu plus tard, mais avec l'intérêt du 
retard ; et le délai que vous aurez accordé à autrui, 
Tos créanciers, mus par les mêmes sentimeus et 
soumis aux mêmes r^les de conduite, vous l'accor- 
deront à votre tour. 
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Il n'y a pas tant de plaisir à être geôlier, pour 
que Ton se fasse incarcérateur à la dette; n'incar- 
cérez plus : c*est un vilain métier, si vilain que, par 
ce seul fait , le fripon semble être une victime , et 
la dupe son bourreau. 

Que si, après tant d'avances et de bonnes dispo- 
sitions, il se rencontre un homme incorrigible et 
dont on ne puisse rien tirer de mieux; soyez sûr 
que cet homme n'est pas à sa place, qu^il est hors 
de sa sphère, et de la portée de son talent ; ouvrez- 
lui une autre carrière, dans laquelle il ne tardera 
pas à réparer les fautes, que son inexpérience l'aura 
porté à commettre dans la première. Car il n'est 
pas d'homme sur la terre, hormis Vimbédle, qui 
ne soit propre à quelque chose d'utile ; et s'il est 
imbécile, il est par ce fait à la charge de tous, il 
compte de droit parmi les dépenses inutiles. Ce- 
pendant dans une cité mieux organisée que h nô- 
tre, le sot et l'idiot même ne laisseraient pas que 
d'avoir leur genre d'utilité ; et l'on n'aurait pas be- 
soin de la torture, pour obtenir d'eux ce produit 
inespéré. 

Commereans, cessez d'être geôliers, de vivre de 
chicanes, et déjouer sur un coupde dé, et vos dettes, 
et vos créances ; devenez enfans de la même Saimille, 
réglez vos comptes ensemble, et entr'aidez-vous 
entre vous ; dès ce moment vous n'aurez plus be- 
soin d'aucun moyen coêrcitif, pour obliger les gens 
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à payer leurs dettes. Votre loi sur la contrainte 
par corps est trop vieille de deux mille ans ; les 
commerçans de la Rome vénale n'incarcéraient pas 
autrement que vous ; leurs usuriers s'y couvrirent 
du manteau des commerçans; or l'usure est un 
chancre pour une cité; quand Rome fut entière- 
ment obérée, elle se libéra par une révolution. Vous 
n'aimez pas trop les révolutions, je le sais ; abandon^ 
nez donc tout -à- fait les mauvaises recettes de 
Rome, et abandonnez-les toutes ensemble et toutes 
sans exception ; cela ne vous coûtera pas plus de 
temps et de peine que de n'en abandonner qu'une 
à la fois. Prenez donc enfin le parti de parler fran- 
çais et de penser en français, dans vos tribunaux^ 
comme dans vos boutiques; je ne connais rien de 
plus aimable et de plus loyal qu'un Français; con- 
sentez donc à n'être plus, dans un certain coin de 
votre jurisprudence, des Romains du temps de Ca- 
ligula, de Claude ou de Domitien. Jusqu à présent 
vous avez été Romains, et rien que Romains dans 
vos débet et Vos récépissé; tellement que, lorsqu'on 
vous traîne devant les tribunaux, on appelle cela 
vous traduire; et quoi qu'on fasse, je vous l'assure, 
ce n'est jamais en bon français. Mais je m'aperçois 
que je finirais par tomber dans vos calembourgs 
judiciaires^ si je continuais trop long-temps ce su- 
jet ; j'ai hâte de passer à un autre. 
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P. S. Vous n'oubliereK pas, mkKlame^ en ^%mxt 
cette lettre, «ju'il est conveira, eatre mms, qne je 
ne Cranserirai jamais mes lettres, et que voos ne 
tiendrez pas à la forme plus ou moins épîstolaire 
des renseignemens que je toqs transmets du tond 
de ma ptisoo. La présente a été rédigée, presque 
d*nn boot à l'autre, sous le feu des démonstrations 
d'amhlé et des assurances de dévouement de Ywi 
des phis expansés camarades, qu'une haute sollid- 
tude nous ait donnés pour compagnons de capd-' 
Tité. Que de phrases, auxquelles probablement 
vous n'attacheree qu'une importance de transi-^ 
tion, il sait dé^ par coeur, lui 1 et qu'il note sur 
son carnet, avec toute la ponctualité que les gens 
de sa trempe mettent ^ à se rappeler une phrase 
qu'ils ont surprise du coin de TobII ! Or j*en suis à 
peu près certain, ee qu'il aura le moins découvert 
en tout ceci, c'est que le papier que je noircis est un 
papier à lettres ; la contexture de certaines phrases 
lui indique trop bien, à part lui, que je suis oc^ 
cnpé à rédiger mon plaidoyer, et que je m'attends 
d'avance à u'avoir pour jurés que des marchands 
de h rue Saint «Denis. Vous verrez que le hasard, 
qui ne fut jamais plus mon ami que notre homme, 
ne composera la liste de mes jurés que dé profes- 
seurs au collège Henri IV, on d'aides^e^camp de 
la nouvelle Cour. Excellente malice ! ne vaut-eUe 
pas le pesant d'or que gagne cet honnête et dévoué 
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coupable ? Je viens de le voir presque à mes pieds^ 
me demandant, les larsieâ aiix yeux^ mon estime, 
me certifiant de sa probité politique > sur laquelle 
s'élèvent de toutes parts d'assez graves soupçons ; il 
est aicore tout ému de cette scène ; il feuillette les 
livres de mes tablettes, d'une main distraite, et 
comme pour se remettre de son émotion. Je profite 
de Yor-parte pour achever ce post-scriptum ; je 
glisse ma liasse dans le tiroir, dont j'ai une bonne 
clef; et je ne quitte cependant pas la chambre; j'ai 
encore une demi-heure à supporter les caneans^ 
dans lesquels notre homme excelle, et que je finirai 
à mon tour par savoir de mémoire ( Dieu me garde 
de dire par cceur !) : c'est la quatrième fois qu'ils 
m'entrent par une ordlle et qu'ils me sortent par 
l'autre ! on dit qu'à chaque fois de ces sortes de 
narration, il vous en reste un cinquième dans la cer* 
vcUe; vous voyez qu'il ne m'en manque plus beau- 
coup pour avoir tout son talent en magasin ! 
Quelle friperie je vais avoir dans la tête, bon 
Dieu ! Et c'est en de pareils moyens que consiste, 
au dix -neuvième siècle, l'art de gouverner \t% 
hommes ; et de les gouverner en vertu d'une 
charte qui sera désormais une vérité I En^ con*- 
science, je ne saurais croire que nos moyens gou- 
vernementaux eussent été pires, si la charte était 
restée à l'état de mensonge. 



XLVm» LETTRE. 

l«r novembre 1831. 

Je viens d'en recevoir la nouvelle, et je mets à 
TOUS Tannoncer Tempressemeni d'un homme qui 
tient à recouvrer votre estime. La justice ne me 
considère plus comme un grand coupable , comme 
un ennemi du trône et du con^toir, un rebelle à 
main armée contre nos institutions nouvelles ! Au 
moyen d'une équation judiciaire^ qui a absorbé 
toutes ses méditations, pendant trois mois et un 
jour, elle est parvenue à éliminer ma culpabilité de 
conspirateur et à en extraire une simple culpabilité 
d'écrivain. Je ne suis, à dater de ce jour , moi et 
mes coliques, accusé que d'être un écrivain qui ne 
lui plait pas, un écrivain qui a un mauvais talent, 
un mauvais écrivain, si vous voulez, ainsi que le 
sont de fait tous les écrivains hostiles à Tordre de 
choses ; un de ces plumitifs indépendans, qui, sa- 
chant un peu mieux l'orthographe que les plumi- 
tifs qui nous rédigent nos cédules, profitent de la 
connaissance qu'ils ont de la langue du pays, pour 
ne rien écrire de conforme à ce que transcrivent 
ces messieurs, et pour écrire, imprimer et faire 
Ht^ mèo^ tout le contraire* Dans ces broutilles 
que la main de la perqi^isition a ramassées au fond 
de l'âtre de ma cheminée, il ne s'est trouvé d'autre 
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arme de conspirateur qu^un bout de plume taillé 
un peu trop à gauche, et encore tout noirci de 
la goutte d'encre, qui venait de couler, sur le pa- 
pier, une ou deux combinaisons séditieuses des let- 
tres de lalphabet. Je suis accusé pour la seconde 
fois d*un délit de presse ! mes fers deviennent moins 
lourds, mes chaînes se relâchent, mes barreaux de 
fer s'écartent; la prison toute entière semble, la 
figure épanouie de joie et de la bonne opinion 
qu'elle a prise de moi, me faire ses excuses, sur la 
méprise dont elle n'était que l'interprète; je me 
sens moins serré de prés, moins observé à travers 
les murailles, moins écouté par le soupirail de mon 
cachot; le cabinet noir laisse passer toutes mes let* 
très, sans en rompre le cachet, et sans les placer à 
l'œil en forme d'un porte- vue. Il me reste même 
l'espoir de finir ma prison préventive, et de jouir 
d'un peu de liberté provisoire , si je trouve le 
moyen de déposer, entre les mains de la justice, la 
somme qu'il lui plaira d'exiger de moi , aux ter-- 
mes des art. 1 14 à 121 du Code d'instruction cri- 
minelle. Cette somme ne saurait être moindre de 
500 francs; mais elle peut s'élever plus haut, se- 
lon le prix que le prévenu est censé attacher à sa 
liberté, et selon la gravité de la peine à laquelle il 
doit s'attendre; si le crime en personne venait à 
échapper à la vindicte publique, le fisc en aurait du 
moins la valeur, en espèces, dans son cofïre-fort. 



Lft jastioe, «intt que toute» les Muses, se hàme 
jMrendre anx ^^randes démoBStmions et aux bdles 
paroles ; mais le fise^ qui est le banquier de oéaus, 
ne oonnalt que le pe^if . — «YoCre caution en im- 
meubles ou en espèces sonnantes ; sans quoi. Ton 
ne passe pas... — Un instant, un instant encore, 
ce n'est pas tout, rappelez monsieur, qui vient de 
déposer caution... Je vous en demande pardon, 
' prévenu, mais par hasard ne seriez-vous pas r&* 
pris de justice, ou en termes phis polis, si cela peut 
TOUS être plus agréable, n'auriez-vous pas été con- 
damné deux fois oorrectionnellement ? car dans 
ce cas, aux termes de Fart. 415, le fisc g*^rderatt 
dépôt de votre somme; mais la justice retirerait sa 
caution. t. Encore un petit mot, et qui n'aura rien 
de blessant pour vous, il est dans la formule lé* 
gale du même article : ne seriez-vous pas un raggh 
bond ou accusé de vagabondage, et ponvez^vous 
certifier de votre domicile actuel ? car la loi n'ac- 
corde pas la liberté provisoire aux vagabonds ; elle 
levr accorde un domicile , ainsi que tout homme 
dok en avoir un ; et le domicile de la loi ne sajurait 
être que la prison. Bien, vous n'êtes encore ni l'un 
ni l'autre^ je le vois, vous pouvez prendre on peu 
de liberté, sauf à vous représenter en personne à 
l'audience, où Ton décidera, si vous devez la perv- 
dre tont--à->£siit... » 
Tout cela se traite avec un égid sang^froid, con«- 



tiadîeioirement, entre M. le procureur du roi et la 
partie civile dûment appelée, s'il y a lieu , en pré* 
sence et à la barre de la chambre du consdl, la 
seule qui ait mission de connaitre d'un délit, qui 
est renvoyé en poliœ correctionnelle. 

Nous venons de ce pas de présenter notre re- 
quête; et comment refuserait-on d'y faire droit ? 
Tous nos complices sont en liberté : ce serait les 
condamner à la prison préventive, que de nous 
refuser un peu de la faveur, dont on ne les a jamais 
dépouillés un seul instant. Au moyen d'un sou 
d'or, nous recouvrerons j ce qu'ils n'ont jamais 
perdu, eux dont quelques-uns n'ont pas plus d'or 
que nous, mais dont quelques autres en ont da- 
vantage. Arbitraire, arbitraire en tous lieux ! La 
loi est pétrie d'exceptions et d'arbitraires ! C'est un 
texte indéchiffrable, autrement que par le pouvoir 
discrétionnaire ; nul de nous n'est en état d'en 
comprendre le sens, avant le commentaire. Un 
seul de ses articles est accessible à toutes les intel^ 
ligences ; c'est l'article fiscal : il n'a jamais signi- 
fié qu'une chose, depuis les Gaulois nos aïeux jus- 
qu'à nous; au tarif de la justice, bien des choses 
se rachètent encore au poids de l'or ! De deux pri- 
sonniers prévenus du même délit, et par conséquent 
innocens ou coupables au même titre , l'un reste 
en prison ( il est pauvre) ; l'autre obtient un peu 
de liberté (il dépose au trésor un. peu de l'or qu'A 



a de trop : il offre caution). Sans un peu d*or en 
nantÎMement, la justice désespérerait de retrouver 
sous sa main le prévenu le jour de l'audience, elle 
qui a bien su saisir et apprâiender au corps Tin- 
culpé, la première fois qu'elle en a eu besoin. Tous 
les Français sont égaux dei^ant la loi, dit le 
texte; mais seulement, ajoute le commentaire, 
par rang de taille et de fortune. Payer ou souffirir ! 
et lorsqu'il faut payer, il est des gens qui n'ont 
que la ressource de se vendre ; or pour ces sortes 
de marchandises humaines, il se trouve encore au- 
jourd'hui des acheteurs. 

XUX* LETTRE. 

Vous me demandez, dans presque toutes vos 
lettres, le mot de Ténigme qui nous tient trois en 
prison, pour un crime que l'on permet à quatre 
cents autres de commettre, en toute liberté, une fois 
cbaque semaine. J'ai évité de vous répondre, ma- 
dame, sur ce point, d*abord parce qu'à la manière 
dont vous me posiez la question , je comprenais 
fort bien que vous l'aviez parfoitement résolue; et 
ensuite parce qu'il est des choses que l'on voit à 
découvert et que l'on cherche à se dissimuler en- 
core, et que par conséquent, on ne saurait se ré- 
soudre à écrire, dans une lettre confidentielle, adres- 
sée à ses meilleurs amis. La lettre que Ton écrit 
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alors^ est, ainsi que celle que ron reçoit, un nou- 
vel article de foi que Ton ajoute à son symbole; et 
quel triste article que celui qui va me condamner 
à croire définitivement ce que je vois ! C'est l'ar- 
ticle des enfers ou de quelque chose de pire encore ! 
Mais c'est celui qui vous donnera, dés aujourd'hui, 
la clef des anomalies que, pendant plus de dix ans 
encore, vous aurez l'occasion de remarquer dans 
l'histoire du progrès. La malice des gouvernans, 
sur cette terre, n'a jamais qu'une seule méthode ; 
dès qu'on la tient et qu'on l'a devinée, c'est un fil 
qu'on possède entre les mains , pour suivre leur 
marche dans leurs plus ténébreux projets. 

Aux gens qui veulent faire peur à des enfans, 
afin de les contenir dans une obéissance servile, il 
faut un spectre; les Français sont ces enfans, et 
nous sommes le spectre, nous Société des Amis du 
Peuple. Vous voyez qu'il ne faut pas être de bien 
grands sorciers, pour gouverner une nation de 
trente-trois millions d'hommes ; fussent-ils trente 
millions de plus encore, le procédé n'en serait ni 
plus ni moins compliqué. Quand nous leur aurons 
brisé cette marotte sur le nez, ils s'essuieront le vi- 
sage, nous tourneront un instant le dos, et ils s'in- 
génieront à en trouver une autre. C'est toujours la 
même idée; ces gens-là n'en ont qu'une; mais en 
changeant de masque, ils semblent en avoir cent. 

Je vous ai dit dans quelle effrayante voie d'heu- 



loiiovKtiMis et de ptdBques pvogrès, grines 
ên% bcMUies intentions de (jpielqnee-nns, la Société 
en mane s'était to«t^4*€Oup jetée, an grand désap- 
pointement de tous nos meneurs de haut lien. Le 
gouvernement n'arait que deux partis à prendte 
contre oe danger qui le menaçait d*impuÎ8saaioe , 
et déjouait tous ses tours de gobdet ; c^était ou de 
fermer, en vertu de Tari. 291 (f ), les portes d*utte 
société devenue assez séditieuse pour ne plus se 
prêter à ses OMchinalâons, ou bien de se déliarras- 
ser de ceux doiit le coup d'œil contenait les ctfm- 
pères, et suivait au passage la museade qui pas- 
sait entre les doigts de nos escamotenrs. On a pris 
ce dernier parti : i4 a suffi, vous en soupçonnez la 
xaiaon, d'en emprisonner quelques-uns^ pour dis- 
perser tous ks autres; et le champ est resté libre à 
ceux qui ont le mot que vous connaisses. 

La manœuvre n'a pas exigé d'autre habileté ! 

L'on n*a pas renversé tous nos ouvrages; maison 
a ralenti notre marche, et pour les gouvememens 
qui vivent du jour au jour, c'est un grand succès 
qu'un retard ! Nous sommes encore quelque diose, 
mais nous ne le sommes plus que de loin : on a en- 
core foi en nous ; mais cette foi ne se ravive qu'à 
travers un rideau de fer; nous agissons encore, 
mais non plus par nous-mêmes, mais toujours et 

(t) Voyet tome 1, pag« 309, 



en tout par le moyen 4'inten)aédiaires; et nos m- 
toraiédiaûres ne sont que cens: qu'on nous permet 
de voir. Jamais je n'ai eu d'esclaves plus soumis, et 
plus désintéressés; c'est vous dire suffisamment 
que jamais je n'en ai eu de plus traiires... envers 
nous... mais non pas envers leurs, véritables maî- 
ties. Ils ne sont pas nombreux, et pour une excel- 
lente cause, qui est qu'ils coûtent cher, dépensent 
beaucoup, et que la main qui fournit aux dépenses, 
éprouve une certaine difficulté, dans ks muscles, à 
desserrer les doigts; c'est une goutte articulaire 
qui lui vient du berceau ; nos gens pensent et espè- 
rent qu elle ne sera pas héréditaire dans la famille; 
et ils prennent patience , quoique le métier soit 
dur ; ils ne savent heureusement pas que rien ne 
vit plus long-temps qu'un vieil avare ; et ils peu- 
vent s'attendre à nous servir de longues années 
encore, nous gratis, et lut pour fort peu de chose ; 
ce qui fera que l'un de ces services n'ira pas mieux 
que l'autre. 

Vous hésitez quelquefois, madame, de croire à 
mes prévisions ; vous avez l'air d'accuser mon ima- 
gination, lorsque je vous signale quelque perfidie 
secrète, et que je plonge mon regard un peu trop 
avant dans l'avenir ; je vous semble être soupçon- 
neux, quand il m'arrive de glisser un soupçon 
dans ma lettre. Vous n'êtes pas la seule à traiter 
aussi sévèrement mes sinistres prophéties ; et je 



suis bien loin de m'en flicher ; oh I que je serais con- 
tent d'avoir tort 1 Mais laissons là une questiob 
dont la solution ne doit être péremptoire que dans 
quelcpies années. Seulement ayez la complaisance 
de ne pas égarer la liste ci-jointe ; elle ne renferme 
que trente noms; or, je vous certifie d'avance que 
vous verrez reparaître ces trente noms successivo- 
ment, dans toutes les affaires que notre parti aura 
bientôt à déplorer, et dont les résultats ne sau- 
raient que tourner au profit du système qui nous 
exploite ; la manœuvre tout entière se fait avec ce 
petit nombre^là. 200,000 francs de fonds secrets 
par an en couvrent toute la dépense; et nos cour- 
tisans nous sont payés aux fnûs de Vétat. Mais 
nous nous tenons en garde contre la flatterie ; et le 
métier de flatteur devient de plus en plus rude 
chaque jour. Heureusement que la chambre élec^ 
tive a, par devers elle, tout ce qu'il faut pour ap- 
précier, à leur juste valeur, les difficultés de cette 
position. 

Je vous en prie, madame, n'oubliez pas mes 
trente noms; ils sont historiques par anticipation; 
et dans un an au moins, vous les retrouverez au 
nombre de mes instrumens de torture ; ils manœu* 
vreront dès lors à rencontre du vent, avec la même 
aisance, le même accord et la même unité qu'ils 
manœuvrent aujourd'hui sous le vent. 

Quoi qu'il en soit, nos beaux projets sont ajour- 
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nés pour six ans ; en trois mois^ on en a déjoué les 
rouages; sur cet Océan où nous avons mis à la 
Toile, on recule bien vite, dés que Ton n'avance 
plus : écoles populaires, organisations philanthro^ 
piques, presse des rues, propagande par la corres- 
pondance, je sens d'ici que le même doigt a passé 
par-dessus tout cela, et y a laissé des traces de son 
passage ; mieux vaudrait qu'il eût tout effacé vio- 
lemment; le souvenir est le second tome d'une 
institution utile ; tandis que les meilleures institu- 
tions deviennent funestes, dés qu'elles se sont 
laissé dégrader; ne me parlez pas des ruines, elles 
ne profitent qu'aux reptiles et aux serpens. 

Mais la corruption organisée au profit du gou- 
vernement, à qui profite- t-elle? qui pourrait me 
faire comprendre la subtilité des calculs d'écono- 
mie politique, en vertu desquels on s'est démontré..- 
que l'on n'aura jamais, je ne dirai pas de citoyens 
plus dévoués à la gloire de la patrie , mais même 
de sujets plus fidèles, que du moment où l'on n'aura 
à gouverner que des hommes rendus faciles à l'en- 
droit de la corruption? Quel triomphe digne de 
Marc-Aurèle ou de Trajan, que d'arriver un jour 
à pouvoir se dire : Si mon implacable ennemi avait 
quatre ou cinq millions par an de plus que moi, au 
service du chapitre de ses libéralités, tout ce monde 
qui se rue à mes pieds, demanderait ma tète, afin de 
la porter au vainqueur ! Pour moi, en mettant de 
II. 25 



oèlék rapport/odieiam de b ifuostni» j«t s'y iw an 
pfcii ^'uB lywpJMMr At ééfireel de sottise; ci je 
atmvifiBlé de mou» les baîr foe de les pleimlie^ 
aini qu on plrât des g^M iMiÉdli(iUeo|M^ 
itt to sc s et pour flutrai. Cer kmqve j'ohaerrece faa 
de fife de» ^nogl et ifueicpKS poUees^ ^ se cvoiaeni: 
et si'enchevétreni dans Pàiia^ hok oonpm les po-* 
ticea sp^mbs dt elufoe ambsesadeor, nûmstre 
pUaipotanÉiBire^ ùommi, ehai^é d'attiîres des puis** 
sanôes ëtnmgàresy je me demande^ ainsi qne k fu- 
sait Cyrus^ au speetacle de Tcegie de ses grands^ 
'pèiÎËÊp si tons eea nobles ganvemans ne seraient pas 
par hasavd pris d^nn graift de foHe; ib en sont^ snr 
ma pavole , trop hideux à Tonr^ pour croue que 
chacun deux ait posé defvant sa raisoDy et se soit 
readu compte de l'état de son corps et de son ame. 
U arrive quatre à cinq fois par jour à tontes les 
polices^ de s'appréhender au corps, de se coMeter 
entre ellea^ de s'easpoigner mutnellement et tontes 
à fai fois, et d'arriver à h préfecture, persuadées, 
ohacune par devers elle, qu'elle traîne en prison 
celle qui la tient au eoOet de Thahit ; semblables 
à ces patrouilles qui, par une nuit obscure, ayant 
perdu le mot d'ordre, n'ont plus rien pour se re- 
QODQjsdtre et cbslinguer. les amis des ennemis ; la re* 
connaissance ne saurait plufts'effeeiuer qu'au corps- 
dé-garde, où chacun exhibe ses pàpiera. Mais pen- 
dant que la méprise se dâ>roiiftUe« lesmes de Faris 



ne Mxki plua qu moi €onpe^r]gpe^ où la fùiux a'ai^ 
rive jamais que kirsque lOiU est fini, et qu'on n'a 
^kis besoin «fdle. 

La pddee du Cbatoan^ la plus illégale et téutes^ 
esÉ celle dont les autres redoulend le plus ki len^ 
cOBlre; dks se cadk^t Umtesi dans les portes 
cochéreSy dès quJelles erosent en apercevoir les 
^nts jaunes de loin. Le droit d'impertinence est 
attaché au service des Cburs, jsi bourgeesses qu'on 
ks suppose ; et sur qui^ dans oe siècle où les bour- 
geois sont tout^ se donneraitr^on le plaisir de rosser 
les vilains, si ce n'est sur les épaules des pauvres 
agens des policft subahearnes? Aussi il faut voir 
comme ceun^'ci tremblent, et ôtent leur chapeau à 
larges bords, devant les marquis de la haute police ! 

Le 29 juillet 1 831 nous avions demandé^ à ceux 
qui se disent ik)s amis, un homme de bonne vo- 
lonté et de bonne tenue , afin d aller déposer^ sur 
les tombeaux de nos victimes de juillet 48âO, un 
drapeau offert au nom de leurs camarades détenus 
en \ 834 dans les geôles^r On nous adressa un 90^ 
lard en;tre deux vins^ qtsàyk quelques pas de Sainte* 
Pélagie et à la première station, était déjà mo^rt ivre, 
et, du fond de son fiacre^ attaquait, avec sa lanoe, 
toutes les enseignes des quartiers que son équV* 
page parcourait au galop. Aux cris des bourgeois, 
k poste de la place Sainte-Michel arréêa notre don 
Quichotte:, qui se rédama. de la saintdé de sa misp» 



<ioDy et fit peut-être ocmiprendre à qui de droit, 
que b minière dont il la remplissait était dans sa 
consigne. Il parait que la haute police stationnait 
à cette heure par ces paragcs^là ; car notre prison- 
nier ne tarda pas à être rendu à son message; un 
personnage, dont je vous ai déjà un peu trop parlé, 
venait de sommer le poste de relâcher cet homme ; 
et Tagent de police, chapeau bas, avait fait signe 
aux soldats d*ohéir. Or tout n'était pas agent de 
police, dans le nombre ; jugez de la stupéfaction 
d'un de nos braves amis placé dans Tenooignure, 
lorsqu'il entendit distinctement Fagent subalterne 
de la police Jérusalem dire , en Aute humilité , à 
celui que nous croyons Fun de nos meilleurs col* 

lègues : u Ah! là, monsieur ménagez-nous un 

peu ! on tape trop dur sous vos auspices !» 

Depuis que nous sommes en prison, cette police 
a repris tous ses avantages à la Société des Amis 
du peuple y elle y manœuvre en toute liberté; on 
y. dit et l'on y fait des choses que nul n'empêche, 
et qui obligent les honnêtes gens à déserter : il est 
de bon ton d'y arriver soûl comme des marquis 
de la régence; on y a vu un orateur, traîné à la tri- 
bune aux harangues^ par deux compères qui, en se 
servant mutuellement d'arcs^boutans , gardaient 
un tant soit peu mieux l'équilibre; vous devinez 
déjà, madame, quelle devait être la nature de la 
motion, et la couleur de l'éloquence ; et le prési* 
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dent, qui tenait son sérieux encore plus que son in- 
dignation, agitait la clochette pour maintenir le 
silence et conserver la parole à l'orateur. 

Le lendemain , les journaux de la Cour fulmi- 
nent contre les doctrines incendiaires de la Société 
des Amis du peuple ; et les journaux d'opposition 
parlementaire ou avancée se gardent bien de ré- 
pondre, que la Cour a en sa puissance tous les 
moyens de mettre un terme à ces désordres. N'at- 
tendez pas qu'un seul d'entre eux fasse jamais la 
remarque, qu'on tient en prison précisément ceux 
des membres, qui avaient ramené, dans le sein de 
cette société si effrayante, des doctrines et des 
mœurs que tout honnête homme serait fier d'a- 
vouer : ce ne sont pas là des vérités bonnes à dire; 
et l'on a encore besoin de ce spectre-là. 

Eh bien! nous sortirons dans quelques jours; et 
nous culbuterons encore le veau d'or dans sa fange, 
et nous nettoierons une seconde fois l'écurie d' Au- 
gias! 

Leur mission à eux est de corrompre; notre 
tâche à nous est de tout réformer, en commençant 
par eux, pour arriver à quelque chose de plus fa- 
cile. Nous irons gagner encore quelques années de 
prison, à bien faire et à bien penser, et à mal écrire; 
car il n'y aura bientôt plus en France que les mau- 
vais écrivains qui agissent et pensent bien. , 

Les bons écrivains ont\ presque tous endossé 



ae sont éiatrifané les dignités 
de la W«SM et les brevets dv tdent. 1« tlimt d'é- 
crire ne saurait s'asseoir qn*à la taWe des roi»; soa 
Hippocrèfie est un Baotofe ou un Umieau de BTal- 
voiaie; des nymphe» lui yersent à boire, vme» 
comme U Write, qui est l'apanageexclusif dubeau 
langage. Que la prison soit le lot des écrivains qui 
M savent point jouir a»ec les grands, «t qai ife 
sympatlueent qu'a<fec le» souffrances du peuple! 
éerivaiM pitoyables et groesîer», qu'on ne saurait 
lire à la cour, ce régulateur de l'opinion en ùAt de 
•tyk et de pensée l qu'on accumule toutes les tlélices 
et tous les genres de couronnes sur le «pont de ces 
ménestrels de la politique de U cour, qui ne chan- 
tent que sur des lyres d'or, et ne célèbrent que 
des héros millionnaires, et eux-mêmes tour à 
tour : les roi» et leurs poète»; k» dieux et leure ga- 
vyméde»; Jupiter et »a pluie d'or! » Centralisons 
l'eaprit, ont4k dit, ainsi que le pouvoir ; resprit et 
le pouvoir ne sont forts que par leur association 
et leuralUance ; l'épée et la plume sont deux armes 
paissantes, pour maintenir dan» la crtànte les en- 
wmis du dehors, et dans le devoir les ennemis da 
dedans ; pourvu que ce soH a» dévonement tstxA 
que l'on confie le «oin de Urer l'une dn fouirean, 
et de tremper Gaufre dans la bonne encre. » 

Nous ne nou» Sei^ons pa», nous, de Tencre de 
flatte vertu, ni d'une épée qui tie «ait que flam- 
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ixyyer à^ifiiaiice« La guerne et le pienBongfe acnis 
ont tQUfûurs paru les deux plus g»rands fléaux de 
l'humante: nous oaus étudîofi^ ii les conjun» Tun 
et Tautre^ â dos riscpjea et périls^ et sans nous atten- 
dre à h reooflinaissanœ du malade; la recônnais- 
aance du délire et de la fièvre ne s'exprlmre qu a t&m 
de bras. Ces pauvres humains , dont nous défen- 
dons la cause, riront pentHètre encore long-temps^ 
des sacrifices que nous offrons^ dans nos personnes, 
au culte de rhumanité ; ils ignorent l'amitié et le 
dévouement ; ils ne connaissent que la valeur d'un 
hommage; la prison est l'antre du mépris; et c'est 
monseigneur qui seul a droit à leurs hommages; 
<m n'est pas monseigneur dans les fers, on n'y est, 
même en prévention, qu'un repris de justioe ; ainsi le 
supposent monseigneur le procureur du roi et mon- 
seigneur le juge d'instruction, séant aujourd'hui au 
Palais-de-Justice^ et non plus dans ia boutique du 
boulanger leur père« Or un ennemi du gouveme*- 
ment ne saurait être qu'un ennemi de la boutique : 
laissez passer la justice du roi, et détournez la iête. 
Oh! oui, pau\7es citoyens; laissez passer la justice 
qui nous traîne d'un cloaque à un autre ; et qu'elle 
passe vite : ce spectacle n'e^t pas beau à voir; et ce 
n'est point^ sur ce champ de bataille, que le vain- 
queur attendri aooorde tm salut de respect au 
vaincu, qfui bien certainement ne le lui rendrait 
pas ! Pauvres boutiquiers^ qui régnez à oette heure, 



comptez, comptez vos gros sous; tout passe vite 
sous le règne de la justice et des lois, et Targent et 
les hommes. Nous payons de nqs personnes, payez 
de votre argent ; le même coffre engouffire ces deux 
genres de monnaie ; c'est un grand puisard, que le 
fisc ! il absorhe et ne rend rien en échange ! Forgez 
donc de For, les entrailles de la terre en deviennent 
avares. La terre n'est féconde et inépuisable qu'aux 
rayons du soleil, elle n'a déposé son bonheur qu'à 
la surface du sol ; tout ce qui croit à quelques pieds 
au-dessous est un germe de souffrances et de mi- 
sères; vous creusez trop avant, pour trouver Ja for- 
tune et le bonheur; la nuit de votre jour d'ivresse 
arrive sur le souffle des orages ; vos beaux jours 
passeront aussi vite que nos mauvais ; vous pleu- 
rerez alors comme pleiu*ent les dupes, et nous vous 
plaindrons encore, au lieu de rire de vous ! à tra- 
vers ce fard hideux dont le machiavélisme vous 
grime, nous n'avons jamais cessé d'apercevoir des 
frères, et des êtres pétris de la même argile que 
nous. 

Quanta notre genre de culpabilité, la prévention 
n'en a pas rogné la plus petite parcelle ; nous, sortons 
plus rebelles et plus hostiles au mal que nous ne 
l'étions en entrant ; car vos intérêts nous sont plus 
chers encore, depuis que nous avons vu de plus 
près oomiQient on les exploite; nous allons encore 
une fois en prendre la défense à nos dépens, et 



— 393 — 

mériter de nouveau la peine qu'on vient d'infliger 
à notre crime. La culpabilité qui a passé par une 
prison, est arrivée à l'état de maladie incurable -, et 
quand cette culpabilité aux yeux de la loi des Codes, 
est une de ces nobles convictions que l'on avoue 
en face de Dieu et des hommes, une fois qu'elle 
s'est imprégnée d'un peu de souffrance, elle est en-^ 
thousîasme et inspiration; sa défense est une lutte, 
et une lutte corps à corps; l'athlète est encore vain- 
queur dans sa chute, car il n'a pas lâché prise; et 
il étouffe, en mourant, son bourreau, qu'il étreint 
dans ses bras. 

Heureuse innovation que la vengeance pénale, 
et le système des prisons, depuis qu'on n'a plus ni 
griffes, ni tenailles, ni chevalets, ni oubliettes, et 
qu'on ne possède d'autre instrument de torture que 
le spectacle de la corruption des geôles ! corrup- 
tion en serres chaudes, que la justice réchauffe dans 
son sein, qu'elle couve sous ses ailes, et dont elle 
brise la coquille, après une suffisante incubation, 
pour en faire cadeau à la société que la loi protège. 
Plus heureuse innovation encore, la vengeance pé- 
nale appliquée aux délits de presse, depuis qu'en 
entrant dans la geôle, on ne vous enlève ni votre fa- 
culté de penser, ni l'encre et le papier pour écrire, 
et que, contre l'écrivain mauvais courtisan^ on n'a 
plus de Bastilles ! 



L» LETTRE. 

. Depuis que notre iUre d'aecuiés a été &%é^ «n 
oiarc le fnaue, par It ékambre des miaesenaceuBa- 
tum^ les avocats a'^eeeupeut de se dûtribuer uda 
oauses. «r Qui a«ira le n* 1 ? Pour oboî , î'aimtnia 
BÛeuxoûcuper^ dansladéfeoseï le u* 4 ou 5 tout am 
plua. M Les aocuaéa n'ont pas de cboîxà faine ; leur 
numéro eU marqué dans la liste dressée par laccu* 
aalion ; et oe numéro indâque leur place respectife 
.sur le banc des accusés, ainsi que l'ordre dans le* 
quel i^aoun d'eux subira son interrogatoire et pré- 
sentera ses observations. Nous ne sonuttea coupa?- 
blés que d'un simple délit de presse; l'affaire n'of- 
fire qu'un seul délits mais elle oonomrne quinae 
coupaUes. Un seul délit et quinze personnes, cela 
ffédame qwnae aviocata ; et si ehacun des avocats se 
bit assister par un conseil, nous aurons trente tù^ 
hea noires pour nous défefidre* Mus que vien* 
dront donc défendre nos braves avocats ? Est-ce 
notre innocence ? mais nous avouerons tous notre 

à l'audience, et nous xxms en ferons 
Sont-ee nos écrits ? mais la loi ksdé- 
date incendiaires |par antidfMition ; nos avocats se 
eonstitueraient nos comptices, s'ils avaient l'air d'en 
adopter la moindre phrase incidente ; et puis nons 
sommes disposés à aggraver ce délit à Taudience, 
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par une de oes profe»ion8 <fc foi, owrtre teqneUe 
notre présWeat valétudinaire n'arara pw trop ite 
tout sou flacoa d« yioaigws rosat, «i c'est lui «pi 

nous préside. 

Que veulent donc défendre nos wocata , en se 
constituant défenseurs de notre crime ? Un aroeat 
s'identifie avec si» client, au civil oomoie au cri 
mine ; il l'apporte à Faudience, dans te pli de sa 
robe, dan« «a culotte d'Aristote, dans «on bonw* 
earré, ou dans son dossier seulement; il àk naits 
en parlant de soi ; c'est l'airocat cpii a dit «e que 
8ûn client a dit, fak ce que son client a feit, enr- 
tendu, de «es propres oreilles, ce que son client 
n'avait entendu que d'une seule ; il en possède k« 
miUions et k fortune, l'esprit et les œuvres; il a 
même commis la foute que son client avoue et ia 
moitié du crime dont «n client nie l'autre moitK; 
l'avocat de ÎVIilton disait notre poème du PanadiS 
Perdu;Vvfi»tU du repris de justice s'écrie: Quant 
à celui de nos crimes, que vous a^vez pum et dont 
namavom subi la peine, mas avons oi^omé et re- 
connu notre culpabilùé.^ m mot, l'avocat, da- 
prè» les statuU de «a profession, a le droit d'él» 
bon ou médiant, bonhomme ou malin, homme de 
gros bon sens ou àe beaucoup d'esprit, gnwe «« 
fianc luron, philanthrope oo un tant soit peu tar- 
cile à l'endroit du bien d'auirui , vagabond ou nn^ 
liotmaiTe; il peut «e dire enfin un peu de tout ce 



qui siëge au-dessus de sa tète , en vertu de Tacte 
d^accusatioa ; cela est reçu au Palais ; c^est une fi-^ 
gure oratoire, une ellipse, dont la Cour, vu la lon- 
gueur des débats, lui sait toujours bon gré ; qu'il 
s'identifie fictivement avec un voleur ou un as- 
sassin : on connaît la formule. 

Mais, si, par extension de ce privilège, il venait 
à s'identifier avec un écrivain hostile au gouver* 
nement et aux lois en vigueur, la Cour ne se prê- 
terait certainement plus à cette fiction légale ; et 
le président lui rappellerait qu'un avocat, ayant 
fait serment au tribunal, et qui connaît ses de— 
voirs, ne doit point prêter son ministère à la dé- 
fense de pareilles doctrines ; il lui Ferait observer, 
pour une fois seulement, que s'il persistait dans ce 
système, la Cour se verrait forcée de prononcer son 
interdiction, (c Avocat, réformez votre langage, et 
ne vous identifiez pas avec ces doctrines; » 

Que veulent donc défendre nos avocats, en dé- 
fendant une pareille cause? 

Ils le verront plus tard ; ils comptent sur une in- 
spiration d'audience, sur un incident heureux : Tin- 
ddent est la Providence de l'inspiration oratoire. 

— c( En attendant, messieurs les accusés, il faut 
nous concerter tous ensemble, et convenir, de part 
et d'autre, de la marche que nous aurons à suivre 
dans le procès. 

~ Mais^ messieurs les avocats, notre mardie est 
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simple^ facile à comprendre ; nous procédons à ciel 
ouvert, sans Iréticence et sans métaphore. L'au^ 
dience sera une arène; les débats un combat corps à 
corps ; le tribunal et Taccusation un camp opposé au 
nôtre; nos véritables juges seront les jurés. La robe 
a déclaré la guerre à nos doctrines ; nous avons re- 
levé le gant ; et nous ne ferons pas la moindre, la 
plus minime concession , la plus petite parcelle de 
concession. Or vous portez la même robe, vous 
émanez du même pouvoir, vous professez la même 
foi et le même symbole que les juges vos maîtres ; 
eh bien ! il n'y a pas un seul article de votre sym- 
bole que nous n'ayons pris la r&olution* ferme et. 
irrévocable de froisser entre les mains. En vous 
chargeant de notre défense^ vous vous placez dans 
le camp ennemi; or on ne peut y être qu'à deux 
titres, ou comme transfuge ou comme espion; 
vous ne voudriez ni de Tun ni de Tautre; croyez- 
nous, n'y venez pas. 

— Nous partageons, messieurs , vos idées d'a- 
venir ; dans le fond du cœur nous sommes aussi 
avancés que vous ; nous professons vos doctrines 
patriotiques; mais nous ne pensons pas qu il soit 
temps de les afficher et de se compromettre à les 
dire. 

— Et nous, messieurs, nous avons la convic- 
tion qu'il est toujours temps de dire la vérité ; et 
nous n'obéissons jamais qu'à notre conviction. 



Taule tenpomaÉMB, en fidt d'une chose otiie ei 
kmafale^ wmm parait une hrile crimiMUe ; dans h 
carrièrt des rdiorflies, on ne muak s'arrêter qoê 
ipar pear el ocmanUse; noua irm» donc en airaiic, 
ne ptëtoyam pas plna les coups qoi neaacent nos 
(Atea, qf«e les revers qui ooaoproaietteiBi nos fbp- 
inoes. Noire carrière n*a rien de conamn arec 
celle da coaMnen»; nous n'j calcoloiis aucune- 
ment les cbaocca, nous n'y raywïs que le but, el 
nous y mvdfeans bardiuKnt. Tons ces ménage^ 
meas de poaitîon, tentes ces précautions du métier 
sont on nonr^sens, dans une mîssioii d abn^tion 
et de doctrine, et dans une gnerre entreprise pam 
la dérense des droits de tous. Vmlez^-vons coinbal- 
tre sono nos drapeaux ? conunenoex par vous déeb« 
rcr les enuensis de vos juges ; rompez avec eux et 
9ivte leur caste, aiosi que nou&arosis rompu les pre- 
miers» VonJez-vou9 conserver les rapports qm vons 
lient à leur robe? restez dans leur camp^ combalh 
tez franciement pour leur cause ; ou bien restez 
neutres el soyez, les témoins du combat; ne venez 
pas TOUS jeter entre les oomhattans ; vous ne pour- 
ries le faire que pour amortir nés coups et en pré- 
aervèr vos makraa; vcÂre défense, dans ce cas^ se- 
rait une trahison. » 

• Noms avions à peine prie congé de cette dnsse 
de ToiNlre deMM* ks avocats au grand et au^ petit 
crîfliinel^ lors^'il afest présenté une classe è'ns 



d«grë plus Asvéf sansd^ate; car œllé^ct approche 
de psés MM. lesprtfsadeat desCovrs d'assises et avK)* 
eata-généranix portant la parafe t eUa en connaïC 
toutes lea babîtiides d'eapil et saât s'y confonaern 
dans i'mtërèt du dîcDt ^ ayaixt acâh de modifier 
telle opinion qui Uease leur manière de yoir^ de 
gazer teJs faits qui seraient dans le cas de poiter ait* 
teinte à leur susceptikftUté, d'éviter telle Êonriiure 
oratoire, contre la justesse el ks effets de laquelle, 
ils se sont plusd*une fois prtMHincés, danis leoours de 
leurs COQ versa tiona^ et notamment dans l'une de 
leurs dernières soirées. Elle connak en outre de 
longue main le public et les habitués des Cours 
d'assises; elle est au fait des goûts et des caprices 
de ce parterre ; elle a enfin Thabilude des plan- 
ches et de la mise en ecène^ sorte de talent local que 
le génie même ne saurait suppléer. Ces avocats 
seuls pouvaient s'attendre à gaï^ner telle cause dés- 
espérée, à obtenir une certaine diminutkm de peine 
dans telle autre, à modérer un peu rindignàtion 
publique tout« prête à faire explosion, dans le scan- 
dale de telle autre ; et -en vous éhumérant , tout 
d'une haleine, el sans chfffcber une seule fois le 
mot, ces divers titres qu'ils, apportent à votre re-^ 
commandation spéciale, et qu'ik voua invitent à ap- 
précier dans l'intérêt de votre cau^e, on les voit se 
hausser le col, tendre lé jarret, pirouetter sur le 
talon, pour fixer incidemment leur disi^aictiAa sur 



le premier objet venu , fût-ce quelque caricature 
séditieuse, dont ikn^ont pas Fair de deviner la ma* 
Koe, et qu'ils regardent sans voir, avec toute rim- 
passibilitë de leur profession et de leur gravité na- 
tive. Ils semblent vous dire, pendant ces pauses et 
silences : Pensez«y bien, je vous en laisse le temps . 
Et puis ils se retournent vers vous, comme pour 
vous dire : Qu'en pensez-rvous ? 

— ' (f Au reste, ajoute Tun d'eux en terminant, 
quant à moi, je ne me chargerais d'une cause telle 
que la vôtre, qu'à une condition : c'est que vous 
m'auriez fait connaître d'avance votre plan d'in- 
terrogatoire et de défense y et que nous aurions 
arrêté les bases de notre conduite réciproque à Vau- 
dience, crainte que les débats ne deviennent trop 
animés faute d'ensemble , et que nous ne soyons 
compromis, aux yeux de la Cour, dans le laissera- 
aller de notre clientelle. 

— Messieurs, leur a répondu la défense, à l'una- 
nimité moins un, nous ne devons pas vous laisser 
douter un instant, qu'en nous prêtant le secours de 
votre gravé ministère, vous ne couriez le danger 
d'être compromis par notre nuinière d'agir. Notre 
défense n'est pas possible; nous avouerons tout et 
encore quelque autre chose ; nous serons coupa- 
bles de tout ce qui n'entre pas dans la manière de 
penser et d'agir de la Cour; nous attaquerons les 
us et coutumes de tout ce qui porte une robe , et 
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par conséquent vous-même qui serez là pour nous 
défendre ; car à nos yeux vous aurez la même robe 
qu'eux; cette' robe d'audience, si ridicule partout 
ailleurs , que vous n'oseiûez pas faire quatre pas 
dans la rue, en la portant même sur le bras, en 
guise de petit manteau. Quant à notre plan de dé- 
fense, vous pouvez le devjner d'après ce préambule, 
mais le connaître, non ; c'est notre secret d'au- 
dience : nous avons refusé de le confier à notre ca- 
marade et complice que voilà; ne vous formalisez 
pas que nous vous traitions, pour cette fois et dans 
ce cas seulement, ainsi qu'un camarade. Nous 
jouons serré, tout révolutionnaires que nous som- 
mes, et nous ne montrons nos cartes que sur jeu ; 
vu que la défense et l'accusation sont égales et 
doivent combattre à armes égales devant la loi, et 
que nos amis à nous n'ont pas été demander à voir 
les cartes de notre adversaire. Nous savons, mes- 
sieurs, que, dans la procédure civile et criminelle, 
il est d'usage et de bon ton de se communiquer les 
pièces au procès, afin de se tenir prêts à la répli- 
que, et de n'être pas interloqués par l'imprévu; 
cela se fait aussi dans les réceptions solennelles du 
château, et dans les bottes que pousse l'opposition 
à la marche du ministère; on porte au château 
son compliment, et au ministre son interpellation, 
la veille du jour où le roi doit répondre à l'un, et le 
ministre doit improviser sa réponse à l'autre. Cela 
II. 26 
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«t parfiiUem^it bien entendu^ pour cooaotrw, 
vtn Taotorité de tous les ra^- et de toates les 
couleiun, ce respect qui s^aocroit ea raison du cane 
de la distanœ^ et afin qu^ le piddio soit bien laC 
dûment canvainca^ en Usant le Uomteur ou la Gor 
zette des Tribunaux^ que diez les itHs, les îbâ* 
nistres et hom m e s de loi, le talent de la réplique 
et de rimproTisalion est un don de la Bature^ «bs 
talent inné et inhérent à la d^ité elleHnème^ 
ainsi que, dans Téglise, le don des langues <est w 
don du saint Esprit. 

Eh bien ! nous, messieurs, qui n'aTons aucune 
robe, de quelque espèce qu'elle soit, à ménag^er sur 
notre dos ou sur le dos d'un autre, mms cie sau- 
rions nous prêter à ces illusions, à ces effets pré- 
parés d'avance ; nous ne sommes pats si complai- 
sans envers nos amis j juge2 de ce que nous serons 
envers nos lennenris ! » 

*A ces mois, nos avocats nous ont tourné les tà^ 
Ions. Il nous en arrivait, au même instant, d'usée 
autre espèce ; ceux-K^i ne sont avocats que par la 
robe^ qu'ils portent Iwi mal et d'une manière fort 
séditieuse et dëgin^^dée; ils sont nos amis par 
tous les autres bouts, et nos coreligionnaires dans 
le fond de l'ame. Ils nous assisteront, comme dans 
un duel, les bras croisés et dans le silence, après 
avoir marqué les distances, mesuré les pas et 
chargé les armes. Tout ce qui sera ppocéduro, coa- 
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dusion à preadre, oompélenoe à dëclioer, foitna- 
lité à combattre ou à remplir .reDt9en dans leur 
lot. La déSoBse de notre genre de culpabilité, aéra 
notre propriété exduaTte; et notre défiense sera, 
aux yeux de nos juges^ cent fois pire que noCne dé- 
lit; ils en tiendront à punir nominattrement la dé- 
fense^ et à excuser le délit ; ils ont affaire à des gens 
qui sont décidés à pousser Tabsurde, Fëpée dans les 
reins, et à le mener, de conséquence en conséquence^ 
jusqu'à l'impossible et au réroltanX ; ce n'est que 
là qu'on parvient à lui donner le coup de ginoe« 

Âhi ouf! enfin, grand I>îeu!... c'est une affaire 
réglée, et comme on les régie au Palais : avec des 
mois, des circonlocutions, du temps, de Tennui,*.. 
mais du moins pas d'épices... les accusés politiques 
ne paient que le fisc. Me voilà seul, à rassembler mes 
idées, mes souranirs, mes jugemens , après un et 
deux quarts d'heure de distraction, ou passez-moi 
c^te expression un peu maténalisie^ de rumina- 
tion cérébrale , pendant laquelle ce qu'on a en- 
tendu et dit, passf et repasse, monte et redescend, 
du cervelet dans le cerveau et vice versâj de la 
bosse de l'ennui dans celle de l'attention, de celle 
da la malice dans celle du d^oût ou autre bosse 
^ie ce genre; digestion cérébrale qui absorbe et sus- 
pend toutes les autres digestions, et qui amène à 
aa suite une prostration générale, ou un état de 
surexcitation mentale. 



Pour moi, it m'est i«té une idée, mais une idée 
Gxe, de tout ce filtras de conversation, dont j^ai eu 
bien de la peine à vous mettre en ordre la suIh 
sUnce, en la dëgageant.de la gesticulation, de Tac- 
centuationi du rhyChme, des intemiplions, des 
éclats de voix, des digressions, des %ures oratoires, 
des pauses et des silences, qui ont aussi leur dose 
d'ennui et leur dose d'éloquence, enfin de tous ces 
ingrédiens du plaidoyer, qui se dégagent k l'au- 
dience et s'évaporent sur le papier. Cette idée fixe, 
dont je vous parlais plus haut, me tourmentait et me 
revenait, comme un refrain et une antienne, à cha- 
que iacet de la demande et de la défense, de la thèse 
et de la réplique ; et elle ne me quille pas depuis; H 
faut que j'en aie Tame nette, que je m'en déchaige 
la mémoire, et que je l'approfondisse dans tout ce 
qu'elle a d'obscur. Vous l'avez sans aucun doufe 
devinée, vous qui connaissez la tournure de mon 
esprit, aussi bien que les infirmités de mon cœur; 
et peut-être qu'après nous l'être communiquée 
de part et d'autre, il nous en surgira une seconde 
aussi inexplicable que la première; ce sera de de- 
mander : comment il se fait que la pensée qui nous 
tourmente tous les deux en ce moment , ne vienne 
pas à Tesprit de tout le monde, et comment il se 
fait qu'une chose si simple nous ait semblé de 
prime-abord une nouveauté? Écrivez la vôtre sur 
le papier, avant de lire celle que je vais vous mar- 
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quer à la ligne suivante ; je suis certain que nous 
nous serons rencontrés* 

Avez-vous terminé votre phrase, madame? Voici 
la mienne : 

Quelle est la nature spéciale de Vawcaty et en 
quoi cette profession est-^Ue utile et indispensa- 
ble à r administration de la justice? 

Je vous l'avais bien dit, nous nous sommes ren- 
contrés dans les mots et dans les virgules; et si nous 
prononcions la phrase simultanément, au lieu de 
nous récrire à distance^ nos deux intonations s'i- 
dentifieraient, ainsi que deux cordes qui vibrent à 
l'unisson. 

Permettez-moi, maintenant de discuter cette 
question, avec cette impartialité qui ne voit jamais 
dans une profession, le côté personnel , et qui fait 
abstraction de tout ce qui ne se rattache pas inti- 
mement aux principes : 

Au civil , comme au criminel , on a gagné des 
causes sans l'assistance d'un seul avocat. Toutes 
celles qu'on y perd, ont été défendues par un avo- 
cat choisi par la partie, ou nommé d'office par la 
Cour. 

Au civil, l'avocat est, durant l'audience, l'adver- 
saire plus ou moins irrité de l'avocat de la partie ad- 
verse : au criminel, l'avocat de la défense est l'enne- 
mi acharné, courroucé, impitoyable, à outrance et 
par la gorge, du substitut au petit criminel, ou de l'a- 
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vacat-génëral au grand crinukieK An sortir de Tau- 
dience la défense et raccusaiion, la demande et la 
défiBnse se toochent la main ^ et se diseat avec effu- 
sion de cœur : Mon cher, vous avez parfaiCemeat 
plaidé ou requis ; voa coups ont été très-bien por- 
téSy et vous avez très^bieB paré les nôtres. 

L'avocat de la défense naquit, le jour où la jus- 
tice comprit qu'elle était un peu trop sévère et bar- 
bare, et qu'elle avait besoin d'im compère pour 
amortir ses coups» La justice est une mère colère 
et vindicative^ qui, à rinstaot où eile lève le bra5 
sur son fils, et semble sur le poiat de le mettre en 
lambeaux d'un coup d ongle^ regarde autouT d'elle, 
pour découvrir <pielqu'un qui la tienne à quatre 
baas, et dcMine le tonps au bamlmi de coupable 
d'apliquer ses raisons et de tirer au large* «c Te- 
nesB-moi, désarmez-moi, je vous prie^ ou sans cela 
je le tuerai. » J'ai été cent fois nommé ainsi avocat 
d'office par des pères écumaas de foreur; et au 
sortir de l'audienoe, ils me serraient la main en 
amis» et aussi chaudement qu'un président de Cour 
d'assises, brave homme au demeurant, serre la 
main de l'avocat qui a disputé» à la vindicte légale» 
im pauvre diable de crimineL 

Tant que le système judiciaire aura» au bmit de* 
doigts» unebalance pour peser des peines, tant qu'on 
parlera de punition et de torture afflietive et infa- 
mante» la profiession d'avocat sera inhérente à Tac* 
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cusation ; ce sont les deux poids contraires de la ha« 
lance , les deux ressources de la justice aux prises 
avec l'humanité. La preutelsimoins contestable, eor 
est, qu'on ne saurail avoir entrée au paradis du ca^ 
tholicisme, hors duquel il n'y a pas de salut, sans 
avoir passé par ce jeu de bascule. Lorsqu'on pro- 
cède, à Rome, à la béatification ou à la canonisa-* 
tion d'un homme mort en odeur de sainteté, la 
Cour sacrée, qui tient en mains les clefs de saint 
Pierre, nomme d'office un avocat à la défense et 
un ministère public à Faceusation. Le ministère 
public s'appelle, en cette circonstance, Vapocat 
du diable y comme le notre s'appelle Vai^wat 
du fisc y Vc^ocat du roi y V a^^ocat^^général en- 
fin. L'avocat du saint et l'avocat du diable se com- 
muniquent les pièces principales ; mais il leur 
est permis de tricher, en en dérobant quelques-** 
unes pour TefTet ; ils se subtilisait quelques cii^ 
constances qu'ils conservent en réserve, et qui 
décideront du combat au grand jour. La procé^ 
dure s'instruit exactement de la même manière 
que la nôtre; le saint homme, prévenu d'être saint 
à canoniser, est assigné, dans sa tombe, à compa- 
raître, par procuration et fondé de pouvoir^ devant 
le tribunal des porte-defs du ciel. Là, se livre, en- 
tre la défense et l'accusation, un de ces assauts so-- 
lennels et palpitans d'intérêt, auxquels prend part 
la population de Rome chrétienne, avec autant d'as^ 






ftidoité que Rome paieone assistait aux jeux du cir- 
que ou des gladiateurs. Le ciel et Fenfer sont en pré- 
sence^ pour se disputer une ame dont le corps est 
en dépôt ailleurs ; le ciel est gros de tempêtes^ et 
Tenfier tout noir de fumée ; un trait de lumière 
part-il d'en haut , une bouffée de flammes surgit 
d'en bàs, pour l'éclipser et en absorber Téclat ; le 
ciel tonne, lenfer mugit, et la terre attentive trem- 
ble deux fois de la secousse. U arrive enfin un mo- 
ment où l'avocat du ciel, cet ange de lumière et de 
pardon , semble avoir conjure Forage, de sa voix 
imprégnée d*espérance et de consolation; l'arc- 
en-ciel se peintdéjà dans les nues que son souffle 
dissipe, et chasse sous l'horizon, jusqu'au fond des 
enfers; quand tout-à«coup un cri part de la chaire 
accusatrice, un cri perçant comme celui d'Âstaroth 
ou de Belzébuth, se faisant jour à travers le bi- 
tume bouillonnant de Sodome; c'est l'avocat du 
diable qui se lève, triomphant et armé d'une preuve 
accablante et irrécusable. Il est sublime d'horreur 
dans ce moment, le Belzébuth de l'aecusation ! il 
a des griffes aux doigts, des cornes d'or au firont, 
une crinière sulfureuse et enluminée d'un reflet 
de.flammes; ses lèvres tuméfiées d'orgueil vibrent 
comme les deux battans de la porte des enfers, et 
mettent à découvert, en s'écartant, des dents blan- 
ches comme la lune, et qui broieraient de l'or et 
des diamans, comme on écrase un ciron sur l'on- 
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gle ; son œil scintille dans son çrbite en feu ; son 
pied fourchu creuse la terre, et toute sa personne, 
qui grandit à vue d'œil aux yeux de l'auditoire, 
semble dire : Vah! ce cri de la victoire. Il tient 
en effet entre les mains le titre décisif: c'est l'acte 
passé avec Satan par Tame amenée là, à Taudience, 
sur le banc des accusés ; « votre saint, rendez-nous- 
le; il s'est livré à nous par acte authentique; il 
nous a vendu son ame.» A cette terrible exhibition, 
la défense baisse la tète, l'auditoire frémit, le pré- 
sident prononce, avec une solennité pleine de tris- 
tesse, que la cause est entendue ; et l'avocat du 
diable hennit d'un ricanement infernal : il a ga- 
gné sa cause ; il est Satan par représentation. 

Au sortir de l'audience, il n'est plus que cardinal 
du Saint-Office, et va dire la messe dans une des cha- 
pelles de Saint-Pierre, où la défense lui sert d'aco- 
lyte ou de thuriféraire, après lui avoir baisé la main. 

Vous le voyez, madame, si jamais nous venons 
à bout d'abolir ou de réformer l'enfer, nous aurons 
détrôné l'avocat du diable. De même, du moment, 
et il n'est pas éloigné, où nous aurons effacé le Code 
pénal et ses tortures , pour le remplacer par un 
code d'amélioration morale, nous aurons destitué 
du même trait de plume, à tout jamais, l'accusa- 
tion et la défense, le parquet et l'avocat défenseur; 
nous aurons, dans le cortège de nos usages, deux si- 
magrées de moins, et une vérité de plus : la vérité 
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de Taccusé, qui ne cherchera phis à tromper, une 
fois qu'il n'aura plus rien à craindre» mais tout à 
espérer, de la sagesse de ses juges et de la décision 
quelconque qu'ils s'apprêtent à prononcer. 

Mais il ne faudrait pas laisser croire à messieurs 
du parquet ou de Tordre des avocats, que cette révo-^ 
lution f S} heureuse pour la société et pour les accusés, 
sera funeste exclusivement pour les gens de robe : 
une révolution funeste à quelques intérêts, n'est 
jamais une révolution juste et durable. Messieurs 
de la robe ! vous aurez une large indemnité; nous 
ne voulons pas qu'après avoir si souvent pris notre 
défense, à nous, utopistes, devant la loi qui vous 
fait vivre aujourd'hui, vous ayez jamais le moindre 
prétexte de prendre le rôle d'accusateurs contre 
nous, révolutionnaires, le jour de notre succès. 
Nous voulons révolutionner jusqu'à vous. Vous 
n'aurez plus de cause à défendre, sans doute; ce 
sera tout autant d'occasions de moins de mentir. 
Mais le champ ouvert à Fintelligence humaine, est 
assez vaste pour que la vôtre y trouve place; et 
Fintelligence est si à Taise, quand elle ne se sent 
plus de livrée sur le dos. Le bavadarge tue la pen- 
sée ; la pensée vous reviendra alors ; et la pensée 
est la même partout ; vous penserez comme nous. 

Nous retournerons à 1 790, qui, en supprimant 
les parlemens, supprima tous les accessoires par- 
lementaires, avocats au parlement compris; et 
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remplaça le palais de la justice par un tribunal de 
bourgeois en habits bourgeois. Quand Buonaparte 
eut la malheureuse idée de vouloir s'appuyer sur le 
passé qui l'a perdu depuis (le passé n*a pas d'autre 
reconnaissance envers l'avenir), il rappela les an- 
ciens parlemens et toute leur séquelle ; les avo- 
cats^ qui jusque là avaient, ainsi que les pro- 
cureurs, trouvé le moyen d'exercer sous le titre 
de défenseurs officieux, les avocats devancèrent 
d'un jour l'ordonnance, et parurent dans le cos- 
tume qui fait leur esprit ; ils reprirent la robe, et 
ils marchèrent de nouveau avocats. Lorsque la 
chambre de 1815 s'occupa de régler le sort de 
Napoléon et de la France, ce fut un pauvre petit 
avocat à calembourgs, qui, une main dans la poche 
de la culotte, l'autre dans le gilet, et de la voix ai- 
gre et brève d'un procureur réglant ses épices, de- 
manda l'abdication de l'empereur : il n'est pas une 
des fautes de l'empereur qui n'ait donné à sa chute 
le coup de pied de l'âne ! 

Le tribunal sait que, dans tout procès civil en- 
tre deux parties adverses, il y en a au moins une 
qui est de mauvaise foi, et qui, en ayant l'air de se 
confier à sa justice, n'a d'autres intentions que de 
surprendre sa religion. Cependant le tribunal exige 
que chacune d'elles paraisse à la barre, assistée 
d'un avoué ; et il permet qu'elle fasse présenter sa 
demande ou sa défense par un avocat, tin avoué 



et un avocat ne sont pas comptables de la mau* 
yaise foi de leur clientelle, alors même que cette 
mauvaise foi leur sauterait aux yeux ; ils n'en sont 
que la représentation^ que la traduction légale; la 
traduction n'a qu'un seul mérite, c'est la fidélité 
au texte, La loi sait donc que l'avoué et l'avocat 
sont dans le cas de soutenir une cause injuste et 
de mentir au tribunal ; elle leur donne un biil d'in- 
demnité sur ces mensonges par procuration ; ja- 
mais on n'a inquiété un avocat, pour s'être chargé 
d'une mauvaise cause. On honore, à la vérité, au 
barreau, un avocat qui n'accepte que des causes 
honnêtes; mais comme on y refuse beaucoup de 
causes, faute de pouvoir plaider toutes celles qui se 
présentent^ il n'est pas un avocat qui ne puisse se 
faire un honneur de ses refus ; il suflit que, dans 
celles qu'il a refusées, il s'en rencontre qui aient 
été perdues. 

Au petit ou au grand criminel, le droit de men- 
tir à la justice est encore plus large , et souvent 
c'est une obligation imposée comme une corvée ; 
le droit de mentir est un droit d'office ; l'avocat est 
nommé par le tribunal à l'audience même ; c'est-à- 
dire à l'instant où la culpabilité du prévenu ou de 
l'accusé ne fait l'objet du moindre doute, pas plus 
aux yeux des juges qu'à ceux de l'accusateur. 

— w Avocat, vous avez la parole pour défendre 
Taccusé, » 



Défendre^ c'est soutenir que Taccusé est inno- 
cent ; or il n'y a peut-être personne dans l'audi- 
toire^ plus convaincu que l'avocat lui-même, de la 
culpabilité de son client. Qu'importe ? Il se frot- 
tera le front, parcourra les pièces, parlera deux 
heures pour les discuter, se montera la tête jus- 
qu'à la hauteur d'une conviction quelconque; il 
trouve par-ci par-là une branche à laquelle il ac- 
croche une description, une autre où il laisse un 
doute, une planche de salut enfin sur laquelle il 
glisse avec succès jusqu'à l'émotion de son audi- 
toire; il a plaidé avec bonheur une fort mauvaise 
cause; il a fait illusion à l'auditoire, et peut-être 
aux juges; il a dissimulé les faits à charge et grossi 
l'importance des faits à décharge, avec un rare ta- 
lent ; il a menti d'après tontes les règles de l'art et 
de la procédure; il a rempli sa mission d'avocat. 

Pourquoi s'y prendrait-il autrement? Est-ce 
que l'accusateur n'a pas de son côté le même pri- 
vilège? Est-ce que tout ce qu'il a fait lui, avocat, 
pour la défense, l'avocat-général ne peut pas le re- 
faire dans l'intérêt de l'accusation ? 

La justice pénale a donc chargé deux mensonges 
du soin de se disputer la personne de l'accusé ! 

C'est que la justice pénale éprouve le besoin d'ê- 
tre vraie enfin ; qu'elle ne saurait redevenir vraie 
qu'en cessant d'être barbare. Elle se débat encore^, 
au sein d'un doute, entre son équité et sa barbarie. 



jEUe en mt «ux expédiens qui pnéeèdmt mie ré- 
lùnae. £a mAme temps 4|u'elle demande qm'on Té- 
«laire, elle svfiplie qu'on la désanneu £Ue yoit im 
danger à ne pas punir, un autre à fnçper. Que 
▼Oiilei^vous qu elle faaae? £Ue et^onae qu'on Të- 
teardiase , qu'on plaide, qu'on beug^, qu'on ae 
mcHitre le poing; et puis elle juge, «n moment où 
eUe doute «ncore davantage. 

Bonne juatioe^ écoutez Totare première penaée, 
auifre^ votre premier mouvement, renonœz à pn* 
nir et à frapper, iaâtes taive ce bavardage de corn- 
mande^ et ces foreurs de représentation; et puis 
je TOUS dirai œ qu'il faut meure à la place de cette 
tragédie; voM en comprendrez la portée, dèsqwie 
vous aurez jneyris i^re empire sur vousHOième I 
Tenez, sortons de cet antre à chkane, H parlons 
raison au^grand air. 

4 * Les plus gradads eimenùs de la réforme, en fait 
de procédure civile;, ce ne sont pas les juges ; (que 
leur importe de juger <l'aprés une loi on une autre: 
depuis quarante ans ne leur a-^t-<m pas réfiormé 
quarante fois leurs pro[^tes et leur Pentateu- 

que ? ) oe sont les avoués et avocats au civil; 

car à chaqne réfonne il faut que ces deux ordres 
d'hommes de loi retournent à l'école ; ce qui est 
une perte de temps pour la procédure de l'un, et 
pour la préparation des improvisations de l'autre; 
une peite de temps qui eatrakie une |>erte d'ar- 



^ult, est la perte la plus irréparable, tdaas Vuae et 
l'autie 4e oes deux prolessidos , où une Affaire 
pousse Taulre. 

2^ Les ^aBeoûs les plus fDrtement {Hrononcés con- 
tre toute réforme pénale, oe ne sont pas les juges 
qid appliquent la peine; (que leur en<souterait-Jl de 
remi^acer dùp ans par cinq ans ou par un jour, 
.maison de correction par maison de santé ; la for- 
mule n'est ai plus loi^ue à prononcer, ni plus dil^ 
ficile à comprendre) ; ce sont encore moins les ju- 
rés y pour qui la séance est une rude corvée et une 
perte de temps ; ce ne .sont pas les greffiers et autres 
appariteurs ; ces gens-là ne s -occupent que de la 
réforme de Tauditoire,^ qui ne sait jamais ni faire 
assez de silence^ ni ôter à temps son chapeau. Ce 
sont les avocats de Taccusatiou d'abord^ et ensuite^ 
et encore plus peut-être, les avocats de la défense. 

3^ Ija peine de mort est la clef de voûte de l'élo- 
quence du barreau; trouvez donc un sujet de 
drame judiciaire, palpitant d'intérêt, sans l'ingré- 
dient de la peine de mort, ou au moins sans le ri^ 
vement des fers et le boulon des galères ? En sup- 
primant ces deux points de la liste des peines 
vengeresses, vous enlevez, d'un trait de plume^ les 
plus beaux fleurons à la couronne oratoire , les 
plus brillantes occasions au talent d'émouvoir. L'a- 
vocat le plus sec et le plus froid plaidera dès lors, 
en Cour d'assises, avec un succès égal aux plus 
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beaux succès de l'avocat le plus à la mode. En ren- 
versant les échafauds, vous nivelez le talent et la 
position de la défense; gardez- vous de commencer, 
en fait d'innovation , par être des niveleurs; et 
conservez avec soin les inégalités dans les positions 
sociales et dans les titres et biens une fois acquis. 

On a vu^ dans leurs plaidoiries, des avocats re- 
nommés s'élever contre la peine de mort ; cela est 
vrai ; mais ce n'était là qu'un artifice oratoire^ dans 
l'intérêt de l'accusé ; le même avocat, devenu lé- 
gislateur, aurait dit tout le contraire à la tribune. 
On ne parle pas à la chambre comme au barreau; 
on ne fait pas les lois, dans le même esprit que l'on 
plaide. Vous verrez le même homme qm, sous la 
robe de défenseur, viendra d arracher des larmes 
à tout son auditoire, par un tableau sanglant de la 
peine de mort, cette iniquité sociale et que la so- 
ciété ne saurait jamais plus réparer, recevoir, en 
sortant, les félicitations qui le suffoquent et lui ren- 
dent, avec ivresse, l'attendrissement qu'il avait versé 
à pleines mains autour de lui. Il quitte la robe, 
se rend à la chambre, prendre le frac et l'épée, et 
le claque emplumé sous le bras ; la chambre s'oc- 
cupe, en principe, de la même chose , dont il vient 
de traiter l'application; il monte à IsT tribune; et là, 
le même homme, sous un autre habit, a changé 
complètement de manières, de moyens et de lan- 
gage : il tend le jarret, contre lequel il sent battre 
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une épëe; sa parole ne peut plus passer que firoide 
et calculée dans le trajet du collet brodé d'argent ; 
il met une main dans le gilet, de Tautre il se re- 
dresse le toupet, et s'arrange le front, ainsi tpie 
l'ont fait tous les législateurs de ce monde, depuis 
Moise indusivement : l'oracle va parler. Tous les 
hommes à idées généreuses se préparent à une vie* 
toire que le talent de l'orateur doit définitivement 
décider ! c'est tout le contraire : le défenseur avait 
plaidé contre la peine de mort; l'orateur s'inscrit 
contre le projet de loi qui la supprime : a II mérite 
d'être cru, car il appartient au parti de la réforme : 
et cependant il n'hésite pas à l'avouer, il est parti- 
san de la peine de mort : la peine de mort est la clef 
de voûte de toute la législation pénale. » — Qu'en 
dites-vous? C'est lui-même, ce foudre d'éloquence, 
ce démocrate, ce révolutionnaire, ce paysan du 
Danube en fait de franc-parler; vous l'avez en- 
tendu? — «Oui, répondent, en poussant un sou- 
pir, les hommes de la réforme; c'est un avocat. » 

C'est-à-dire que si l'orateur ne se trouvait pas 
avocat, on n'aurait eu d'autre ressource, pour ex- 
pliquer ce pénible prodige, ce revirement de con- 
viction et de langage, que de dire : C'est un trans- 
fuge, ou c'est un fou. 

Un avocat peut être l'ornement du barreau; mais 
le plus bel ornement de ce genre n'est souvent 
qu'une peste dans une assemblée délibérante ; il n'y 
II. 27 



ertqu*immoiiUBà fMMNrfesqmn'ett phiiàaimTeat 
Dans la ConstiiuaBle, lèB avocats ont sans doute 
fiut de beaux discours; ils n'ont JMuis en rinitish 
tive d^nne grande idée ; Mirabeau, qai n'était rien 
moins qu'avocat, leur rlflait toutes les nurtions; 
il était le cerveau de rassemblée, dont les avocats 
n'étaient pas toujours la langue. Dans la Conven- 
tion, toutes les grandes mesures partirent du banc 
des manufiicturiers et des soldats, ou des. avocats 
qpui n'avaient pris que leur diplôme, et puis s'étaient 
jetés, avec la somme de leurs connaissances,^ dans 
le parti qui était alors le ferment de la révolution 
imminente. Je ne vous dteiai pas notre chambre 
composée de fonctionnaires, de magistrats ou d'a<<- 
vocats; c'est une madiineà un seul ressort, énuH 
nant de la même source, fonctionnant par con- 
séquent avec la même uniformité, et comme un 
seul bomme, qui appuierait sa gaucbe sur un banc, 
sa droite sur le banc opposé, son voitre sur le cen* 
tre, qui se cadierait la tète dans la chambre des dé« 
libérations, et frapperait, à grands coups de pieds, 
la tribune aux harangues. C'est une assemblée bi- 
dextre; sa gauche est sa droite et vice versdy se* 
Ion le point de vue auquel vous vous placez. Quand 
un gouvernement est assez ridie pour équiper, 
nourrir, loger et entretenir, sur le pied de paix ou 
de guerre, une armée active ou non d'un million 
d'hommes, et qu'il n'a besoin, tous les cinq ans, 
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que d'une majorité de ceat vingt-cinq mille fono* 
tionnaires ou mardhands patentés, pour se créer 
une chambre docile y vous concevrez que, par la 
même occasion et du même jet, il (détiendra une 
chambre dévouée, et capable de manœuvrer atten- 
tive à tous les commandemens. Ne parlons donc 
plus de nos chambres; elles sont un rouage et non 
un document; je ne m'occupe, lorsque je parle 
réforme, ni du conseil d'état, ni du conseil des mi- 
nistres, ni de la chambre des députés. Tous ces 
gens-là n'ont jamais entre tous qu'une idée, et elle 
ne vient pas d'eux; on la leur apporte toute rédi- 
gée, avec des variantes en marge, pour les besoins 
de la discussion, de la part de l'initiative (art. 15 
de la charte). Cependant je me permettrai de vous 
faire observer que, toutes les fois que la chambre 
a introduit une rature et corrigé un lapsus calamî, 
dans le projet de loi isoumis à sa sanction, jamais 
cette réforme importante n est partie du banc des 
avocats ; c'est un agronome, un manufacturier, ou 
un homme d'épée qui en a eu l'idée; l'avocat ve- 
nait de parler deux heures durant , sans avoir 
aperçu l'idée, même dans le lointain ; l'idée adop^ 
tée ne demandait pas souvent deux minutes pour 
être comprise. Vous savez que les soldats n'émet- 
tent leur opinion qu'avec le laconisme du com- 
mandement ; et les agronomes ne sont pas de leur 
nature plus prolixes que les soldats. Il est fâcheux 



pour Téloquence^ que les meilleures idées se ren- 
ferment toutes en si peu de mots ; elles ne sont pas 
oratoires* Il y a incompatibilité entre penser et 
parler ; on ne parle que pour dire ce qu'on a eu le 
temps de penser ; mais quand on est forcé par état 
de parler sans cesse^ où prendrait-on le temps de 
penser? On ne pense donc plus, quand on parle 
toujours. La société impatiente de réformes et d'a- 
Venir, a donc un grand tort aujourd'hui : c'est de 
vouloir que l'avocat soit un homme de pensées ; l'a- 
Tocat plaide^ et rien de plus. 

Mais pourtant, permettez : à quoi bon que l'a- 
TOcat plaide, et pourquoi faire encore? et ici je 
m'arrête en Cour d'assises. 

— (( A quoi bon ? Mais parce que l'accusé ne 
saurait pas toujours se défendre. 

— Mais alors pourquoi l'interrogez-vous, avant, 
pendant et même après le jugement ; d'abord en 
secret, ensuite en public , et puis de nouveau en 
secret, et à parte ? Pourquoi n'interrogez-vous pas 
son avocat, au lieu de l'interroger, lui? 

— C'est que lui n'est pas assez habile pour ju- 
ger de l'importance des faits. 

— Ainsi, vous vous méfiez de l'habileté de l'avo- 
cat, dans l'interrogatoire ; et vous ne vous en mé- 
fiez pas dans la défense. 

— Cela est vrai ; car . les faits une fois acquis à 
la cause , il s'agit de les discuter. 
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— Mais, vous, juges, est-ce que vous ne les dis- 
cuteriez pas aussi pertinemment, et d'une manière 
plus sobre et plus impartiale, que ne peuvent le 
faire les deux organes oCQciels de l'accusation et de 
la défense ? Vous connaissez la loi tout aussi bien 
qu'eux; les jurés connaissent les faits et leurs cir- 
constances, tout aussi bien qu'eux et que vous. 
Quel besoin avez-vous de vous faire triturer, mâ- 
cber, préparer votre jugement, par un double jeu 
de mâchoires, et par un assaut à coups de langue 
et d'apostrophes? L'accusation et la défense, ce 
sont les deux champions au. jugement de Dieu; 
mais dans notre nouvelle législation. Dieu a abdi- 
qué son droit de juger en faveur des hommes ,* vos 
deux champions n'ont donc plus de sens, parce 
qu'ils n'ont plus de mission. Si vous n'avez en vue 
que de vous venger du coupable, je conçois l'auxi- 
liaire que vous cherchez dans la défense et l'accu- 
sation. Que l'accusation triomphe ; vous vous sentez 
plus forts à frapper; votre répugnance est vaincue, 
l'accusé n'est qu'un être hideux qui mérite toute 
votre haine ; vous savourez le bonheur de laver, 
dans son sang ou dans ses larmes, l'injure que son 
crime a faite à la société. Que la défense l'emporte 
en talent oratoire; votre bras, prêt à frapper, s'ar- 
rête et retombe sur la table, votre cœur est atten- 
dri, vous êtes enclin à excuser le coupable par l'in- 
térêt que vous inspire l'accusé. Le pardon est doux 



à accorder, si la vengeance est enivrante a satis- 
ikdre ; en pardonnant , au lien de punir, yons ne 
frites qu'échanger une jonissanee. Vous attendez, 
pour vous décider, que l'accusation vous irrite, ou 
que la défense vous attendrisse I Une émotion avant 
de juger ! La justice n'est donc plus impassible ! 
Otez-lui donc sa balance et son bandeau ; mettez Ja« 
BUS à sa place, Janus irrité par ce profil et attendri 
par l'autre, qui se retire à l'écart, plaçant' son 
émotion, son indignation et son attendrissement 
dos à dos, avant de proncmcer un oia ou un non. 

Vous voulez un drame dans un débat; à qui pro- 
fite-t-il, si ce n'est aux auteurs qu'on apiplaudit? 
Dans une cause, où la tête d'un accusé tombe, un 
avocat fait sa fortune et sa réputation. Et la so- 
ciété, quel profit en retire-t-elle ? elle lit le len- 
demain dans les journaux, que l'avocat a été beau, 
et que Taccusé se mourait de honte, en même 
temps que son défenseur brillait de tout l'éclat de 
son talent. Si l'accusé n'avait pas commis un crime, 
l'avocat n'eût pas eu l'occasion de remporter un 
triomphe; la carrière de l'avocat est faite ! mais 
une carrière de ce genre suppose le crime et le dé- 
lit comme matière première; le crime et le délit, 
c'est la société qui les paie de son sang ou de ses es- 
pèces : l'avocat ne vit donc qu'aux dépens de la 
société. 

Je laisse de coté l'avocat qui rançonne le pauvre 
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coupable; on en a vu de tels^ et Ton en cite en- 
core ; mais ceux-là se cachent et ne sont pas nooi^ 
breux. 

Je sais en outre, qu'il existe des avocats, qui se 
trouvent à T étroit dans les plis de leur robe^ qui 
voient plus loin que la barre du tribunal, qui ont 
plus d'esprit que nos lois, plus de sens que nos 
législateurs^ qui ne plaident que ce qu'ils croient 
vrai et juste, et qui, en défendant le coupable, ne 
sont que des philanthropes avancés et non des er^ 
goteurs esclaves de la circonstance ; hommes de ta- 
lent, prisés au barreau, bien famés dans le monde , 
accablés d'affaires , de bonnes et excellentes affai- 
res; et qui pourtant donneraient, comme un liard, 
leur riche cabinet, pour une réforme radicale. Mais 
je ne m'occupe pas ici des exceptions , si honora- 
bles qu'elles puissent être; et je terminerai encore 
en répétaiit : A quoi hon^ en justice criminelle 
surtout^ une accusation et une défense? etpour^ 
quoi ne pas remplacer ces deux personnages 
d'un drame y par une simple discussion entre ju^ 
r^'^? Discuter, c'est accuser et défendre, c'est peser 
le pour et le contre, les preuves à charge et à dé- 
chai^; mais c'est procéder à tout cela avec calme 
et impartialité, avec bonne foi et franchise, et sans 
aucune des supercheries du métier. Un jugement 
qui émane de ces prémisses, ne saurait être que 
conforme à la justice et à l'humanité, c'est-à-dire 



à la venté, qui n'est point juste sans être hu- 
maine. 

Ayez la bonté, madame, de soumettre ces ré- 
flexions à notre ami, sous le couvert duquel vous 
arrivent mes lettres : homme d'esprit , excellent 
orateur et fort mauvais avocat ; car jusqu'à ce jour 
il n'a jamais gagné une cause qui ne fût bonne, 
et il a perdu sans exception toutes les mauvaises. 
Vous verrez que, sur la question dont traite cette 
lettre, l'avocat gardera le silence ; et que l'orateur, 
laissant un libre essor à toutes les qualités qui, d'a- 
près Gicéron, constituent l'orateur, se rangera du 
côté de l'opinion soutenue par l'ennemi de la profes- 
sion qui fournit les avocats, les avoués et les juges. 

U* LETTRE. 

Je vais vous écrire encore un paradoxe; tout 
n'est-il pas paradoxe dans ce qui nous entoure? Me 
vivons-nous pas dans la plus paradoxale des épo- 
ques, depuis que les enfans de la révolution de 
juillet se sont mis à lutter contre leur mère ? 

La réforme de la politique, madame, nous n'y 
travaillerons désormais avec succès qu'à l'aide des 
agens provocateurs qui sont nos amis, au titre que 
vous savez. La réforme des prisons, nous ne l'obtien- 
drons qu'à l'aide des moutons titrés ou sans titre, 
qui sont nos complices dans Tart du philanthrope 



ou du conspirateur, moutons de haut lieu et de fine 
laine, croisés de carlisme ou de républicanisme, et 
de police Jérusalem. Dans quatre ans, à dater de 
ce jour, nos inspecteurs-généraux, qui sont les pre- 
miers philanthropes du monde, commenceront à 
répéter, à épeler, à commenter Talphabet de la 
science, qui n'est encore pour eux: qu'un métier; ils 
inonderont la librairie, les audiences, les conseils- 
généraux, de brochures, de mémoires à consulter, 
d'in-octavos à déchiffrer, hérissés de chiflres sta- 
tistiques, de documens officiels, de rapports de 
geôliers, du récit de leurs tournées, de citations flat' 
teuses et de complimens réciproques, et termine- 
ront leurs livres par une ou deux pages de réforme, 
heureuse traduction de quelques idées que leur sa- 
gacité aura recueillies de la bouche de ces scélérats 
d'accusés réformateurs. Jésus prit ses apôtres dans 
des pécheurs de poissons ; le prisonnier ne saurait 
prendre les siens que dans ceux qui l'espionnent ; 
car pour être apôtre, il faut d'abord avoir le droit 
de sortir de la prison ; l'apostolat au fond d'un m- 
pace^ c'est un germe €;nfoui à dix pieds de profon- 
deur dans le sol; il y sommeillera vingt ans sté- 
rile, et jusqu'à ce que le soc puissant de la charrue 
des révolutions vienne piquer assez avant, pour re- 
mettre en lumière la glèbe qui lui sert de silo. X\i 
moyen d'un inspecteur-général, nous suppléons à 
l'absence de cette charrue; et les réformes générales 



mninoÈL «i grand joiar, par k vëlttcnk da npport 
pabUe et de la tournée de rinqiecticn. Nos jou^ 
naoz ne eonsidérent pas oe sujet oonune pofitique; 
la réforme pénitentiaire n'entre pas dans le cadre 
qu'ils se sont tracé, ou plutôt drât ib ont hérité 
de Geofl&oy, l*ex-empereur du feuilleton et de la 
grande colonne. Ikns quatre ans, il sera de bcm 
ton d'en mettre un peu partout, aux^^nl^ Parisj 
étrangers et de proTÎnce, dans la réclame et le 
Jeuilleion. Les journaux ne marchent qu'avec l'o- 
pinion ; c'est-à-dire qu'ils ne commencent ii dire 
une chose que lorsque tout le monde la sait aussi 
bien qu'eux. 

Réforme générale par les inspecteurs-généraux; 
ne nous occupons pas encore de celle-là; elle est 
dans le lointain ; quatre ans de YéK de 1 830 ! ! 1 

Quant à la réforme intérieure, die nous arrive 
plus vite, en raison des distances, à l'aide de nos 
complices , qui sont si heureux de souffrir avec 
nous. Qu'on me donne un seul de ces complices 
en prison, et je réponds de l'amélioration physi- 
que du sort de tous ceux qui m'entourent. 

Mais je vous parle, je devise, je bahille, ainsi 
qu'un homme qui se sent un quart d'heure de oon* 
tentement, à la suite d'une assez longue angoisse ; 
la joie est une ivresse, elle délie la laïque, et fait 
parler même les muets. J'arrive au fait : 

Il s'agit encore du pain de prison ; mais la ques- 



tkm ne va plus être envisagée Mus son rapport 
scientifique» Depuis que je ne tous en ai plus rien 
dit, le pain, que nous sommes censés manger, va- 
riait en hausse et en baisse; le lendemain d'un 
murmure, il arrivait d'un degré moins mauvais; 
le lendemain de cette victoire , le pain redevenait 
de deux degrés plus mauvais ; le surlendemain il 
redescendait au pair; tout cela était conforme à 
la théorie du système de bascule, dont rien ne s'aC'^ 
commode plus mal que l'estomac. 

Nous avions manœuvré savamment pour com- 
battre ce système ; mais l'adjudication n'a eu qu'une 
chiquenaude à donner, pour repousser l'attaque et 
l'argument ad hominem. On s'était plaint haute- 
ment ; mais, avec un morceau de pain un peu moins 
mauvais, on savait fermer la bouche à la faim, pour 
un jour; ce qui est un délai de vingt-quatre heures. 

Le hasard et l'occasion ont tranché le nœud de 
la difficulté, que nous perdions patience à résoudre. 
La souricière a eu sa part dans ce bienfait du ha- 
sard. 

Il faut vous dire qu'à la souricière, où je passe 
chaque fois près de douze heures, à la disposition 
du juge d'instruction, qui ne se souvient de moi 
qu'à la nuit tombante , je ne prends jamais rien, 
par une raison qui peut être une manie : (des goûts 
et des couleurs on ne dispute pas). Je passe ma 
journée dans la méditation et dans le jeûne. Mais 



il survient qudquefois que mon jeûne se prolonge 
jusqu'au lendemain matin, parce que nous ne som- 
mes de retour à la geôle, qu'à une heure où Ton ne 
laisse plus rien entrer* Je me trouvais hier dans 
une position à peu prés semblable , lorsqu'un de 
mes compagnons de voyage , homme du peuple , 
ex-gamin de Paris, dont il n'a pas tout-à-fait perdu 
en prison la galté franche et maligne, m'avisa dans 
le creux de l'estomac, et me dit : ce Vous souffrez, 
vous avez faim, vous n'avez rien pris de la jour- 
née; » et il tira de ces deux ou trois faits toutes les 
conséquences nécessaires, ce Je sais un endroit de la 
pistole, ajouta-t-U, où nous trouverons à nous ra- 
fraîchir sans payer, si vous voulez porter la parole 
ou me permettre de la porter en votre nom. » 
— • Je le veux bien, en payant. 

— On n'accepterait pas votre argent. 

— C'est donc une invitation à diner, dont on 
vous a diargé de me faire part. 

— Ah ! bien oui ! on y donnerait bien cent fois 
plus que ce qu'on n'osera pas nous refuser, afin de 
se débarrasser de notre invitation spontanée. 

— Mais alors je refuse; je ne saurais m'inviter 
de cette façon. 

— Ne craignez rien, ce n'est pas un acte de pa- 
rasitisme que nous allons commettre, c'est une ma- 
lice qui profitera à tous, vous le verrez; c'est une 
toute petite visite domiciliaire à l'office d'une vie- 
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timcy à la suite de laquelle visite , toutes les ricti^ 
mes seront dans le cas de se trouver un peu mieux. 

— Il n'y a pas, en tout cela^ rien... 

—«Pas le moindre semblant de ce qui vous in- 
quiète. Nous n'aurons l'air d'aucun de ces mes- 
sieurs. 

— Allons, je vous suis; on ne se compromet 
jamais avec un homme qui a faim de si bonne 
grâce. » 

Et nous montâmes droit dans la pistole où il me 
conduisit. 

Bonne fée ! c'était un palais ! en m'en ouvrant 
la porte, mon guide avait l'œil inspiré, comme s'il 
avait frappé le sol de sa baguette magique ; et il 
me dit : Entrez, avec l'accent d'un nécromancien 
qui a produit son effet. Le pavé de la pistole était 
un immense tapis d'Âubusson ; l'appartement avait 
l'élévation d'une chapelle et les tentures d'un bou- 
doir; le jour se tamisait, par la fenêtre, à travers un 
rideau de gaze brodée, recouvert en draperie par 
un rideau de satin cramoisi. Le lit resplendissant 
d'un vernis ronceux, et d'ornemens incrustés d'or 
et d'arabesques, s'enveloppait dans un voile blanc, 
qui tombait, à larges plis, d'une couronne ornée de 
franges et de torsades. La cheminée était bouchée 
par un tableau de grand maître, dont on avait ro- 
gné le cadre tout exprès ; elle portait une glace qui 
s'élevait jusqu'aux lambris dorés par le reflet de 



ùtè belles tentures. L'heure, qui marche si lente- 
ment dans nos pisiolea, fuyait, aur la poidule, dans 
un char d'or dirigé par Pbaëton; des petits amours 
couleur de bnmze aidaient à la roue, en loi^gnant 
l'assistance d'un œil malin inventé tout exprés. 
Des flambeaux, des vases si modernes qu'ils m'en 
paraissaient de la plus haute antiquité , servaient 
de piédestaux à des bouquets, dont on flairait i'o-* 
deyr et les parfums à travers leur cloche de verre. 
Le piano entr'ouvert parlait raâancdie et amour, 
sous les doigts d'une nymphe en riche négligé dn 
soir; et prés d'elle un héros écoutait, d'un air rê- 
veur et d'une oreille attentive, ces mélodies que les 
Muses versaient, ainsi qu'un divin dictame , sur 
les douleurs de sa captivité. 

Ce héros bercé, dans ce hamac d'or et d'azur, 
par les Grâces, filles de la consolation, cet enfant 
gâté de la torture préventive , c'était, madame^ un 
de mes complices et des compagnons de ma dure 
oqptivité. Je ne l'avais vu que dans la cour ; il re* 
cevait ici ma première visite ; je n'aperçus rien, 
dans sa physionomie, qui pût m'éclairer sur l'im- 
pression que mon apparition venait de produire; 
et je laissai à mon guide le soin de m'excuser , en 
expliquant le motif qui nous amenait céans. 

— u Je vous présente, lui dit mon cicérone, ce 
citoyen qui a faim ; nous n'avons pas assisté à fat 
distribution des vivres; vous restarait41 de votre 



portion qudque choae à partager a^ec nou^? Nous 
vous le rendrons en semblable occasion. 

— Vous sarezy répond notre monsieur^ que j'ai 
pris reDgagement de ne vi^re que du pain et des 
légumes de la prison ; je ne sais s'il m'en jreste de 
la journée. 

— Mais bien certainement , reprit mon guide 
qui connaissait les êtres ; j'aperçois une moitié de 
pain sur la planche ; et, sans le moindre doute, vous 
n'y aurez pas touché aujourd'hui ; vous aurez pro- 
bablement été à l'instruction, d'où nous sortons. 

— Point du tout, se mit à rép<mdre notre 
homme un peu décontenancé; j^ai fait diète toute 
la journée, et bien m'en a pris ; car Ce soir ma mi* 
graine est passée, et je me trouve mieux. 

— Je vois que notre visite va vous mettre en 
appétit, et qu'au lieu de vous compter au nombre 
de nos bienfaiteurs, nous allons vous avoir pour 
convive. 

— Cela me serait impossible ; mais ayez la com- 
plaisance de vous considérer ici comme chez vous, 
et d'user de tout ce que vous pourrez trouver, en 
fait de comestibles, dans mon garde-manger. 

— Nous acceptons votre offre; elle nous est 
faite trop gracieusement. 

— Mais où allez-vous donc? 

— A votre garde-manger, citoyen. 

— Mais mon garde-manger est sur cette planche; 



— Gtoyeo , celui-là le garde un peu trop long^ 
temps; tous en arei un autre^ où les virres séjour- 
nent moins; or pour des estomacs devenus valétudi- 
naires après un jeûne de douze heures oonsécutiyesy 
le pain rassis ne vaut rien. » 

Et ce disant, mon homme soulève, sur ses lai^ges 
épaules, un coflfre-fort, qu'il dépose sur le buffist ; 
il rouvre, ren?erse le couvercle, et range avec or- 
dre, sur la table à manger, dix mets, dont un seul 
aurait lait nos délices; des jambonneaux, [des cailles 
rôties, un reste de poulet delà veille, un paie... et 
des vins, mais des vins ! je ne m*y connais pas au- 
tant que mon voisin ; mais ils me parurent aussi 
exquis qu'à lui. Je remarquai qu'il eut grand soin 
de placer côte à côte, le pain noir de la prison qui 
était resté intact sur la planche, et le magnifique 
pain blanc dont une bonne moitié manquait, quoi- 
que le pain fût encore firais. Le pain blanc fut 
achevé dans ce repas frugal ; le pain ifoir retourna 
intact sur sa planche , pour servir à l'exposition 
philanthropique. Notre Amphitryon semblait se pà-- 
mer d'aise, d'avoir eu tant de choses à nous ofl&ir, 
et de voir de quelle manière nous faisions honneur 
à ses provisions de bouche ; il passa sans doute un 
beau quart d'heure; il avait fait deux heureux à 
si peu de frais ; et nous prîmes congé de lui au 
dernier coup de cloche, pour nous rendre au dor- 
toir. 
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Mon cicérone étouffait de rire, en descendant 
l'escalier. « Vous croyez que la conséquence de ce 
repas, me disait-il, s'arrêtera à une excellente di- 
gestion : désabusez-vous ; ce bon diner profitera à 
toute la geôle, vous le verrez demain . » 

Le lendemain , à ma visite de remerciement, je 
n'aperçus pas le pain noir sur la tablette de noire 
philanthrope; il était remplacé par un tronçon de 
pain blanc, de moindre volume, il est vrai; et^ à la 
distribution, chaque prisonnier reçut, en échange 
de sa moitié de pain noir, un tronçon de pain de 
même nature et de même volume que le tronçon 
modèle. L'administration faisant droit aux plaintes 
des prisonniers, avait décidé, dans la nuit, que la 
livre et demie de pain noir serait remplacée par 
une livre de pain blanc ; vu que le pain noir avait 

été reconnu enfin de qualité mauvaise : M , qui 

jusqu'à ce jour l'avait trouvé passable, avait décidé 
que désormais il n'en mangerait plus. 

La diminution du tiers de la ration, en poids, 
n'a pas produit le moindre murmure dans la po- 
pulation de notre cité préventive. Les premières 
règles du calcul domestique suffisent pour en faire 
comprendre la raison : une livre de pain que l'on 
digère, vaut trois fois plus qu'une livre et demie 
d'un pain que l'on ne mange pas. 



II. 28 



LD* LETTRE^ 

8 noTembre 1831. 

Je suis en liberté ! on vient de me meClre à la 
porte de la prison^ aussi poliment qu'on m'y avait 
fait entrer. La formule du commandement est : 

Un tell (umes et bagages / Ce cri poussé du 

fond de la cour, signifie qu'il faut ramasser ses 
hardeSy et descendre l'escalier en toute hâte; sams 
quoi, l'on montera, pour vous fisiire descendre de 
force, et vous faire votre paquet, à la manière de 
la douane. Or tout le monde n'est pas bien aise 
d'attendre laide des guichetiers et garçons de 
geqje. On prend sous le bras, pèle et mêle, tout ce 
qu'on avait éparpillé par la chambre; et l'on va 
faire son paquet sur le coin de la borne, qui ap* 
partient au premier occupant, et n'est plus dans 
les limites de la juridiction de La geôle. 

C'est un singulier effet qu'une sortie, même 
après trois misérables mois et demi de prévention ! 
Je ne sors pas du cachot, et pourtant le soleil m'd^ 
fusque. Je n'avais pas les fers aux pieds, et pour- 
tant j'ai tellement perdu l'habitude du pavé, que 
j'ai l'air de marcher sur le pont d'un navire et de 
me mettre au pa^ avec le roulis* Paris n'a pas 
changé de place , et il est des coins de rue où je 
ne me reconnais plus; le tourbillon du progrès 
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emporte si vite les écriteaux et les devantures I 
L'homme renouvelle sa substance tous les sept 
ans ; Paris renouvelle la sienne tous les tj:ois mois; 
on ne s'en aperçoit bien qu'après trois mois d'ab- 
sence. 

J'ai été droit à mon ancien domicile ; la por- 
tière m'a appris que depuis lors j'en avais changé. 

— « Voudriez-vous , je vous prie , me donner 
mon adresse? lui ai-je répondu. 

— Très-volontiers, m'a-t-elle dit: vous restez 
maintenant sans doute, telle rue et tel numéro. » 

Je me suis rendu à l'adresse indiquée ; il s'est 
trouvé que j'avais encore déménagé de celle-là; et 
la portière a eu la complaisance de me remettre 
celle de mon dernier domicile, où cette fois, l'on m'a 
reçu, en me disant : « Montez, monsieur ! M. Ras- 
pail reste dans tel corps de logis. » 

Là j ai appris, ce qu'on avait eu grand soin de 
me cacher, pendant toute la durée de ma captivité, 
savoir : que les propriétaires de Paris, effrayés par 
ma détention, ne trouvaient rien de mieux, pour se 
guérir de leur panique, que de jeter ma f^jimille à 
la rue ; afin, sans doute, que la loi sur le domicile 
la ramassât et la ramenât en prison auprès de 
moi, dans une pistole, ce qui aurait apporté une 
économie considérable dans nos dépenses; car 
MM. les propriétaires font payer cher le loyer qui 
les nourrit, au pauvre qu'ils méprisent. 
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L'un de ces propriétaires était un huissier gros, 
gras et... qui n'est pas propriétaire du tout^ mais 
simple et fort mauvais locataire principal. En nous 
refusant , ce brave portier de la loi , aura gagné 
une bonne journée. 

L'autre était un entrepreneur de bâtiment, qui 
sollicite l'entreprise des vidanges de la Cour ; c'est 
un honnête homme, qui a voulu nous épargner les 
mauvaises odeurs du métier qu'il a en perspective. 

Le troisième est un ex-architecte, forcé, faute 
d'ouvrage, de redescendre au grade de maître ma- 
çon ; il a quelques fournitures au département de 
la Seine et à celui de la police ; notre denier à Dieu^ 
qu'il a rendu dans les vingt-quatre heures, a été 
une apostille importante à la pétition qu'il présente, 
à l'effet d'obtenir des travaux. 

Enfin le quatrième avait pour gendre un substi- 
tut; le cinquième connaissait le sous-intendant de 
la liste civile ; le sixième était marchand de bonnets 
de coton du prince, etc., etc. Ma demande d'un 
logement s'était promenée ainsi de porte en porte, et 
de méprise en méprise, jusqu'à ce qu'enfin un coup 
de vent l'ait portée sur le marteau du logis d'un 
brave et honnête fournisseur de tout le monde; ce- 
lui-ci , pour me louer un logement , n'a eu qu'un 
seul raisonnement à faire, en se disant : J'en fourni- 
rai un de plus. C'est donc là définitivement mon 
adresse bourgeoise. On me rendra probablement 
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bientôt mon adresse légale; nous sommes cités à 
comparaître le 1 décembre prochain ; et, dans no- 
tre position, une assignation équivaut à une signi- 
fication de condamnation ; nous nous sentons si 
incontestablement coupables de ce dont on nous 
accuse, que nos juges auront de la peine à nous 
absoudre de tout à la fois. Notre mère la Justice 
aura beau nous cacher, nous et nos actes, sous le 
tablier de son indulgence, et nous soustraire aux 
coups de monsieur son époux le bourreau; sur 
tant d'enfans coupables de tant de faits répréhen- 
sibles, il s'échappera bien un bout d'oreille, par 
lequel la vindicte légale parviendra à nous saisir^ et 
à nous faire payer les uns ou les autres pour le tout. 
Ma prison n'a pas été toute entière préventive; 
j'ai profité de la prévention, pour subir, par la 
même occasion, mes trois mois de punition (1). 
Pendant trois mois ma captivité a été afflictive, et 
pendant un mois préventive. On m'a flagellé, pen- 
dant trois mois, avec les verges de la correction; et, 
pendant un mois, avec les coups d'épingle de l'in- 
struction criminelle. C'est dans les coups d'épingle 
que brille le talent de la procédure criminelle : oh ! 
la coquette ! elle vous enfonce l'aiguille jusque 
dans les chairs, en vous accablant de politesse; 
pour lui faire perdre son assiette et son sang-froid, 

(1) Voyez tome I, page )93. 



aycs Tair de ne pas sentir la pîqAr« ; tods I% yen- 
tea prendre les ciseaux, dans sa colère ; on la dé- 
monte, dés qu'on ne souffre pas. 

Je vais vous donner un échantillon de cette don- 
Ue tactique, dans Fart du stratagème prérentir. 

En entrant en prison, comme inculpé^ je n*eus 
rien de plus pressé que de me faire écrouer en ma 
qualité de condanmé ; d'une pierre qu'on me lan- 
çait, je fis de cette manière deux coups, dont Vnn 
du moins comptait à ce jeu. Je me gardais bien 
de parler de l'amende ; je m'adressais au parqoet^ 
et non au fisc; et je ne me seBtsds nullement la 
conscience chargée de ce silence frauduleux ; car 
il entre dans mes principes que l'amende, que le 
paurre parvient à ne pas payer, est un vol qu'il se 
restitue. Un mois, deux mois et trois mois se pas- 
sèrent, sans que le fisc fît mine de s'apercevoir que 
j'étais son débiteur, et qu'il avait droit de ccm* 
train te par corps contre moi. 

Mais le fisc fiiisait le mort, et il avait donné ses 
ordres. Le 8 octobre à midi, jour et heure où ex- 
pirait ma peine afflliclive, à la requête de M. le 
procureur-général près la Cour rojrale de Paris y 
iequelfait élection de domicile en son parquet j sis 
nu Palais'de'Justice à Paris^ et par suite et di^ 
Ugence de V administration de t enregistrement 
et des domaines^ dont les bureaux sont établis 
à Paris rue Saint-Joseph, le sieur Pierre-Denis 
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hehaiguey huissîer^audiencier en la Cour royale 
séant à Paris y patenté du 2 juin dernier, n* 15, 
9^ classe, est venu me signifier l'ordre, en vertu 
duquel j'étais écroué sur le registre de la maison 
de Sainte-Pélagie, pour y rester jusqu à t acquit- 
tement des dètes (sic)^ amendes et frais, à moins 
qu après six mois de détention, je ne justifie lé- 
galement de mon insolvabilité absolue; 

Premier coup d'épingle , et premier frottement 
des mains. 

Le 2 novembre suivant, j'ai adressé, à MM. de 
la chambre du conseil, conformément à l'art. 114 
du Code d'instruction criminelle, ma demande, à 
l'effet d'offrir caution et d'obtenir ma mise en li- 
berté provisoire. J'aurais pu ajouter que la loi n'a- 
vait pas autorisé l'emprisonnement préventif des 
prévenus d'un délit de presse ; et que, depuis le 
dernier renvoi de la chambre des mises en accusa- 
tion, je n'étais pas prévenu d'un autre genre de 
délit. Je ne Tai pas fait, parce que peut-être on en 
aurait ri ; et j'ai besoin-de parler sérieux. 

Le 3 novembre, le procureur-général Persil me 
répond , que ma demande doit être adressée, non 
pas à la chambre des mises en accusation, qui s' est 
dessaisie par V arrêt de renvoi , mais aux mem- 
bres de la Cour d'assises, devant laquelle j'étais ren- 
voyé, pour délit de presse; enfin que ma demande 
devait être présentée sur papier timbré ; 
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Second coup d'épingle et second frottement des 

mains. 

Qr c'est à la chambre du conseil que ma de* 
mande était adressée, conformément à l'art. 114, 
et non à la chambre des mises en accusation. D'un 
autre côté, la chambre des mises en accusation est 
une chambre de la Cour royale ; dans le cas où je 
me serais trompé d'adresse, sur une fausse indi- 
cation de la loi, la Cour royale aurait bien pu faire 
passer ma lettre d'une chambre à l'autre. Ensuite 
M. le procureur, sur ce point, tombait dans l'er- 
reur la plus grave : Car, en prëFention, je ne suis 
pas encore sous la juridiction de la chambre char- 
gée de prononcer une condamnation ; je me trouve 
sous la dépendance de la chambre qui a ordonné 
la mise en prévention ; la loi est formelle à cet 
égard. M. le procureur^général ignorait donc la 
loi ; car je ne le suppose nullement capable de la 
violer sciemment. Quant au papier timbré, la loi 
n'en parle pas; et elle a raison : le prisonnier n'est 
obligé à d'autre timbre qu'à la légalisation de sa 
signature , son maire est le geôlier en chef; la loi 
suppose tout prisonnier pauvre et sans le sou, 
même lorsqu'il présente caution; car le prisonnier 
peut avoir conservé des amis, en perdant sa fortune; 
(cela est rare, mais cela se voit) les amis répondent 
pour lui ; ils nantissent sa personne auprès de la 
loi ; ils donnent à celle-ci un gage qui restera entre 
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ses mains^ si le prévenu ne se représente pas à Tau- 
dience ; mais ils savent que le prévenu se représen- 
tera, et ils n'y perdront rien. La caution offerte 
ne suppose donc pas Taisance de celui qui en est 
l'objet ; or le papier timbré n'est imposé qu'à l'ai- 
sance : les appels , les recours en cassation , en 
grâce ou en commutation de peines; sont toujours 
sur papier libre. L'exigence de M. le procureur- 
général était à mon égard un tant soit peu arbi- 
traire, elle apportait un retard d'un jour au suc- 
cès de ma demande. Mais qu'à cela ne tienne; je ne 
discute ici que dans l'intérêt d'autrui; je payai 
sept sous au timbre, pour avoir le droit de lui of- 
frir cinq cents^ francs de caution, en numéraire, de 
la part de l'un de mes complices et amis qui sont 
en liberté. Et la caution ayant été acceptée, l'or- 
dre est arrivé de me mettre en liberté. 

Vous croyez qu'à ce mot je vais faire le saut pé- 
rilleux dans la rue, et franchir d'un bond le seuil 
de mon enfer. Il y avait bien, dans mes disposi- 
tions de corps et d'esprit, quelque chose de ce 
genre. Mais halte-là : troisième coup d'épingle et 
troisième frottement des mains : 

— « Et votre amende, s'il vous plaît? 

— Comment ! mon amende ? 

— Mais oui, votre amende de trois cents francs, 
plus les frais liquidés qui s'élèvent à la somme de 
quinze francs cinquante-cinq centimes. 



— Coaimeiit ! on tous donne une caution de 
cinq cents francs en un jour ! N'en ayez--yous pas 
MseZy pour ik>us répondre d'une amende de trois 
cent quinze francs cinquante-cinq centimes ? Et 
TOUS croyez qu'on trouve ainsi huit cent quinze 
firancs cinquanle-cinq centimes , avec la même fiid- 
litë que MM. les juges trouvent^ dans l'arsenal de 
leur justice, les ans^ mois et jours de prison, qu'As 
assignent à la durée de notre culpabilité légale? 

— Payez ou restez. 

— Ail ! TOUS le prenez surce ton-là; tous vou- 
lez que nous changions de ton et de genre de poli- 
tesse. Eh bien ! moi, je tous réponds : n'opposez 
pas la violence à ma sortie , ou la violence aura 
raison de la violence. Je vous donne six minutes, 
montre en main. » 

Sur ces mots je rentrai dans la cour, et pris mes 
dispositions pour le plan de bataille; les montons 
au premier rang ; c'est un corps de boueliers con- 
tre lequel tous les coups s'émoussent. Or le hasard 
avait amené M. Gisquet, préfet nommé de la veille, 
dans celui de ses domaines, où la prévention m'a- 
vait colloque. Les préfets d'un jour sont des enfèins 
au berceau; rien n'est plus pur que le fond de leur 
conscience; la rouerie du métier ne lenr vient 
qu'en grandissant. Il causait tranquill^nent , dans 
le cabinet de son subalterne, notre directeur, avec 
ceux de nos amis qui avaient débuté, dans la car- 
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rière politique, par être les siens ; et, dans le nom- 
bre de ces amis, il y en avait au moins un qui le 
gardait en vue. A la première nouvelle des prépa- 
ratifs de l'insurrection préventive, l'honorable pré- 
fet offrit généreusement d'avancer l'amende de ses 
propres deniers. L'insurrection donna, avec son 
refus accompagné d'un certain signe d'épaules , 
son ultimatum^ et une minute de plus. 

La minute n'était pas écoulée , que j'étais hors 
de la porte, sans coup férir; force n'était pas res- 
tée à cette loi ; je lui en fis mes sincères compli- 
mens, de la rue, par les fenêtres du logis \ et je m'en 
vais de ce pas dormir, après un siècle^de cent vingt 
jours, dans le sanctuaire de la famille , plus pu- 
dique que le sanctuaire de la pénalité. 

J'ai repris enfin la liberté de mes mouvemetis et 
de mes habitudes studieuses. 

Qu'ai-je donc gagné à ma prévention, si ce n'est 
de mieux prévoir le mal que l'on nous prépare, et 
de mettre un peu plus de finesse dans l'art de faire 
le bien ? 

Ce que j'ai gagné à cette épreuve, mes ennemis 
l'ont donc perdu; et voilà tout. 
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filet du 14 tl 

XXXIV« LETTRE: lu juillet 1831. Description historique, 
topographique et architecturale de la maison de Sainte- 
Pélagie politique; couvent qui aurait pu servir de ca- 
serne, et dont on a fait par la même occasion une prison i 
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pailîeux et pistoliers même à la politique, où l'on n'a 
plus droit d'habiter seul, ni de se choisir ses compa- 
gnons de chambrée,, même en payant; mouton politi- 
que; chaque chambrée a le sien; la procédure crimi- 
nelle se fait provocatrice, afin d'être mieux inquisitoriale, 
elle a^ecours à la tentation pour diriger ses suspicions, et 
pousse en quelque sorte au crime, afm de le découvrir. 37 

XXXV« LETTRE : 1 S juillet 1831 . Scèue d'exécution pénale 
entre prisonniers ; mouton qui, pour se débarrasser d'un 
pauvre diable de galérien qui l'avait deviné, le rend 
viclime d'une calomnie; innocence du galérien recon- 
nue par toute la prison^ et au même moment, inno- 
cence^ politique du mouton reconnue par la chambre 
des mises en accusation ou toute autre chambre ad li- 
hitum 61 

XXXVI® LETTRE : 26 juillet 1831. Personnel de la prison 
politique; portraits de plus ou moins grands coupables; 
cantine officielle, et cantine secrète tenue les portes et 
les fenêtres ouvertes ; Evarisle Galois sous les verroux ; 
deux cents petifs mômes, enfermés avec les politiques ; 
habitudes, caractères, occupations, jeux et progrès mo- 
raux de ces petits vagabonds et enfans abandonnés ; 
prière du soir ; elle est aussi ancienne que les prisons 
politiques ; mission sacrée de l'harmonie 73 

XXXVIIe LETTRE : 2 août 1831. Le 29 juillet 1831 en pri- 
son ; révolte ; ses causes et son dénouement 109 

XXXVIII« LETTRE. Caprices de 1^ justice pénale et pré- 
ventive 128 

XXXIX« LETTRE : 8 Qoût 1831. Transfert des petits mômes 
aux Madelonnettes ; école mutuelle de vol en prison ; sys- 
tème de réforme opposé au système de correction; in- 
specteurs-généraux; solennités oratoires dans l'intérieur 
des prisons du royaume ; révolution morale produite, 
par le simple contact des politiques de Sainte-Pélagie , 
dans la foule de nos petits vagabonds ; parallèle physi- 
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XL* UDTM: te Mil I8<1. Dissertccion nniîeale sor le 
ehapitie dai «lins trouva, iUëgitimes, adultérii», i»- 
certiMn et légiliiDes ; vices de nos usages et de nos lais; 
hypocrisie de nos préjugés ; rinocsie, Padalt^re, la se- 
doetîon, pnnsdans FenfiMit senleBient qm en émane, 
c'est-è-dire dans celoi-là sent qn est innocent de la lisr- 
nicatien; mariage et concnbinage, divorce, cohabitation 
à réformer ; édoeation morale et physique fondée sar des 
principes nouveaux; réliabilitation du bâtard; respect 
an mystère dévorant qui donne des habitans à la terre. iSo 

XU* LBTTRB : 20 oaûi ISSI. lustmction ; visite forcée 
du prisonnière son juge, et réciproquement; générosité 
du prisonnier; êourieiére, espèce de dépôt au service 
spécial du juge d'instruction; rencontre imprévue dans 
la souricière. • 22a 

XUI* LETTRE : 30 aofU 1831. Réparation bénévole et 
spontanée envers un maire de Paris indignement calom- 
nié par quelqu'un, et par l'auteur (pag. 22), sur la pa- 
role de ce quelqu'un on de ses ayant-cause 234 

XLIII* LETTRE. Egalité devant la loi, utopie; inégalité de 
la peine préventive et «iflQictive; égalité de la nourriture 
pour des estomacs diflérens, et pour la prévention qoi 
suppose l'innocence, et la détention qui frappe la culpa- 
bUité; nourriture de la prison , éloge du brave homme 
qui la prépare ; blftme de radjodicataire qui fournit le 
pain ; qualité indigeste du pain ; réclamations des prison- 
niers; commission que k police confie à l'auteur, pour 
procéder à l'analyse du pain de la prison ; rouerie de po- 
lice à cet égard ; le préfet en est innocent sans doute ; 
l'administration gouverne pendant que règne le préfet; 
conseillers de préfecture, Conseil de salubrité publique ; 
aveu échappé sur ce Conseil à M. Lebaillif ; insalubrité 
d'une ville protégée par un Conseil de salubrité ; en- 
quêtes et résultats posthumes de chaque enqnéte; que 
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mettre à la place ? tous tou» et tous seuls; sayans atrant 
et après la révolution, persécuteurs au petit pied ; aaa- 
lyse oflicielle et préventive 4ie Teau dont on nous abreuve 
en prison. • •••.••«• 340 

XLIV« LETTRE. Parloir de la prison; Tuoe de nos peines 
préventiv^ ne venez pas nous y voir • 291 

XLV** LETTRE. Nouvelle vraie de la chute de la Pologne; 
émeute en ville ; émeute en prison , pluie d'écrits sédi- 
tieux ; politique de Casimir Périer, politique fébrile. . • 301 

XLVI*' LETTRE. Bâtiment de la Détention à Sainte-Pélagie; 
portail de la rue de la Clef; sentinelle sur les toits; 
infirmerie, médecin, infirmiers, médicamens; employés 
à rmiérieur, etc. ; piqueur Decaze condamné à mort, 
puis commué aux travaux forcés, et qui subit sa peine en 
qualité de lampiste et de mouton ; condamnés à plus d'un 
an ; impôt qu'on prélève »urceax que Ton garde à Sainte- 
Pélagie ; poète Raynal; travaux des prisonniers, c'est 
l'adjudicataire qui y condamne 31S 

XLVll^ LETTiiE. Prison de la Dette à Sainte- Pélagie ; sa 
définition; dette et créance au physique comme au mo- 
ral ; la prison pour dette est-elle une peine? Qu'est-elle 
donc légalemeni? consignation des alimens; contraste 
de la nourriture du pauvre et de celle du riche ; ûnan- 
cier et académicien en prison pour dettes; inhospitalité 
de la loi envers l'étninj^er; usurier incarcéra leur; gardes 
du commerce et recors ; relevé statistique de la nature 
des dettes que la créance tient en prison ; feuille pério- 
dique de Sainte-Pélagie; dissertation sur la loi de la 
contrainte par corps; tribunal de commerce, arbitres, 
experts, agréés; comment remplacer la loi sur la con- 
trainte par corps? en cessant d'être Romains et redeve- 
nant Français ; post-scriptum qui fait de cette disserta- 
tion une lettre «,..... 326 

XLVIIlo LETTRE: i*r novembrc 1831. Grands coupables 
qui ne sont plus considérés que comme de fort méchans 
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écriraiiit ; demanda sur caotion de la liberté prorisoire; 
encore rëgallté derant la loi t 376 

XLIX* LETTRE. Poorqaoi nous a-l-on mis trois seulement 
en prison sur tant de complices ; état de la SoeiHé des 
JmU eu peuple pendant liotre absence; scène de ren- 
contre des diverses polices; police du cbfttean ; vSirallèle 
de notre mission et de celle de la boutique ; prophétie. 880 

L« LETTRE. Avocats au petit et an grand criminel, en quête 
de fort mauvaises causes ; réponse de la Cause à ses avo- 
cats; avocats bien pensans et avocats hostiles; notre 
choix est tombé sur ces derniers; études sur la profes- 
sion d'avoué et d'avocat, même de Tavocat du diable; 
quand n'aurons-nous plus besoin d'avocats ?•.••*•.•••• 894 

U* LETTRE. Encore un paradoxe; la réforme politique, à 
Taide des agens provocateurs ; la réforme pénitentiaire 
è l'aide des moutons et autres inspecteius de police ; pain 
des prisons réformé par suite d'une espièglerie ; pistole 
transformée en palais féerique; voulez-vous améliorer 
la nourriture des administrés, obligez les administra- 
teurs à en vivre •.••••• 424 

LÎI« LETTRE. 8 novembre 1831. Liberté provisoire! sortie 
de prison ; coups d'épingle de la part des propriétaires; 
coups d'épingle de la part du fisc et du parquet; caution, 
amende ; préfet de police sous la surveillance des prison- 
niers; force restant au refus de payer; qu'ai-je gagné 
en prison ? • *^* 

FIN DE LA TARLE. 



ERRATA. 

Page S23, ligne 9, 16 août, lUei: 20 août. 

Page 869, ligne 24, achromatique, lisex : chromatique. 
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